
稻 麦 丰 盈
王吴军

稻麦是稻子和小麦的合称。
稻子总是和水密不可分， 因此，稻

子常常被称为水稻。
是的， 就像鱼儿离不开水一样，稻

子始终与水朝夕相伴。
稻子在水中生长， 在水中成熟，水

是稻子的家园。
稻子长出稻穗之后， 越来越饱满，

越来越丰盈，头也低得越来越低，阳光
下，一阵阵的微风吹过，稻田里的水轻
轻荡漾，稻子的周围，光芒闪烁。

稻子在努力饱满着自己的籽粒，丰
富着自己的内心，坚硬的外壳里，是无
比甘美的质地。 吹拂的风亲吻着稻子，
像是一声声的问候， 稻子轻轻摇曳，致
意风的问候。

稻子的美好让水无比轻柔地流淌、
舒展。 水遇见了稻子，就像草木遇到了
春天，也像红叶遇见了秋天，让充满向
往的生命有了可以相映生辉的寄托。

时光悄然流逝， 暮春渐渐到来，稻
子已经慢慢走向成熟。低着头的稻穗仿
佛在向大地致谢，灵魂迈向了一个更为
美好的高度。

稻子离不开水，所有的人类生命都
离不开水，这是难以割舍的需求。

稻子是画里的事物，是被丹青妙手
描绘出来的。 稻子是动人的风景，是被
兰心蕙质的人刻画出来的。

秋天，收获的时刻来了，稻子被收
回家里，用沉甸甸的籽粒丰盈着人们一
日三餐的光阴，没有一句怨言。

小麦是一种朴素而厚重的植物。

麦穗上的针芒在天地间倔强地存
在着。 随着渐渐走向成熟，小麦静静地
丰满着自己， 不求华丽富贵和缤纷多
彩， 只是在大地上坚实地挺立着腰身，
在岁月里补充着养分， 在补充养分中，
小麦终于成熟了。

天气炎热，汗流浃背，这是属于小
麦的时光。 此刻，小麦在风里轻轻摇曳
着籽粒饱满的麦穗，等待收割。

金黄的麦穗都是从春天泛绿的麦
苗逐渐长大而成。 春天，碧绿的麦苗在
春风里惬意地成长着，生机勃勃、长势
喜人的绿色让人一下子想到了风吹麦
浪的丰收。

酷暑时节， 小麦的生长戛然而止，
饱满的麦粒在麦穗里鼓胀得像是要跳
出来似的，人类从这麦粒里，懂得了谁
知盘中餐、粒粒皆辛苦的真正含义。

萌芽、抽穗、扬花、拔节、灌浆，小麦
成长的过程其实就是每一个生命的成
长之旅，在这个过程中，每一个环节主
要取决于自身的努力。

小麦看上去是平淡无奇的， 然而，
又有哪个人能够对小麦真的漠然无视
呢？ 又有哪个人能够离开粮食呢？

平凡而又实用，朴素而又丰美。 小
麦的风姿和气息深深地融进了人类的
血液里，成为人类一代又一代传承不息
的精神力量，绵延不断。

稻麦丰盈，养育着大地，养育着大
地上一代又一代的人。

有了稻麦，大地上的人才一代代繁
衍生息，大地才年年岁岁生机勃勃。灌 园 之 乐

路来森

灌园，一农事，亦一风雅事也。 园，
可植树，可种菜，亦可养花。

昔年，我的父亲曾经在乡下种过几
年园，园是菜园，二亩许。 俗谚曰：“一亩
园，十亩田。 ”极言种菜园之劳苦。 其实，
种菜园劳动强度并不大，但多为细致之
活儿， 劳动密度大， 一刻也闲不得，故
尔，也就相对累了。

灌园，通常在早晨。
灌园工具，是水车、毛驴，水车安装

在水井口上 ， 靠毛驴拉动水车 ， 将水
“车”出。 毛驴一旦拉动起来，其行走，脚
步均匀，哒哒哒……的声响 ，极有节奏
感。 在那样的夏晨，清脆、响亮，日子，仿
佛也格外明媚了。

井水，极其清澈，沿着浅窄的水道，
缓缓流淌，流进每一块菜畦中。 这个过
程，我的父亲只是在更换菜畦时 ，改水
道口而已，其它的时间，大多就是站在
菜畦口，拄着一把铁锨，静静地站立着。
他的眼睛，望着潺湲流动的溪水 ，望着

眼前的一畦畦青菜：韭菜、芹菜、黄瓜 、
芸豆、豆角……一切，都是绿油油的。

我从父亲的眼睛中 ， 看到的是安
详，是欣慰，是满足。

随着灌园面积的增大， 菜园的湿度
也在增大，各种各样的蔬菜，灌溉之后，便
散发出各自的清芬：水芹清新，韭菜微辛，
芫荽甜香……而整个菜园， 则弥漫了一
种共同的清新的味道。怎么说呢？清爽，透
彻，是一种夏日早晨的明亮和妩媚。

再看看父亲的脸 ，越加明亮 ，越加
安详，浅浅的喜悦，布满脸面。

父亲 ，是读过几年书的 ，而且也一
直喜欢读书，尽管所读，也只是《三国演
义》《西游记》《水浒传》之类的小说。 但
我想， 父亲是也一定明白 “晴耕雨读”
“亦耕亦读”的道理的，所以说，他虽然
灌溉的是现实的菜园， 但他的心中，我
推测，一定也会有某种形而上意义的田
园、灌园情结的。

是的，在中国，每一个读过书、识几

个字的人，都会有一种“灌园”情结的：一
种是现实的、可拥有的；另一种，则是虽
不能至，心向往之的———在心灵上构建。

冯梦龙《醒世恒言 》中 ，有 《灌园叟
晚逢仙女》一文，写的是灌园叟因爱花
成痴，最终成仙的故事。 成仙之事，我不
感兴趣，我喜欢的是“灌园叟”三个字 ，
喜欢的是灌园叟灌溉的是花园。 灌园，
风雅，灌溉花园，更是风雅之至矣。

人虽老， 却得以灌溉一园繁花，何
其幸福哉？

写过《小窗幽记》的明人陈继儒，在
《花史题词》一文中，写自己家的居住环
境：“吾家田舍，在十字水中。 数重花外，
设土剉、竹床及三教书。 除见道人外，皆
无益也。 独生负花癖，每当二分前后，日
遣平头长须，移花种之。 ”

身处数重花的包围之中， 是花园，
是田园，更是家园。 遗憾的是，陈继儒不
曾躬行灌园，而只是让“平头长须（仆奴）”
代为之，未免叫人遗憾。或许，陈继儒也并

非不为，只是没有写出自己的事情罢了。
好在 ，陈继儒对于灌园 ，特别是如

“灌园叟”般浇灌花园，独有感悟，他说：
“老于花中，可以长世 ；披荆畚砾，灌溉
培植 ，皆有法度 ，可以经世 ；谢卿相灌
园，又可以避世，可以玩世也。 ”

我向不喜欢古人为文 ，动辄 “卫道
论德”，可陈继儒这“灌园”卫道之思想，
却独得我心。 确然哉，灌园，可“避世”，
可“玩世”；“避世”，好理解，“玩世”却也
并非消极，“玩世” 实在就是静观世情，
不喜不忧 ，冷静旁观，更是一种回归自
然，“局外人”的逍遥自在———这是一种
“立身处世”的灌园心态。

在 “玩世 ”的逍遥自在中 ，藉此灌
园，灌溉自己的心灵福地，何其乐哉，何
其乐哉。

灌园，可形而下，亦可形而上。 形而
下，是一种农事劳动，也是一种生活方
式；形而上，则是一份生命的风雅，一种
精神的高度。
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夏天的雷电织密一窗风雨（外一首）
杨立春

突如其来的爱，又忽如其去的恨
倾盆，洗涤大地堆积的厚尘
炽热奔涌，唤醒午后浅梦
夏天的雷电织密一窗风雨

雨滴如七月的爱情敲击着心窗
雨丝和弦，有大风在拨弄命运交响曲
烟雨弥漫的乡村，莲花轻舞
滴答声催生田野新绿
水雾朦胧的街巷里，雨滴
打乱了一部分生活节奏
快递小哥续写着骑行的进行曲

一排老樟树在雷电的交响中
倔强地演绎生命的赞歌
雷电的画笔，在窗前勾描力与美的

图腾

夏天的雨，带着豪迈与热情
带着婉约的美、坚韧的力、假期的

惬意
带着磅礴的视觉冲击，冲刷暑气
草叶上滑落的晶莹，颤动平安的和弦

彩虹弯出雨后清新
天空明亮、天气清凉、岁月清明
夏天的雨是一首直抒胸臆的自然

之诗
吟诵着生活的和谐之美

爱情从草尖上的露珠划过
阳光醒目，盛夏炎凉在空调两端起

伏
清晨，心中悸动如蝶儿起舞
无法抑制心跳加速，你的笑容
照亮我心房每一个角落
露珠在你的发梢闪耀昨夜星辰
我们走过的每一棵青草
举起爱的旗语在梦呓中飘扬

手指尖轻轻掠过一寸鲜绿
江南乡恋如诗如画如梦如幻
你便是我眼中的星辰
你便是我心中眷恋的故乡

抛开物欲的爱情纯净无杂
我们在月光下低语
鼾声弥漫甜美
时间会将内心的阴暗一笔勾销
阳光终将黑夜收藏

七夕幸福了一纸婚约。 草尖上
露珠闪烁爱的结晶，折射出
那些年无法复制的温存
我们的爱情比露珠纯粹
星月从草尖上滑落
我愿用一生去记住这些美好
像晨露哪怕只是灿烂一瞬

无 题
———写在“六一”儿童节前夕

胡占昆

今事远比神话奇， 足不出户天
下知。

隔空万里相见欢， 谈笑风生近
咫尺。

养殖育苗云天外， 太空授课解

难疑。
握手吴刚访仙子， 揭开寒宫千

古谜。
憧憬未来更美妙， 泛舟银河漫

游弋。

茉 莉 花 香
钱小米

铁路医院共有三台锅炉 ， 三个烟
囱，像三炷香点在那里，烟气大时，就像
乌龙在天上扭来扭去。

一到傍晚，铁路医院退休的锅炉工
张万福就来打开水，挑回去洗澡用。 他
这个做法，让新来的女锅炉工余子燕看
不起，觉得他太抠门了，家里的煤球都
不舍得用。

一日，张万福又来打水 ，余子燕忍
不住了，说：“水没有开。 ”张万福笑道：
“我能等。 ”余子燕哼一声说：“打从你老
婆去世，你看到女人就话多，一个没本
事的人，谁稀罕跟你聊天？ ”

张万福说：“我的本事又不是只会
烧锅炉，不定哪一天，你有事求到我门
上呢？ ”

余子燕说：“我会求你？ ”
张万福说：“我知道，你之前的工作

是守总机，轻松，现在你年纪大了，让你
烧锅炉，心情不好，就冲我发火。 ”

余子燕找了一根长棍子，把张万福
赶跑了，还说，你再来打水，我就喊人，
说你非礼我！

从那以后，张万福不再去锅炉房打
水，甚至无意中遇到余子燕，还绕道走。

一日没事，张万福领着三岁的孙女
外出游玩。 铁路医院靠近一个村庄的农
田，不知什么时候，田里长出了一大片
茉莉花，花朵如雪，很是喜人。

张万福带着孙女在花田边拍照，过
了一会，花田的主人田秀英来了，她说：
“张大哥，你们不要把我的花儿弄脏了，
到时泡的花茶，会有怪味的。 ”

张万福答应，说我知道。 正说着，医
院锅炉房的黑烟就顺风吹了过来。 张万
福担心地说：“秀英，茉莉花看着是白色
的，其实上面有黑沫子了，怎么弄，也弄
不干净了。 ”

田秀英沉下脸说 ：“难怪我表姐烦
你，你真是没话找话，茉莉花上有黑沫
子，我擦掉就是了。 ”

张万福忽然想起，田秀英是余子燕
的表妹，便讪讪走开了。

过了半个月， 张万福心情低落，下
意识走到了茉莉花田边上，却看到田秀
英一脸愁容，身边堆着几个麻袋，里面
都是加工好的茉莉花茶。

张万福就问她怎么回事 ？ 田秀英
说：“被退货了！ 说喝到嘴里，花香不纯，
带着黑煤灰的气味。 哎，跟你说了有什

么用呀？ ”
说着，她把麻袋装上板车，离去。
张万福追上去说：“秀英，我有办法

帮你，听我说啊。 ”
田秀英说：“你懂个啥？ 不说了，我

要回家了。 ”
第三天晚上 ， 余子燕来到张万福

家，一手拎着二三斤五花肉，一手拎着
两瓶好酒，恭敬地放在饭桌上，冲着张
万福笑道：“万福哥， 原来是我不对，都
是公家的开水，你以后，想什么时候去
打都可以！ ”

这个女人变脸为哪般？ 张万福把大
门一指，说：“我是没本事的人，你快点
出去，免得污了你的清名！ ”

这时，田秀英也走了进来 ，讪讪地
说：“唉，是我错了，不该把您的好心当
作驴肝肺。 ”

余子燕连忙接口：“万福哥，我们错
了。 对不起！ 秀英那些茉莉花还请你给
支个高招， 不然今年她的花就要赔本
了，二十亩茉莉花呀。 ”

张万福叹了口气说：“其实，茉莉花
的事很简单， 你们去找医院的院长赔
钱。 茉莉花是被医院锅炉飘出来的烟灰

污染的。 ”
余子燕说 ：“万福哥 ， 我表妹找院

长索赔，他若给我小鞋穿那怎么办？ 再
说，我女儿卫校毕业了，也得求院长安
排实习的事 ， 我哪有那个胆找他赔
钱？ ”

“咳，找院长赔钱不是目的，是找缘
由让他整改锅炉。这事我来办吧。 ”表姐
妹一唱一和， 把张万福的心说软了，说
舒坦了，他一口应允下来。

铁路医院有一个大橱窗 ， 平时用
来贴报纸 、贴通知 ，也有职工意见栏 。
第二天上午 ，意见栏有一行字特别醒
目 ： 目前我市正在创建卫生城市 ，现
烧煤的锅炉污染严重 ，还请医院领导
给锅炉换无黑烟污染的新设备 ，确保
市区上空和周边农田或花田不被污
染。

医院领导看到，非常重视这条退休
职工的意见， 很快给医院换了燃气锅
炉，杜绝了污染源。

张万福又把土质取样，送到一个农
科所检验，得知这里的土质很适合种植
茉莉花，于是，全村都飘起了茉莉花香，
农民走上了致富路。

风 吹 向 晚
任随平

夏日向晚的时光如饮新茶，妙不可
言。

妙不可言的是游走着的风。 巷口的
古槐下人们围坐一起，闲聊，聊走远了
的春天，聊阡陌纵横的田畴间拔节抽穗
灌浆的麦子，聊着聊着，冷不防从树上
滴落几声鸟鸣，挤在人群中的孩童们不
免抬起头，向着高树上望去，等了好久，
不见了鸟影也不见了鸟声，于是便悻悻
然转身向着别处跑去。 女人们围拢成一
圈，玩纸牌游戏，说笑声一浪高过一浪，
间或里撩一撩垂下来的头发，复又低着
头翻牌。 风是从小巷转了个弯拐过来
的，拐过弯的风推着热浪，跑起来的热
浪挤进围坐着的人群，毕竟是流动着的
风， 人们还是感到了一阵一阵的凉意，
有人仰起脖子， 有人站起来伸了个懒
腰，活动活动筋骨，又顺势坐了下来，继

续着他们的话题。 这时候，头顶的槐树
叶簌簌地发着声响， 像是摇响的风铃，
窸窸窣窣，仿若动人的歌吟。 远处的井
台上有人下了吊钩在吊水。 说到吊水，
我喜欢曾经吱吱扭扭的辘轳，辘轳转起
来的时候很是美妙。 每日放学归来，我
会第一时间提了水桶去井台打水，锁好
挂钩 ， 而后摇动辘 轳 ， “吱 扭———吱
扭———吱扭”， 这木质的声音是多么令
人心情愉悦 ，就像小桥流水，就像风过
松林，就像雪落静夜，一切都是那么自
然和谐，一切都是那么动人心旌。 刚从
水井里打上来的水清清凉凉， 喝一口，
令人整个肺腑生出沁人心脾的凉意。 站
在井台，望着静默的辘轳，这让我想起
《辘轳女人和井》，也想起枣花曲折艰难
的一生。 后来我想，远去了的辘轳带走
了我童年的念想，也带走了那些再也回

不去的时光。
回过神来 ，夏风正紧 ，一阵一阵的

清凉拂过脸颊，钻进衣衫，灌进衣领，村
巷安静下来了，安坐在向晚暮色里的人
们兀自享受着清凉。

远山的轮廓清晰可见，摇动的柳树
染了夕辉，像是丙烯颜料新画出来。

夕阳正在翻过远山，色彩鲜艳若画
作，红若霞彩，粉若锦缎，低处的村庄浸
没在夕辉里，黛瓦白墙，绿树摇曳，确是
一幅上好的水墨写意画。 有人已在灶间
燃起柴火， 烟囱中冒着草木香味的白
烟，这烟绕着瓦脊徘徊，袅袅娜娜，像是
快要走散了的样子，忽而起了风，便跟
着风绕过屋脊后的白杨树，向着村巷的
方向旖旎而去。 有人站起身，习惯地拍
了拍身后的衣衫， 说了句 “该做晚饭
了”，于是大家一起起身，逶迤归去。

其实，晚饭的时候 ，人们还是会将
木桌搬出来，坐在屋檐下，或者临墙的
花园边，听花开有声，听竹叶飒飒，这样
的景致里，晚餐分外有味。 晚饭之后，顺
势靠着屋檐下的墙面纳凉，看对屋的瓦
脊之上升起的星子， 望穹苍深处的蓝
幕，孩童们靠在奶奶的怀抱里听古老的
故事。 掌灯时分，一灯如豆，晕黄的灯光
斜斜从窗玻璃中逸散出来，落在竹叶间、
花瓣上，疑惑爬上墙面的牵牛藤蔓里，浅
色调的意境，有若泛黄的书籍封面。

悄悄然，月亮升起来，挂在树梢，树
梢晃动，月亮跟着晃动。

有人提壶烧水 ，在檐下沏茶 ，杯盏
醒在杏木桌上，月色落进杯盏，养出一
盏清凉的好茶渍。

茶还醒着，人已睡去。
枕风而眠。
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