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两棵枇杷树的命运
聂 浩

小区里的枇杷果熟了。 楼下我栽的
那棵一米多高的枇杷树， 竟然也挂了几
串果子。 那黄色的小果子挂在青绿色的
枝头上，分外惹人注目。

我想起和它同龄的那棵枇杷树。
那是六年前， 我偶然发现自家阳台

西边的一个废旧花盆里长出了两棵枇杷
树苗。不知是外面的枇杷果偶然落在了那
里,还是有人吃了枇杷果后把果核埋在了
那里。 总之,不知哪一天,命运之手把这两
棵枇杷树安排在这同一个小花盆里。

自从注意到它们以后，我和妻子在
料理花树时 ，有意给它们浇浇水 ，施些
肥料。

一年后， 两棵枇杷树已长到半尺左
右，但差别明显。 一棵长在盆正中，树干
端正粗壮，叶子宽大青绿；另一棵根扎在
花盆边上，也许营养不良又受到挤压 ,它
的树干有几处弯曲，瘦瘦小小，叶子也有
些发黄。

考虑到花盆太小不利于它们成长，
我打算把它们移到更适宜的地方， 但由
于种种原因，一拖就是两年。两棵枇杷树
已长有近尺。

又一年春天来临，母亲说，你有时间
把这两棵枇杷树移栽了吧，那么小的盆，
它们挤在里面多受罪。

在母亲的再三叮嘱下 ,一天清晨，我
在楼下的草地上选个地方， 把它们分别
栽种上。 考虑它们比较矮,为了防止被物
业人员和青草一起铲除， 我在它们根部
周边垫了几块石砖，以引人注意。

又是两年过去， 原先长在盆正中的
那棵枇杷树比另一棵长得更健壮了。 树
干笔直，叶子宽厚，已有两尺来高。 而另
一棵虽然高度和它差不多 , 但主干仍细
而弯曲。

一天，妻子对我说，我们把那棵粗壮
的枇杷树移到我娘家去栽吧， 那是棵好
苗子 ,估计不到几年就能挂果了 ,老家的

孩子也能吃到枇杷果。 再说,我们这个小
区每隔一段时间就要清理一次蔬菜或自
种的树木 ,长在这儿 ,不知哪一天就被清
理了。

岳母家在农村,距离我住的县城有一
百多里，我嫌麻烦。 但想想妻子说的也有
道理，就同意了。

就这样， 那棵粗壮的枇杷树又一次
迎来命运的转机， 被我们费力地移栽到
了乡下。

我们为它选了一块比较理想的地
方。 它被栽植在门前一个蔬菜地的边上，
和蔬菜一起能及时得到浇水和施肥。 它
的旁边栽有桃树、 枣树等其它大的果木
树。

枇杷树果然不负所望。 又一年过去,
它竟长到了一米多高。 我看见它时,它宽
大的叶子在阳光下闪着光,枝干向四面伸
展开来。 我和妻子觉得当初把它移栽到
此是正确的。

然而, 去年秋日的一天, 我到岳母
家去 ,却发现它有些枯萎 ,明显没有了精
神。 它顶上的几层树叶已经发黄,下面的
树叶子已经褪尽。 再看菜地周围,妻弟也
许因为忙 ,秋季没有在这儿种蔬菜 ,而是
用丝网把这块地包括枇杷树一起围了起
来,在里面圈养了一群鸡鸭。 我看见几只
鸡鸭正跳起来啄食它的叶子,一些鸡用爪
子在它的根部刨出一些小坑,拢着翅膀蹲
在坑里。

我掰开它顶心的叶子看看,叶子虽然
失去了光泽 ,但还是青绿色的 ,以为它只
是暂时生长受到了影响,不会对它的生命
构成威胁,就走了。

今年春天 ,我再去看时 ,栅栏里鸡鸭
没有了, 只有它孤零零光秃秃地立在那
里,全身上下没有一片叶子。 我用手指从
上到下抠开几处树皮看看,它已没有了一
点青色,完全失去了生命的色彩。 留给我
的只有无声的叹息和无尽的后悔。

今日我站岗
陈咏梅

“上面千根线，下面一根针”，到了派
出所工作之后， 才知道基层民警的工作
有多么辛苦。 日常警务繁杂而琐碎，站岗
执勤，巡逻防范，更是一项基层民警必备
的基本功。

初夏的清晨，阳光明媚。 创城路口执
勤, 今日我站岗。一早我身着警服，戴上
白手套，穿着黑皮鞋，警容严整。 一个路
口安排了两名警力，早上七时三十分，我
和搭档小辅警两人分别站立在指定的马
路道口两边。

清早，正值交通出行的高峰期，路上
车水马龙，上班的，上学的，送孩子的，买
菜的，人潮涌动。 对没戴头盔驾乘人员继
续上路的， 我们一再提醒：“为了您的安
全，请戴好头盔”，对于逆行和违停车辆，
我们进行及时批评和纠正。 疏导交通，引
导汽车司机礼让行人，文明驾驶，整个高
峰期，我们忙得一刻也未停息。

太阳逐渐升高了，站在马路边上，太
阳变得火辣辣的。 路边的一根电线杆成
为我的纳凉点，站在那里，既没有耽误执
勤，也减少了太阳光的直晒。 全警创城，
治安民警支援交通民警， 参与全市的道
路交通管理工作中去， 这让我想起多年
前自己创作的漫画作品 《民警小李》，画
面的主题， 表达了一位社区民警小李一
警多能开展公安工作的场景。 现在，我竟
然变身成为了画中的“小李”。

时间到了晌午， 路上又是一阵川流

不息。 站了半天的岗，不仅饥肠辘辘，而
且疲惫至极，两条腿也变得有些沉重。 路
边有群众对我们说：“警察同志， 您辛苦
了！ ”听到这样温馨的话，顿时心生感动，
回之一笑，以示谢意，群众的理解和支持
是对我们警察最好的褒奖。

傍晚， 我和辅警小王， 带上警用装
备，从所里五时二十分出发，五时三十分
准时到岗。 “山南十一中执勤人员已到
位”，随着在微信群里报备打卡，我们手
执长警棍和盾牌， 站在了学校门口的护
学岗亭。 尽管孩子们每天上学都有家长
接送，但是，社会不安定因素和风险隐患
依然存在， 好在校园安全已引起政府部
门和社会各界的重视 ，家长 、学校及相
关单位正全力织密校园周边的安全防
护网。 小学生们上下学期间，校园门口
除了警察之外， 还有城管工作人员，他
们主要负责管理门口的车辆停放；学校
的校长和老师们也轮流站在门口值班，
现在一些家长也参与了进来，手拿小红
旗在校门口轮流执勤。 站在校园门口，
看着天真烂漫的孩子们，蹦蹦跳跳地来
上学 ，他们美丽又可爱 ，像似美丽的一
朵朵小花，正承载着祖国未来的希望。

“警察叔叔好、阿姨好”，“校长好、老
师好”，一声声稚嫩的声音，一张张甜美
的笑容，让我们护学的辛劳一扫而光。 护
学路上，我们在坚守，为孩子们的出行和
安全保驾护航。

橡皮上的哲学
郑显发

在宁静的书房中，我坐在桌前，手中
握着一块普通的橡皮。它方正而朴实，没
有任何装饰，却承载着不平凡的意义。我
轻轻地将橡皮放在一张纸上， 那是一张
写满了字迹的纸张，字迹交错，宛如人生
的轨迹，有些清晰，有些则略显模糊。

我轻轻拿起一支笔， 笔尖在纸上划
过，留下一道坚定而有力的线条。这是最
初的决策，也是最初的错误。笔迹如同人
生中的选择，一旦落笔，便留下了痕迹。
然而人生的道路并非一成不变， 错误总
是在所难免。

我再次拿起橡皮， 它的存在仿佛是
对过去的一次修正。我将橡皮轻轻按在纸
上，那曾经坚定的笔迹开始变得模糊。 橡
皮擦过的痕迹，像是时间的倒流，抹去了
之前的错误，也给了我重新开始的勇气。

随着橡皮的移动， 那些笔迹逐渐消
失， 好像从未存在过。 这个动作看似简
单，却是对过去的一次告别，也是对未来
的一次期许。 每一次的擦除， 都需要勇
气，因为这意味着承认错误，并且愿意为
之付出努力去改正。

当最后一抹笔迹被完全抹去， 纸面

再次变得洁净如新。这一刻，我好似感受
到了心灵的重生。 橡皮教会了我一个深
刻的道理：在生活中，我们都会犯错，但
重要的是我们是否有勇气去面对这些错
误，并且有智慧去纠正它们。

在这个过程中， 我感悟到了人生的
真谛。生活就像这张纸，我们的每一个选
择都会在上面留下痕迹。有时候，我们可
能会走错路， 但关键在于我们是否有勇
气停下来，用橡皮擦去错误，然后重新出
发。这不仅仅是对错误的修正，更是对生
活的深刻理解和对未来的无限期待。

橡皮的故事告诉我们， 无论生活中
遇到什么困难和挑战，我们都有能力和勇
气去面对和克服它们。每一次的擦除和重
写，都是我们成长的印记，是我们不断进
步的证明。 在这个不断变化的世界里，我
们需要像橡皮一样，拥有适应和改变的能
力，以及面对错误时的勇气和智慧。

最终， 我们都将在这张纸上绘出自
己的人生图景。或许，它会因为不断的擦
除和重写而变得不再完美， 但这正是生
活的真谛———不断修正，不断前行，直到
我们找到属于自己的那片天空。

祖 母 的 无 字 家 书
胡春华

“烽火连三月，家书抵万金”。 这是
诗人杜甫在《春望》中的诗句。

世上的家书有千万种，但是你可能
没见过无字的家书。

我的祖母，在她年轻的岁月里“写”
过无字的家书，在那个家中没有任何通
信工具的年代里，她就是用这样的方式
向远方的祖父报平安。

那是 50 年代， 祖母领着孩子住在
山东嘉祥的一个小村庄里，祖父那时候
远在东北黑龙江的一家制砖厂上班。

祖父念过私塾， 能够识文断字，而
且写得一手好书法，我见过祖父写的毛
笔字，每到过年时节，就会有邻家来找
他写对联。

可是祖母没上过一天学，穷人家的
女孩子生在那个年代里，很少有爹妈会
远见卓识地供她读书。

在祖父北上谋生之后，怎样才能跟
祖母互通信息呢？

没上过学的祖母， 自然不会写字，
无法通过写信跟祖父保持联系。

但是这个问题， 并没有难倒他们，
祖父想出了一个朴实的办法。

那就是， 当祖母收到祖父的来信
后，如果家中老小平安，祖母就把装着
家书的那只信封， 寄给远在东北的祖
父；否则，如果家中有事，就会给祖父寄
回一个空白无字的信封。

在接近 50 年代末的一天， 爷爷在

单位忽然接到一封无字的家书；过了大
约一个星期，他又接到一封只写了 5 个
歪斜着字体的家书，内容是：坚决上东
北！

这封信，是祖父的长子给他写的。
那年，这位长子已经跟私塾的先生

学会写字了，虽然只是为数不多的几个
字，字体并不好看，但是祖父能够认得。

早在祖父接到这封信之前，就已经
听说故乡的情形了，当即果断跟单位请
假，回到山东嘉祥那个生活过祖祖辈辈
的村庄，带着全家以及兄弟全家，赶在
闯关东的大潮之前迁徙到东北黑龙江。

后来，听祖父说，东北那边的单位
对山东老乡特别友好，为他们准备了房
屋和粮食，还给家属安排了工作，孩子
个个都去了学校念书。

尽管生存得到了妥善的安排， 但是
故土难离的滋味， 以及面对陌生环境的
种种难题， 都在挑战每个人的自我调节
能力，面对现实的勇气并非人人都具备。

爷爷的兄弟一家，去了东北一年多，
就返回了山东原籍， 因无法抑制对家乡
的思恋，更因不能适应未知的环境。

他们回去的第二年，失去了两个年
幼的孩子， 但是他们仍然思念着故土，
死活不愿离开。

祖母刚到东北的第一年冬天， 首先
遇到的难题，就是早起无法做饭的现实。

听她老人家后来说，北方冬天的水

缸会上冻， 一早起来冻得伸不开手，整
个人都是僵硬的，更别提给一家老小做
饭了。

那怎么办呢？ 总不能不吃饭吧。
从这天以后， 祖母每天早上起来，

先拿出一瓶本地产的高度白酒，忍着辛
辣呛人的味道，猛喝上两口白酒，这样
就会让身体暖和起来。

由此，我才知道祖母为何酒量那般
好了。

我刚上班那几年，干工程的父母远
在外地，所以把祖父祖母接过来，跟我
做伴儿。

有一年快到年根儿那天，祖母包了
几盖帘儿的饺子， 祖父拿出一瓶 60 度
的“西凤”白酒，席间还坐着我们几个大
孩子。

结果祖母的酒量好得让我们甘拜
下风，就连祖父都是一脸的叹服，几个
小将各自品尝了一盅白酒，便笑着直摆
手认输，我硬撑着陪祖母痛饮了好几盅
白酒，最后被祖母夺下酒杯。

那年那天的那一瓶 60 度的 “西
凤”，被满头银发的祖母独自痛饮，一滴
酒也没剩下， 祖母那刻依旧是气质昂
扬，雪白貌美的脸庞上透着红晕，一双
大眼睛炯炯有神。

祖母是个貌美的女人，个子高挑结
实，直到 70 多岁，风采气质仍然不减当
年，这是所见之人都极为惊叹的。

苦难挫折以及现实的暴击，都没能
让祖母知难而退。

她不识字，但是她的智慧却无比丰
富， 儿孙辈无不叹服她为人处世的睿
智，还有面对人情的善良豁达。

很多年以后，我已人到中年，这时
候才明白过来， 祖母并非不曾读过书，
她倾尽一生阅读的是一本“无字”的书。

世道沧桑，人间万象，你来我往，都
是一本足以研磨一生的书啊。

有些人虽然读过不少有字之书，但
是如若不明辨是非、不善于复盘内化甚
至泯灭人性，到头来也是竹篮打水一场
空，最终糊涂愚蠢至死。

人生这条路，除了死法，都是活法。
亦如祖母那一封封无字的家书，看

似笨拙却饱含着智慧，在关键时刻扛起
了家族的命运。

每当我身临困境， 感到恐慌的时
候，脑海里就会浮现出祖母满面春风的
笑脸，还有那封无字的家书，便瞬间泪
湿眼眶。

祖母的一生，宛如一次次贴近大地
的迂回低飞， 顽强地延续着平凡的生
活，赋予了家人儿女无尽的力量。

我也要学祖母的样子，来一场贴近
大地山河的飞行，用一世的光阴写一封
无字的家书，告诉祖母岁月依然静好。

祖母，感谢您让我懂得了：快乐是
一种能力，而不是一种状态。

美 丽 的 疤 痕
王 辉

他的额头， 有一道明显的疤痕，每
当指尖轻轻划过，都会唤醒他深藏心底
的儿时记忆。

那年，他初入幼儿园。有一天，他正
在教室里搭积木，突然看到有个人影从
窗口闪过， 那瘦长的身影好像是爸爸。
他迫不及待地丢下积木， 冲向教室门
口。就在这时，门突然被推开了，可进来
的不是期盼的爸爸，而是一位新来的女
老师。 两人都未曾防备，只听“砰”的一
声闷响，门把手如同冰冷的铁锤，重重
地砸在了他的额头上。 他仰面倒下，额
头瞬间被鲜血染红。

老师吓得脸色苍白， 急忙抱起他，
飞快赶往医院。 经过医生的精心治疗，
伤口逐渐愈合，但那疤痕却如同时间的
印记，永远留在了他的额上。

出了这事， 老师深感自责和内疚，

她决心用更多的关爱来弥补。老师发现
孩子性格孤僻，少有笑容。 经了解才知
道，孩子还有一道伤痕，那是在他的心
里。原来，孩子的父母已经离异，他被判
给了父亲。 而父亲为了生计，不得不长
期在外奔波， 将他留在了全托幼儿园。
每当周末， 其他孩子都被父母接回家，
他却只能孤独地待在空荡荡的教室里。

打那以后，每到周末，老师就将他
接到自己家中，为他烹饪美食，带他游
玩公园，给他讲故事教他背唐诗。 用母
亲般的心温暖着他。 慢慢地，他喜欢上
了老师，对她产生了依赖感，心头的伤
口也逐渐愈合。

可是，好景不长。 一年后老师要出
嫁了，离开幼儿园，跟着新郎去另一座城
市。 那天，他站在幼儿园门口，望着老师
渐行渐远的背影， 心中涌起一股难以名

状的酸楚。那一刻，他仿佛感到自己的心
再次被撕裂，旧伤口再次疼痛起来。

老师离开后，他变得更加沉默寡言。
他常常独自坐在角落里， 望着窗外的天
空发呆。 额头上的疤痕在阳光下显得更
加刺眼，而心头的伤痕更是难以愈合。

直到有一天，一个熟悉的身影再次
出现在他的视线中。啊！是老师，老师回
来了！ 他激动得跑上前去，紧紧地抱住
老师不放，泪水在眼眶里打转，他害怕
老师再次离开。老师微笑着抚摸着他的
头，说：“孩子，我回来了。这次我不会再
走了。 ”原来，老师离开后一直关注着他
的情况，孩子的变化让她深感担忧。 于
是，她说服了爱人，决定回到孩子的身
边，用爱抚平他的伤痕，让他重新找回
快乐和自信。

从那以后，他们再次过上了快乐的

日子。 老师依旧为他烹饪美食、带他游
玩公园、给他讲故事教他背唐诗，她还
教会他如何观察蜜蜂采蜜、如何为花儿
浇水施肥。 在老师的陪伴下，他又逐渐
变得开朗起来，笑意重新写在了他的脸
上。

老师的行为最终感动了孩子的父
母，他们决定破镜重圆，一家人重新团
聚在一起。老师心中充满了感慨：“我只
是做了一件微不足道的小事，却收获了
如此巨大的幸福。 ”她衷心地祝福孩子，
也为自己的决定感到欣慰。

如今许多年过去了，他已经长大成
人。 那块疤痕虽然还留在他的额头上，
但每当他轻轻抚摸时，都会想起那位可
爱可敬的女老师，想起与她在一起的快
乐时光。 那块疤痕，早已成为他心中最
美丽、最动人的印记。

邻 居
曾正伟

白松和黄杨两家是“墙挨墙”的邻
居。 两家房屋坐北朝南，一字排开，白家
居东，黄家在西。 据说，两家祖上曾因土
地纠纷而发生过械斗。 从那时起，两家
就势同水火，发誓老死不相往来。

两家的门前， 是一条共用的便道。
白家人要出门， 就必须经过黄家的大
门。 80 年代中期，为了避免尴尬，白家
人就从东面开辟了一条新路。 自从开辟
新路后，两家更是形同陌路，互不往来。

黄杨家的院里有一棵枝繁叶茂的
枣树。 凭借这棵枣树，黄家每年都会有
一笔不小的收入。

由于黄杨家的枣树距离白家的西
墙很近， 一个枣枝斜伸到了白松家院
里。 一天，趁两家大人不在，白松的儿子
白顼偷偷敲下几个枣子解馋。 谁承想，

尝到甜头的他居然没忍住，竟将东枝上
的枣子全部打光了。

晚上，白松回来后见黄家枣枝上的
大枣不见了，心里就暗暗叫苦。 听到白
松在训斥自己的孩子，黄杨夫妇这才发
现东枝上的大枣不见了。 于是，黄杨老
婆孟莉便隔墙开始破口大骂。 尽管白松
主动去黄家道歉，但孟莉不依不饶……

原来，黄杨早已将今年的大枣预售
给了一个名叫王军的水果商。 两人商
定， 王军用二百元预购黄家的大枣，届
时根据时价多退少补。

果不其然，王军第二天就来收大枣
了。 一过秤，黄家的大枣只能抵消一百
七十元。 白松觉得自家理亏，便拿出十
元钱予以赔偿。 可孟莉觉得十元太少
了，于是两家就争吵起来。

一气之下，黄杨用锯子锯掉了伸到
白家的树枝。

三年后，黄杨的父亲过世了，可作为
近邻的白松居然没来帮忙。 后来，白松妹
妹要出嫁，邻居黄杨同样没有露面……

一晃三十多年过去了。 两家虽然没
有进一步的交往， 但也一直和平相处，
相安无事。

有一年，正当麦熟之际，白松老婆
却因病住院了。 由于白顼夫妇都在外地
工作，本该去收麦子的白松却不得不整
天守在医院里。

这天， 小姨子来到医院里看她姐
姐，白松就想趁机回去收一下麦子。 他
给收割机师傅打了个电话，让他驾车赶
快往地里赶。

然而，来到麦地，白松却发现自家

地里的麦苗不翼而飞了。 白松的第一感
觉是，自家的麦子被人偷割了。

回到家门口，却见门楼雨棚下码放
着十个编织袋。 编织袋里，居然装的是
麦子。 仔细一看，其中两个编织袋上居
然用毛笔写着一个名字———“黄杨”。

白松心想， 难道太阳从西面出来
了？ 他硬着头皮去感谢黄杨，不料却被
黄杨抢白了一顿。 “什么？ 我帮你收麦
子？ 难道我的头被驴踢了！ 哼! ”

无奈之下，白松用手机拍了几张照
片，就去找村支书蓝杉反映情况。 支书
听后，连声说好……

一月后，白松老婆病愈出院了。进村
后，两人特意从黄杨家门口经过。 出人意
料的是，黄家大门紧锁着，门框上却多了
一个红艳艳的门牌———“五好家庭！ ”

童
年
的
模
样
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