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一 个 甲 子 的 邂 逅
史 徽

常遇友人问我 ：“姓史单字名徽有
何寓意？ ”我的回答既简单又干脆：“只
缘生于安徽淮南。 ”友人愕然不解，惯悉
二哥（我的尊称）乃盘锦人，何来淮南？
欲知故事原委？ 还要从 60 年前说起。

1958 年，那是一个桃花盛开，枝叶
繁茂的春日。 父亲所在的东北建筑工程
公司（沈阳），突然召开会议，下达支援
“三线”建设急令，要求全处南下，直奔
入皖。 当时的去向是安徽建筑公司第四
工段（淮南）。 由于出行甚急，父亲是从
沈阳随队直接入淮，来不及与刚刚完婚
的母亲（在盘锦生活）打个照面。 父亲入
驻后，按地址给母亲发了信。 是年秋季，
未入学堂的母亲， 手持父亲的信封，依
址南寻，逢人便问，蚌埠转运，下了汽车
坐三轮。 当母亲只身一人突然出现在一
个陌生的城市， 特别是父亲单位时，大
家无不夸奖母亲了不起。 生活稳定后，
组织上为辽宁籍职工建起了平房，家属
区便是现在的洞山。 父亲常年在洞山、
九龙岗一带忙于基础建设，母亲在作业
队，做些种菜、植树、打扫卫生等杂活，
旨在服务主业。

1959 年秋，在淮南洞山工程四段的
职工平房里， 一个新的生命诞生了，那
便是我。 时值国家困难时期，物资极度
匮乏。 得知我出生，与母亲同在作业队
的淮南姐妹们送来了蛋和面 。 你可知
道?那可是在一枚蛋、一把面就能决定
生死的特殊时期啊！ 虽物少可数，但那
分明是淮南人的情和爱。

因营养不及， 母亲很快断了奶水，
襁褓中的我只好以米面代奶。 为保证我
的健康成长，父母把每月仅有的米面省
下来供我吃，他们多以淮南当地工友送
来的蔬菜为辅助。 因为哺乳期太短，大
量的非奶主食喂养，我两岁时便得了脾
病。 其症状是多种功能失调、不知饥饱、
食而即便、腹胀等，见状母亲马上抱我
去医院。 大夫说西医没什么好办法，找
找中医吧。 这可急坏了母亲，据说多有
同类病的婴儿夭折于襁褓。 正当母亲束
手无策之时，同队的淮南大姐说她认识
一位老中医， 说罢就带着母亲抱我求
医。 大夫经过把脉研判，确定病根缘于
脾后，说：“怕疼吗？ ”母亲说：“命已旦
夕，疼又何妨?”接着大夫在我的手脚处
扎满了银针。 拔针后不见半点血滴，溢
之皆为黄水。 连扎一周，我的病情明显
好转，母亲喜极而泣。

我三岁（1962 年）时，因祖父多病，
家中强烈要求父母辞职。 作为长子的父
亲只好向工会申请。 当时父亲已是业务
骨干，工会当然不允。 经过多次谈话，组
织上终于批准了父亲的报告。 父亲带着
无奈和不舍，含泪告别淮南，告别了朝
夕相处的工友，返盘归乡。

故乡是可以让游子尽情流泪和安
放悲伤的地方。 60 多年来，父母已从淮
南会战时的谡谡如松的青年，变成了年
近九旬的耄耋老人 ;我也从三岁的婴儿
步入杖乡之年。 这些年来，我一直找机
会带着父母重返淮南 ， 见见那里的亲

人， 亲吻那片曾经让我和父辈怀揣梦
想， 终身思念的芳华之地。 因求学、成
家、入仕等综合因素，一直未能成行。 但
对亲人和故乡的思念一刻也没有淡薄。
在城市如林的广告和铺牌中，每每看到
淮南二字，仿佛见到了亲人，无比亲切。
对淮南的感情可谓褚尽墨枯 ， 难述所
怀。 上了年纪后，重返淮南寻亲的渴念
越发强烈。

2019年退休后，我在诸多要办之事
的序列表中，把赴淮排在了第一位。 正
当我与父母满怀喜悦，准备前行之时 ，
一场肆虐的疫情迎面而来 。 我们只好
搁浅计划，等待疫情结束。 在难耐的等
盼中， 父亲的身体日渐衰微 ， 不幸罹
逝。

2024 年 4 月 19 日，把父亲的骨灰
入土后，我调整好情绪，带着父亲的遗
憾只身踏上了赴淮的列车 。 到达淮南
后已是傍晚。 我不顾外边的大雨，衣鞋
均已湿透， 匆忙寻找着我要去的地方。
我去了洞山街道，工作人员已下班。 因
行前疏误， 不料未来两天是双休日，行
程又不许我滞留。 在觊望得到官方信息
无果后， 我独自徜徉在大街的人行道
上，绿意茏葱，雨水和夜色全然不觉。 见
人便问：“这里是洞山吗？ 我是洞山生
人，60 年前的洞山是什么样子？ 工程四
段还有吗？ ”多数受问者都答：“这里就
是 60 年前的洞山， 早已成为淮南城市
中心，至于你说的工程四段是否存在不
得而知。 ”

雨还在下，我站在市街的广场上 ，
极目四望。 60 年前的过往再次浮现在
我的脑海中。 列列低矮潮湿的平房，破
烂不堪的工段办公室，早已斑痕难觅 ，
成为历史回忆的影像 ， 父母故事的残
篇……取而代之的是鳞次栉比的高楼
大厦，灯光璀璨的现代都市 。 是呀，街
净如镜 ，坦可通衢 ；玉兰辅荫 ，香樟蔽
道；闾阎相望，桑麻翳野，人们的幸福感
不言而现。 夜阑雨凉， 一天的劳顿、陟
遐、抖瑟、饥饿一并涌来，我来到一家酒
肆， 点了两道小菜， 温上一壶小酒，解
乏、充饥、闲聊兼之。 临别前，年轻老板
的一句话让我动容。 “今日之宴虽是你
买单，权当我为你备的饯筵。 ”看出了故
乡人的水准和情怀。

第二天我来到了淮南老火车站，离
开车尚有几个小时，我用余下的时间逛
逛龙湖公园，充分利用上车前的有限时
间把未逛的街道尽量延伸。

二十几个小时的短暂盘桓，对这座
城市的了解只是皮毛， 但 60 年积淀的
感情弥足珍贵。 列车徐徐而动，隔着玻
璃，延颈企踵，望着这座城市，我的眼泪
瞬间而出，一种无法言表的感触油然心
生。

你要让我说， 这座城市哪儿好?我
会告诉你，她给了我生命；你要让我说，
这里的人们哪儿好?我会告诉你 ，他们
能让我活下去， 而且给了我挥之不去，
终身难忘的回忆!

淮南，你永远是我的家!

留一片泥巴地
聂 浩

前几年做校园规划时 ,我在校园南边留下一大
片泥巴地。

泥巴地里什么也没种 ,也没铺草坪 ,就光秃秃
素面朝天袒露在那里。 后来从这片地里散漫地长
出一些低矮的杂草 ,但和周边光洁的水泥路面和剪
切齐整的绿化带相比 ,似乎显得很不协调。

但孩子们喜欢这里。 一有空闲 ,他们三五成群
散落在这片空地上 ,或是做游戏 ,或是捡个短树枝
在杂草间过家家 ,玩得不亦乐乎 。 一段时间过去 ,
我看到空地上被孩子们挖出了一些大小不一的
坑， 里面装着他们从别处采来的杂草、 野菜和被
风吹落的小树果等。 甚至下雨天 ,一些孩子们还蹲
在那里忙碌着 ,嬉笑着 ,脚上和裤腿上粘了很多泥
水。

我们小时候也是这样 。 那时没有水泥地 ,土
路、 土屋、 土孩子 ,田野里散发着乡土气息， 就连
烧火的炊烟里仿佛也飘着土味儿。 我们这些乡村
孩子整天在土风里长 ,在土地里玩 ,挖土坑 、 和稀
泥 、 摔泥炮 ,手上脸上头发上全是土 ,玩累了就随
地躺下 ,似乎连梦里都留有泥土香甜的气息。

我二姨跟我说过这样一件事。 一天 ,她的一位
邻居来找她， 说她家的孩子和二姨家最小的孩子
一样大 ,如今两个孩子都快两周岁了， 二姨家的小
子长得壮实 ,不到一周就满地跑了 ,而她家的孩子
瘦瘦小小 ,到现在连爬都不会 ,快把她愁死了 。 二
姨说 ， 你那么娇惯孩子 ， 恨不得整天抱在怀里 ，
不让他下地玩， 孩子不接地气， 怎么能会走？ 再
这样下去， 孩子怕是要得软骨病了！ 你少抱孩子 ,
多把他放地上， 让他自己在那儿摸爬， 等一段时
间再不会走来找我！ 那邻居照做 ,孩子果然不久之
后就会走路了。

亲近土地是孩子的天性 。 他们不喜欢在水泥
地或铺得齐整的草坪上玩 ,而是选择把这片泥巴地
作为自己的乐园 ,也许是因为这没有任何装饰的泥
土地更自然 、 更接地气 ,也更契合他们的童心 ,能
给他们带来天然的欢乐吧。

晨 练 陈 焰 摄

碇步桥上 左先法 摄

不 争
高 旭

人生之智在不争，人生之美也在不争。
道家以不争为贵，实是对生命真谛的大彻悟。
为何“不争”？
不争，是更高层次的世界审思。
天地不言，自成万物之美，而天地的大美也由此显

生。因为无争之心，所以天地运转循环，无限无尽，不须
他力，只在自行自为。

天地的自然，是不争；世界的生成，也在自然而不
争。 人道法天，当师其不争，法其大者。

不争，是深沉内敛的人生修养。
不争，是对“自我”的深刻审思与认知。 人贵自知，

自知者智。 但恰恰在现实生活中，人易于变得不自知，
只因“乱花渐欲迷人眼”。

知己所求，明己所为。人在自知中能够真正地安静
自守，充实自足。“无期于速成，无诱于势利”，不争于外
而内足于身。不争，成为人生渐趋于深沉内敛的修养方
式，更成为自我理性通明后的人生自觉。

不争，是自胜为乐的生命超越。
不争，是不以“外争”为荣，不以“外得”为贵。 不争

之争，本在“胜已为乐”。 老子云：“胜人者有力，自胜者
强。 ”实际上，如换言之，也可说是：胜人者无趣，自胜者
有乐。

人生之“争”，在完善自身，成就自我，提升内在的
生命境界，而非在贪慕侥幸于虚名浮利。“外重者必内
拙”，息心外争，才能致力内胜，在不断的自我突破中，
感受到生命超越的自适自得，自在自乐。

不争，是解脱身心的审美境界。
不以功利之心看待人生，对待自我，便不会汲汲于

外争，不会丧心于贪欲，“为物所役”，为俗所累。 不争，
是人生的自觉“退步”，是对自我生命的静照反观，是跳
出人生局限重新审视生命境界后的从容选择。

解脱身心的不自在， 不去外争之心必不可得。 外
争，不以顺心为自然，常行逆心之欲，只会让我们愈争
欲愈炽，迷而难返，终成“悲人”。

探寻阿勒泰的诗意生活
徐 静

在遥远的新疆边陲，有一片神秘而又美丽
的土地，它就是近日被无数人所知晓和向往的
新疆阿勒泰。五月的阿勒泰，气温回升，天蓝草
绿，开启了一年中最好的时光 ，同时也刮来了
一股旷野的清风，席卷影视界和文学圈。

近日 ，根据作家李娟的同名散文集 ，改编
而成的热播剧《我的阿勒泰》像一股清新的风，
给快节奏生活中的当代人，带来一种诗意生活
的探寻与向往。

朋友说 ，在该剧的预告片中 ，对美丽的阿
勒泰虽然只有那惊鸿一瞥， 从此便一眼千年，
“沦陷”其中不能自拔。 瓦蓝的天空、茫茫的草
原、湛蓝的湖泊、圣洁的雪山、五彩的丹霞……
人间仙境一般的阿勒泰，自然是我们梦寐以求
的地方。

其实早在该剧播出前 ，我便已通过此文 ，
对阿勒泰神往已久———作者那些从阿勒泰的
山野草原河流中生长出来的文字 ，情感饱满 ，
自然流露 ， 让我久久痴迷于她笔下那原始淳
朴的阿勒泰风土人情。

如今 ，再观镜头下的阿勒泰 ，每一帧画面
都以独有的视角 ， 声情并茂地还原了作者笔
下生活在这片土地上的人们的故事 。 剧中经

常可以看到直入云端的雪山 ， 茂密的森林中
参天大树挺立 ， 清澈的河流穿越峡谷泛起层
层浪花，成群结队的牛羊 、鸡鸣犬吠声和孩子
们的欢笑，汇成了一团。 那些明净纯粹的生命
力，透过镜头的演绎跃然而出 ，触动着我们内
心最柔软的地方，唤醒了我们对于纯真和美好
的向往。

在剧中， 我们可以看见阳光灿烂的草原、
细腻的情感 、有趣的日常 、质朴的生活 。 人与
人，人与自然的关系，纯粹又美好，把阿勒泰的
生活点滴和风土人情展现得淋漓尽致。 北疆风
物的生机勃勃 ，于壮美的天地之中 ，感受到四
季的流转，体会了纯粹的自然。 阿勒泰的每一
帧都美如画， 这是一场非常庞大的视觉盛宴，
让人不容错过。

清晨，古朴的木屋和帐篷上的炊烟袅袅升
起，白桦林与野花交织成画。 傍晚时分，夕阳洒
落在阿勒泰的大地上，金色的光芒照亮了每一
个角落。 当梦境与现实交织时，阿勒泰的美丽
风光和风土人情在这部剧里得以完美地呈现，
令人心旷神怡，怦然心动。 这不正是我们一直
所向往的诗意生活吗？

在这个快节奏的时代，人们很容易为功名
所累，为生活琐事所困，而忘记了生活的本质。
所以我们羡慕哈萨克游牧民族的自由，觉得那
才是真正的自由 ， 其实那只是他们的生活方
式，游牧民族的习惯和传统而已。 他们根据季
节气候的变化逐水草而居 ， 只是他们活得纯
粹，简单，自由罢了。 或许我们很难有机会亲自
踏上阿勒泰的土地，但《我的阿勒泰》给了我们

另一种方式 ，去感受那里的风土人情 ，去理解
那里的生活哲学。 通过电视剧里一帧帧画面的
展现，我们可以感受到 ，即使是在最偏远的角
落，生活也可以是如此的丰富多彩。 这不正是
我们一直所探寻的诗意生活吗？

“去爱 ，去生活 ，去受伤……”当手机里再
次传来电视剧 《我的阿勒泰 》里李文秀的声音
时，远在西安的我，心情却久久不能平静，也许
是自己处在低谷期太久，也许是现在生活到处
充斥着浮躁与喧嚣 ，看到剧里的生活时 ，不免
鼻子一酸，心生向往。

其实无论是文学爱好者，还是向往诗和远
方的旅行者，在《我的阿勒泰 》里 ，都能感悟到
跨越文字边界、探寻人性至美的境界 ，能了解
和喜爱生活在阿尔泰山脚下人们的至真至纯
至善，能够体验自然与人文交织的独特美丽 。
在这一过程中 ， 我们不仅能治愈自己浮躁的
心灵，还能找到生活的寄托和意义。

我们总向往诗和远方，也常把人生是旷野
挂在嘴边，可岁月静好终归是片刻 ，一地鸡毛
仍旧是日常……但不论生活如何，我们都应认
真地去过好每一天，就像那个蒙古族奶奶说的
话 :“再颠簸的生活也要闪亮地过呀”……

故乡的小河最欢畅
尚继慧

故乡有条小河，虽说没有大江大河
的波澜壮阔，但涓涓细流，却从没间断，
一直在滋润着那方圣土。

“寂寂小河水，波平意自闲”，小河
恬淡悠然地流淌， 闪动着粼粼波光，氤
氲着浓浓乡愁。 小河，如同小村跳动的
脉搏，反衬着家园的血气与容颜；故乡，
因之而富有韵味，富有魅力。

每当春暖花开， 小河就吟起歌谣，
与两岸的桃红柳绿相映成趣。

小河就在村子前面，从房顶的炊烟
袅袅，到村头古槐、垂柳的晨雾缭绕，以
及家家户户的鸡鸣狗吠等，小河总是最
先瞧见、最早听到。清晨，大人们常去河
边挑水，不是浇洒菜园，就是栽种秧苗，
河面上的水气未曾散尽，河边就呈现了
繁忙景象。 因为离河近的人家，不愿在
水井压水，而是去河里担水，加上来清
洗蔬菜的家庭主妇，从早晨开始，河边
就现出勤劳的身影， 漾起古朴的民风。
晌午以后，河边更加热闹，女人们洗衣
服、拉家常，看护身旁乱跑的孩子，既是
交流的场所，又是散心的地方。小河，无
疑就变成连接乡亲们情感的纽带。

河南面是山，近处是山地，远处是
山林。 过河去地里干活，进山采摘花果
或弄柴火，来来往往犹如家常便饭。 所
以，小河上那石板桥，不知道被踩坏多
少块，不清楚更换过多少次。 小河见证
了人们踏石过河的欢声笑语，感受着人
们干活归来蹲下身子，捧起河水洗脸的
那份酣畅。

“小溪曲曲乱山中， 嫩水溅溅一线
通。 两岸桃花总无力， 斜红相倚卧春
风。 ”故乡的小河，即如此诗所言，从上
游的潺潺小溪，汇集成流，渐显河韵，沿

岸风光，充满唯美与浪漫。
春风化雨， 河滩杂草铺满绿色，田

头桃李弥漫芬芳， 大自然的盎然生机，
也使小河受到鼓舞， 水流不再拘谨，恍
然间变得丰沛，哗哗流淌，韵律十足。雷
声滚滚，细雨绵绵，就在这暮春的忙忙
碌碌间，时光已悄然来到夏天，小河里
的水草便肆意滋长，试图要与岸上的花
草较劲，纷纷扭动身姿，引得鱼儿游来
游去。

夏天河水变大， 除了在狭窄细长、
弯曲交错的河床里奔流，还将两岸溢出
几处大小不等的池塘。这些池塘给老乡
们浇灌田地提供方便，还能映出他们那
喜悦的脸膛；待清静下来，一湾碧水更
加澄明， 映出蔚蓝的天空与散淡的白
云，鱼虾在清幽的水塘里尽情嬉戏。

故乡的小河，更是儿时的天堂。 伏
天，小伙伴们几乎整日泡在河套，挥铁
锨拦坝，拿笊篱捞虾，或在深水池里玩
耍……当然，若下大雨，这小河也会波
涛翻滚，汹涌澎湃。每当这时，大人们就
会拿起杈子站在河边抢捞淤柴，挑回家
晴天摊晒，留着烧火做饭。 小孩们喜的
是洪水过后河床变了模样，河流改了走
向； 新的河滩裸露出一片片鹅卵石，或
许会找见稀奇的石子，当宝贝珍藏。 至
于冬天，小河冻上厚厚的冰层，滑冰车、
抽冰嘎，乐趣依然不减。

故乡的小河， 给村里儿童增添乐
趣，给庄户人家提供丰衣足食的保障。那
不知疲倦、永不停歇的清波，映着淳朴的
乡间民风，映着老乡勤恳善良的性格。

成年后，虽说在外闯荡，但总也忘
不了故乡。 尤其是那条小河，依然在心
中流淌，给予我永不枯竭的力量。

菜里奔波
宋 扬

父亲这一生， 用辛勤和认真对待
每一寸地。 曾经，从父亲的地里长出来
的每一棵菜，都是他改变家境的希望。
而今，它们中的每一棵，都饱含了他对
儿女浓浓的爱。

上世纪 80 年代末 ， 我们村以种
菜、 卖菜为生的那户人家造起了二层
砖瓦楼。 父亲和母亲一合计，把我家四
口人的地拿出一半， 也开始种菜。 后
来，种菜的越来越多，蔬菜就卖不出好
价钱了。

种菜没挣到钱，菜地又改回粮田，
父亲只得跟随打工潮挤上了去往沿海
城市的绿皮火车。父亲在嘉兴、无锡、上
海间辛苦辗转了一大圈， 依然没挣到
钱。那年春节，父亲回家过年，听说生姜
产量高，价格还不低，父亲不走了，谋划
大面积种生姜。父亲坐大客车从乡场转
县城，县城转省城，省城再转县城，县城
又转乡场，最后步行，父亲花了整整三
天时间才从同省城的另一个县买到产
量高的姜种。 大年三十刚过，村上家家
户户都还沉浸在过年的悠闲里时，父亲
已抡起锄头平整生姜地。父亲用锄头把
大块的土拍碎， 有水分重拍不散的，父
亲就一锄一锄把它们挖成小块。

父亲种的姜很快冒出了碧绿的芽
儿。 到五月份，生姜地成了一片绿的波
涛。 生姜丰收了，接下来的头等大事就
是把它们卖出去，卖个好价钱。 每天，天
不见亮，父亲和母亲分头行动，母亲用
大背篓背了七八十斤生姜去赶乡场，父
亲则用他的自行车驮一百多斤去县城，
有时也去赶邻近几个大乡的集。20 世纪
90 年代初的县道、乡道还不是柏油路或
水泥路，雨稍大一些，土路便一片泥泞。
雨天， 父亲几乎只能把自行车推着走。
几十里的路，父亲吃了不知多少苦。

一季生姜能给我家带来三四千元
的收入。 除了日常开销，父亲攒够了我

和妹妹读书的费用。 我俩还算争气，先
后考上了大学。 如今，我和妹妹都在省
城有了工作，又买了房。 为了给我们带
小孩，父亲和母亲不种菜了，他们把老
家的地都送给了亲戚耕种。虽然远离了
土地， 但父亲种菜的热情却丝毫不减。
早些年， 父亲和母亲在我这边带孩子，
父亲把小区里别人扔的废旧水盆 、花
盆、塑料箱都收集起来，又去邻近的一
个建筑工地带回一些土，居然在小区里
人迹罕至的角落像模像样地种起了 “盆
盆菜”。 每隔几天，父亲就坐了公交车给
妹妹家送去一些菜。 后来，父亲的“盆盆
菜”之规模越来越大，引得小区的老年人
纷纷仿效，终被其他业主投诉了，物业公
司出面紧急叫停了父亲。事后，父亲一直
为这事儿感到遗憾———“这下，吃菜不方
便了！ 那些角落，空着也是空着，简直浪
费啊……”父亲珍惜每一寸土，那是一个
老农民骨子里对土地的眷恋。

近两年， 父亲和母亲在妹妹那边
带小侄女。 所幸妹妹家住顶楼，屋顶被
父亲改造成了一块面积不算小的菜
园。父亲的菜园一年四季蔬菜不断。 春
天，两排韭菜绿油油的，接力冬天葱的
水灵；夏天，很矮的辣椒枝上竟能吊出
个头挺大的青椒，南瓜、黄瓜在竹架上
一个劲儿往高处爬……隔三岔五地 ，
父亲会坐了一个小时的公交车送来他
种的菜———就跟他几年前奔波着给妹
妹家送菜一样。 父亲有我家的钥匙，每
次送菜，他都不会提前打电话，他不愿
影响我们上班。 每一次，父亲总是放下
菜就走了， 他还得掐算着上幼儿园的
小侄女的放学时间往回赶。

父亲这一生啊 ，在卖菜 、种菜 、送
菜间忙碌奔波。 父亲种的菜，就算只是
用白水煮着吃也是极鲜美的， 那菜里
有父亲多年来在困境中的努力， 更有
他对我们深深的爱。
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