
夏 食 叶
郭华悦

一株植物， 不同部位， 于四季轮回中， 在人的
舌尖上盘旋。

初春食苗。 春风的手拂过大地， 乍暖还寒时，
一株株绿苗破土而出。 在坚硬的土地下， 韬光养晦
了一冬， 攒足了养分， 当春风开始让泥土变得松软
时， 绿意便悄然钻出了大地。 此时的绿苗， 柔韧有
余， 烹煮入肚， 肚中仿佛便装进了春天， 暖意浓
浓。

暮春食花。 一株植物， 过了初春， 披上了绿
装。 不多时， 嫩叶之间， 隐隐有了花蕾。 暮春初
夏， 花蕾绽放。 一朵朵花， 在有心人眼里， 不仅仅
是风景， 也可以是调剂生活的佳肴。 以花入馔， 自
古有之。 可见， 风雅之事， 古今皆然。

这样的花， 到了秋天， 就成了果实。 秋食果
实， 亦是乐事。 沉甸甸的果实， 压弯了枝头。 人从
树下过， 闻到的不仅有果实的清香， 还有着汗水的
味道。 一颗颗果实， 都是挥洒汗水换来的。 秋日食
果， 品的不仅是美味， 还有辛劳。

过了秋天， 一株迈进冬天的植物， 还能剩下些

什么？
还有根。 冬食根， 这在老一辈的人来说， 不算

什么稀罕事儿。 艰难的年代， 人们想尽了一切办
法， 用来填饱肚子。 一株植物， 到了冬天， 枝叶落
尽。 但还有潜藏在大地里的根部， 供人们取食。 烹
煮得宜的话， 看似枯竭的根， 也能有佳肴之味。

夏天呢， 又该品尝什么？
夏食叶。 夏日里的植物， 蓬勃待发， 郁郁葱

葱。 最先映入眼帘的， 是片片绿意， 如绿云一般，
浮在上空。 夏日里， 各种野菜羹汤， 少不了叶片的
点缀。 一道简简单单的豆腐羹汤， 撒上些叶片， 顿
时能让人舌尖生香。

夏日食叶， 在困苦年代里， 是不得已。 一大
片岁月酿成的植被， 可以被一个小村子的人， 啃
食得近乎荒芜。 可在丰衣足食的如今， 却成了风
雅。 饱受油腻之苦的肠胃， 一接近青绿青绿的叶
片，便有了放下屠刀立地成佛之心。 叶入腹，心中顿
生清爽。

一株植物的四季，与舌尖为伴，亦是美事。
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五 月 樱 桃
苏登芬

五月到，故乡的樱桃红了。
在家乡，樱桃是当地一大特产。有句

俗话叫，“樱桃好吃树难栽”。可在我的印
象里，樱桃树也是极易成活的。 在沿淮，
乡亲们不但成片栽植， 而且或在自家院
落里，或在门前、屋后植一两株纤细、矮
小的樱桃树。春天栽下一株，隔了几日不
见，光秃秃的枝条上，便绽出一簇簇的嫩
的尖芽，抽出毛茸茸的叶子。 来年春上，
树上便开出三五朵洁白的小花， 只是不
挂果。 随意开了，也就随意落了，总让翘
首以待的孩童们白白地欢喜一场， 可樱
桃好像并不怎么在乎， 在随后两三年里
还是我行我素，积习难改。记得童年时的
我， 见到别人家的樱桃树结出红红的樱
桃，而自家门前的两株樱桃却不结果，就
问母亲，母亲说：“你错怪樱桃树了，你个
子小，它就像你挑不动担子一样，之所以
挂不上果，是因他还未长成个儿。你没听
大人说樱桃好吃心莫急吗。 ”

一次次花开花落。一回回急切期盼。
在我几乎对樱桃树不抱希望的时候，一
个平常的春天，樱桃树又一次花谢之后，
悄悄地挂满了许多小不点的青果， 在我
不曾留意间，一颗颗小巧的樱桃，便在明
媚的春光里，一股脑儿红透了，给了我一
个极大的惊喜。

今年的春天，雨水旺，家乡的樱桃花
开得格外早，还在有点寒意的春天里，耐
不住性子，樱桃树纷纷扬扬地开花了。 花
儿一团团、一簇簇，洁白洁白的一大片，洁
白中又带有红点，在和煦的春风中有一道
迷人风姿，然后花凋谢了。 淡青色的小樱
桃在那叶间探出了头，让人心生怜意。

随着时间慢慢推移， 到了五月樱桃

便红了， 远远望去， 那片樱桃园红得耀
眼，那红是一点一点的。撩动着人们的心
田。 近看一株株樱桃树上挂满了娇小可
爱的红果，宛如女孩儿张开红艳的小嘴，
轻轻地向你道一声问候， 有时在春风的
吹拂下，一颗颗樱桃忽而变得顽皮可爱，
娇态可掬。 樱桃在枝枝叶叶间同你捉迷
藏，变戏法，偌大的园子里，仿佛传来“哧
哧”的笑声，让人神魂俱醉。

在家乡，樱桃也是乡亲们的钱袋子，
在那苦难的岁月里，他就是孩子的学费。
樱桃采摘下来， 乡亲们是舍不得自己吃
的，大部分要拿到城里卖掉换钱，卖樱桃
的大多是乡下那些腼腆的姑娘， 她们的
脸上时常洋溢着羞涩的笑意， 脸上挂着
两片好看的红霞， 身后忽悠摆动着两条
粗黑的发辫，脚上几乎是清一色的布鞋，
给人一种纯朴的美感， 胳膊上挎着一个
用白色柳条编就的篮子， 篮底铺上好看
的花布，那花布要足够长，既能覆盖住篮
底，又要遮住两侧的边框，以免樱桃被柳
条磨损。而今我的老家农业科技进步了，
特别是改革开放以来， 生产出来的樱桃
个个玲珑剔透，煞是喜人，一粒一粒地轻
送入口， 顿时一股沁凉沁凉的感觉传遍
全身，慢慢地嚼一下，满口便充溢着微微
的酸味， 这个时候你觉得从没吃过如此
鲜美红樱桃，这多姿多彩的五月，尽缺了
这份美意。

如今， 家乡利用樱桃这一特产因地
制宜办起了农业生态园，办起了樱桃节。
在引进新品种的同时对樱桃园进行了规
划，办起了乡村特色旅游，来这里的人，
既可赏生态园美景， 更能尽情享用各种
樱桃和瓜果的美味。

改 错
时本放

尔航被提任办公室主任不久， 县有
关部门就给他们单位派了位女保洁工陆
雅，负责那里楼层的卫生保洁。

陆雅刚参加工作， 做起事来有些忙
乱。尔航便对她约法三章，要求她如何守
时，如何高质量地做好保洁工作。陆雅听
着，只是“好的，好的”应诺着。

没有经过岗前培训的陆雅， 尽管很
努力， 工作中还是出现了疏忽。 一天中
午，陆雅下班忘记了关闭水房的水龙头，
下午上班时，楼层走道都是水。 看到此，
尔航当众严厉地批评陆雅：“你为何这么
粗心？再发生问题，就让单位停发你的工
资。 ”

正当陆雅一脸窘态时， 副局长方明
走到陆雅前，温和地说：“不要紧！下次一
定要注意了，绝不能再出现这种情况。 ”
尔航见到分管领导这样宽容陆雅， 以为
他们之间相互认识。

不知不觉了一个多月过去， 一天早
上，陆雅刚拖扫过瓷砖地面，地面尚有水
渍。 尔航手拿着文件，急匆匆地走出门，
没留神脚下一滑，“嘭”地一声跌倒在地。
尔航被摔得眼冒金花，盛怒之下，立马草
拟了份报告要求县机关事务管理中心辞
退陆雅，然后送给分管领导方明阅批。

方明喊来陆雅，严肃地说：“陆雅，你
又犯了错，前次你忘记了关闭水龙头，如
果水进了办公室， 会造成意想不到的事
故； 今天上班前就应把地拖好， 摔坏了
人，大家还怎么工作？ 你好好反思，必须
立即改错！ ”陆雅惶恐地说：“对不起！ 是
我做得不好，我一定改错，我愿接受任何
处理！ ”

陆雅走后， 方明对尔航说：“陆雅年
龄不大，来做这保洁工，工资那么低，是
什么原因， 你了解清楚再定要不要给机
关事务管理中心写报告。 ”

过了两天， 尔航向方明汇报说：“我
了解了下，陆雅的爱人遭遇了车祸，已住
院治疗三个多月了，为挣点医药费，陆雅
就来做了保洁工。 那次忘记关闭水龙头
和拖地问题， 都是因为爱人在医院有急
事导致。 ”

听了尔航的话， 方明说：“做工不容
易，我上高中时，母亲到城里来陪读。 时
间久了， 母亲就到附近菜市场找了份晚
班工，每天要到凌晨才下班。开始母亲不
熟悉那里的工作， 有次下班时忘记盖冰
柜，第二天，柜内的食品全坏了。 柜组负
责人宽慰母亲说她刚来，不要太自责，造
成的损失柜组人员均摊补上， 母亲感动
得更加努力工作。过了段时间，菜市场整
理菜柜，下班时，母亲又忘了接通菜柜电
源， 第二天柜里的肉食品全变味了。 这
次，母亲没有原谅自己，主动赔付了一柜
食品的损失费。从此，母亲工作做得更加
谨慎规范， 再也没出过差错。 人都会犯
错，能知错改错就好。”方明看了看尔航，
又说：“陆雅因为生活所迫， 又没受过岗
前培训，出错是在所难免的，你要把工作
向她交代清楚，并告诉她下不为例。 ”

此后，尔航不再有辞退陆雅的想法。
陆雅的工作也越来越令人满意。

一个周六的上午， 尔航一人在办公
室加班， 突感肾疼痛难忍， 一时大汗淋
漓，倒坐在墙边呻吟，不能拨打电话。 陆
雅提着水桶正好从尔航门前经过， 一见
此情，忙打来 120 救护车，及时护送尔航
去医院做了肾结石手术。

尔航住院没人照顾，陆雅除工作外，
一边照顾爱人，一边照顾他。

尔航深受感动， 为自己过去对陆雅
的态度而感到惭愧和自责，便对陆雅说：
“陆大姐，对不起！以前我只会批评您，我
也应改错。 ”

远 去 的 柴 垛
董国宾

多有作者写柴垛 ， 滚烫的文字 ，
乡情四溢， 抬头可见的瓦楞草， 也流
淌出化不开的乡愁来。 久未归野的我
思潮翻滚， 情难自抑， 于是我也想写
柴垛。 也算拙笔走心， 想着再去久远
的故乡走一趟。

回头走进岁月里， 高高的黄土梁
上， 低矮的屋舍还没长高， 安静地躺
在不会变旧的时光里 。 几只红嘴雀
“喳喳” 地闹着， 青亮亮的楝树叶抖着
薄翅欢欣地起舞。 云海里， 云朵如洁白
的浪花漫卷时空， 青林翠竹在一湾绿水
边倾吐心语。 夕晖泼洒的时刻， 我家的
柴垛在土梁一隅不言不语， 几只山羊在
临风的篱笆墙边作归圈前的小憩。

我在树下听虫的鸣叫， 一群不孤独
的灰雀结伴从丛林里飞过来。 几只快
下蛋的白鸡在地上啄食， 牵牛花爬上
篱笆墙默默地想事情。 南墙根的一头
老牛农耕去了， 两头小牛犊也走出了
牛栏， 我像屋檐下游走的光阴， 在一
片叶子下快乐地行走和生活。 太阳升
到半空， 快活的阳光扑到地面又弹起
来 ， 我裹一件被暖阳照醒的小背衫 ，
斜着身子瞧了一眼院墙外长歪的细柳

树， 一抬脚就来到西墙边的柴垛旁。
柴垛在院子的最西头， 不挪窝地

待在一天天过掉的时光里， 自从娘把
它安放在一个安静的归处， 它就按自
己的方式生息与变老。 一天紧过一天
的日子里， 风多起来， 树叶在空中翻
卷， 黄土梁瘦得只剩下一条细细的肋
骨， 肋骨上挂着几户人家， 一家一户
的院门被风吹得一开一合。 村西头的
一棵树死掉了， 无数老不掉的树就扎
成堆， 聚集在一个叫故土的地方晒太
阳， 一条条根脉在黄土梁的园子里生
生不息地打磨岁月和时光。 风能把人
刮歪， 把瓦片从房顶上打落， 但不能
把一件件已经做完或未竟的事同黄沙
一样卷走。 天滚着天， 月滚着月， 年
滚着年， 浓稠的日子一天天走过去又
走过来， 乡亲们在一段走不完的路上
一辈子只做一件事。 他们瞪着眼睛看
一个个柴垛高起来又瘦下去， 瘦下去
又高起来， 还在四季的阳光下面对一
朵花儿微笑。

我家的柴垛还没高过房顶， 但垛
腰圆硕， 一株株禾稞在长满五谷的庄
稼地里栉风沐雨， 努力长大之后， 还

要生存得长久和永恒， 于是就在一条
土路上， 踩着娘的脚印， 思想满满地
走进黄土梁， 走进娘的影子里， 于我
家鸡鸭鹅共存的杂乱小院里， 层层叠
叠相拥在一起 ， 就成了我家的柴垛 。
从最东头水缸旁蹦上几步， 我家高大
的柴垛就耸在我跟前， 滚了一地梦一
样蓬松的夏草也没心思瞥上一眼。 柴
垛顶端摩挲着几片青亮亮的楝树叶 ，
矮小的我目视高空， 目不转睛地看着
那些年看过的地方， 看到尽头就是一
辈辈人踩出的一条无尽的路。 正在长
大的我像一片叶子被一场风刮走， 又
被另一场风刮回来， 和几间斑驳的老
屋、 牛圈、 老榆树， 还有篱笆墙和柴
垛， 相约拥挤在同一段时光里御寒和
纳凉。 一个早晨路旁的树绿了， 一个
早晨叶子黄落。 一个早晨柴垛影子朝
西边走， 日头偏西时， 又回过头来朝
东边走。 娘日复一日地在庄稼地里锄
草捉虫和施肥， 娘不知道我家那几只
白鸡已从柴垛影子里又走到南墙边 ，
还有一只在鸟鸣嘤嘤的树下饮水。 娘
还不知道我是在爬满篱笆墙的花丛间
嬉闹， 还是在柴垛的一小片影子中又

蹦又跳。 我的世界里， 最大的事情就
是把今天的时光过好。

我在柴垛侧影中掏出一个洞， 蜗
居其中洞可栖身， 侧头可遥望晴碧的
天空和穿行的紫燕 。 日头仍在爬升 ，
柴垛沐在日光中， 我把一把把干柴移
到柴垛另一边 ， 它们走多远都是家 。
我一钻进柴垛就隐了行迹， 又一个童
年的小秘密在柴垛里住下来， 村西头
村东头的人都不知我的去向。 长久地
在一个地方踢腿和伸腰， 换一下地方，
时光就短了一截 。 我在柴垛里挥拳 、
点头， 与柴草一同吐纳和生息， 快乐
的牵牛花在一边吐艳， 我的童年在柴
垛的影子里一点点长大。

太阳西斜， 柴垛染上金色， 柴垛
的影子在地面上缓缓拉长， 在袅袅炊
烟里又悠悠升上天际 。 远去的柴垛 ，
缠绵着故乡的炊烟， 缠绕着果腹的五
谷和娘的劳作。 一缕缕阳光照出的一
小片柴垛的影子， 是娘的影子， 是父
老乡亲不停歇的脚步， 是岁月里活着
的老榆树和爬上篱笆墙的牵牛花掀起
的一缕缕香气， 是故土的一缕情思化
作的一行行热泪， 温暖地挂在两腮。

跟着文字去旅游
韦凤英

一天， 我和村里的王、 赵两位老太一起聊天。 三
人都是奶奶级的人了。 赵前几天去北海旅游了， 她是
个爱炫耀的人， 一上来就对王说， 我去北海旅游了，
你去过吗？

王最不服气她的炫耀， 鼻子哼一声， 嘴一撇说，
我去过香港、 澳门、 云南丽江呢， 你去北海， 还没出
广西。

赵在王面前没得到虚荣心的满足， 就转问我， 你
去过哪里玩？ 她明知我脚有残疾走路不方便， 又不能
坐长途汽车， 故意来打击我的。

我说， 我世界各国都去过， 就连世界屋脊珠穆朗
玛峰也攀上去过。 她大笑， 就你这腿脚， 还登世界屋
脊？ 说大话也要靠谱些。

我反驳她， 不信吗？ 我没去过， 我怎么知道珠穆
朗玛峰有多高， 雪有多厚？ 我怎么知道世界上凡有人
类的地方， 都有华人在； 你知道吗？ 在北欧冰岛也有
华人在那里谋生。 那里太寒冷， 种不了青菜瓜果。 为
了补充人体必需的维生素， 那里的人都会捕来一种海
鱼， 生剖了 ， 吃生鱼血来补充维生素 。 华人适应性
强， 入乡随俗， 入水从源， 由当初不吃生鱼血， 很快
就能把生鱼血吞下肚去， 避免了因缺乏多种维生素而
患上各种病。

我还知道澳大利亚， 是个骑在羊背上的国家， 也
号称袋鼠之国 ， 你知道吗 ？ 赵摇摇头表示不知道 ，
说， 明知道你没去过任何地方旅游， 你怎么知道这么
多？ 我却得意地回答， 看书呗， 跟着文字去旅游。

我从小就喜欢看书， 一沉入书里， 就置身于那个
环境， 跟书里的人物在活动。 看 《林海雪原》， 茫茫
林海雪原， 让我这个从没见过雪的南方人， 见识了雪
原下雪及人物在雪原剿匪的艰难情状 ； 也从书中知
道， 东北有三件宝： 人参貂皮乌拉草； 更是敬佩书中
那些英雄人物 ： 足智多谋的少剑波 ， 侦察能手杨子
荣， 攀登能手栾超家， 长腿孙达德， 万马军中一朵花
的白茹， 都一齐呈现眼前， 深刻脑海， 永不忘怀。

因此， 许多人情世故， 待人接物的素养， 日常生
活知识都来源于读书学习， 活到老学到老， 那滋味，
真的好美妙， 每晚一读， 就像每晚都有珍肴美味一
样， 不但饱腹， 还能口齿留香呢。

所以， 读书不单单是年轻人的事， 老年人也要跻
身其中， 品尝那读书带来的美妙快感。 老人的精神境
界就能到达世界屋脊的高度， 还可到那冰天雪地的南
极洲去遨游。

饲 鸡 记
宋 扬

鸡可以说是六畜中最寻常一种。 在农村，
鲜有不养鸡的人家， 当下， 甚至在小城市的
屋顶， 也有人偷偷养鸡。 偶有从乡下得活鸡
的人将公鸡养在城市的单元楼中， 惹得周末
不愿闻鸡起床的上班族在小区业主微信群里
抱怨声一片———鸡惹了众怒。 时空切换 ， 一
个到乡村过夜的城里人未必会被打鸣的公鸡
闹醒， 何故？ 回乡即是休闲， 紧绷的神经一
旦松弛下来， 鸡鸣狗吠也成了助眠乐音。 倘
若还有人依然抱怨睡觉受扰， 怕是一要反思
自己是否太矫情 ， 二该想想自己对某些物 、
事、 人是否执念太深。

“鸡屁股下抠生活”， 这是那些年农村养
母鸡的真实目的。 鸡下的蛋能换钱， 油、 盐、
酱、 醋、 火柴、 肥皂……这些土里不出却消
耗不断的日常生活必需品都等着拿鸡蛋去兑
换。 养上几只母鸡， 虽对置办电风扇、 黑白
电视机等大件于事无补， 但对上述零打敲凿
的小物什之补给却功莫大焉。

若遇上家里来客人， 如果不是那种非待
以大鱼大肉不可的贵客， 一碗调散后烘煎得
泡起来的炒鸡蛋或者两颗糖水荷包蛋， 照样
是体现主人家热情大方的 “脸面食儿”。 有一
年 ， 一邻居家过喜事 ， 来了不少远方亲戚 ，
一时住不下， 遂安排几人来我家借宿。 第二
天一早， 母亲把几碗荷包蛋端到那几人床前。

母亲的贤惠、 好客借邻居之口一下传遍了村
庄。 来而不往非礼也， 后来， 我家亲戚去那
个邻居家借宿， 也得到了相同的礼遇。 母亲
和母亲的鸡蛋做了进一步融洽邻里关系的催
化剂。

“成也萧何， 败也萧何”， 鸡偶尔也会引
发邻里纠纷。 比如， 某家敞放的鸡跑到别家
自留地啄烂了人家刚栽下的菜秧子， 吃光了
人家才冒出头的菜芽儿。 一季蔬菜泡汤， 意
味着接下来的几个月将无菜下饭， 受损人家
当然急。 一急， “指鸡骂人” 的话不由自主
就脱口而出。 鸡的主人呢， 自知理亏， 孬话
虽不中听， 也只得听着， 憋着。 偏有骂鸡者
似乎觉得杀伤力不够不足以泄心头之愤， 遂
略过 “桑” 的婉曲， 直接骂 “槐”。 这下， 被
骂者不干了———想想祖宗十八代与几窝菜比，
自己吃亏不少， 哪还能 “熟听无闻”？ 于是，

双方你来我往， 声嘶力竭， 口沫横飞……可
最后也没争出个孰胜孰败。 只要俩女人不动
手， 两家的男人倒也稳得住， 抽烟的仍然抽
自己的烟， 挖地的依旧挖自己的地。 男人的
沉默最终消弭了女人间的口水战。 但是， 也
有极端例子。 若某家男人插了手， 另一家的
男人也势必立即参战 。 事情发展到这一步 ，
弯刀、 扁担、 锄头……随手能薅到的就都成
了武器。 武器变凶器， 很可能就是一场血光
之灾。 你家伤筋动骨一百天后， 我家医药费
花去几大百后， 对骂、 对打的两家人这才开
始后悔———我为啥不把鸡关在栏里呢？ 我为
啥不在地头插一圈拦鸡的篾条呢？

鸡犬相闻， 往来种作。 养鸡本为让日子
过得像小河淌水一样安然平缓， 殊不知， 平
静如水的乡村生活， 也会因为几只鸡闹得漩
涡陡生， 暗礁迭露， 深究其因， 还是彼时物

资匮乏， 鸡也金贵。
金贵的鸡尤经不得一场鸡瘟席卷 。 鸡瘟

见风跑， 村庄的鸡们纷纷中招倒下， 多米诺
骨牌一般。 连头天还气宇轩昂把母鸡撵得满
树林跑的公鸡之王也一下子失了雄性， 萎靡
得像一块呆立的石头或一张团在一起的旧抹
布。 此时， 最心疼鸡的莫过女人们。 眼见鸡
一只只倒下， 女人们愁那些鸡， 更愁那些无
以为继的油、 盐、 酱、 醋、 火柴、 肥皂……
我 们 小 孩 子 们 却 是 欢 欣 鼓 舞 ， 手 舞 足 蹈
地———终于能饱餐一顿鸡肉了 。 运气 “好 ”
时， 午饭刚消灭一只鸡， 午后竟又躺下一只。
鸡瘟最狂的那几天， 天天吃， 顿顿吃， 简直
就是一场接一场从未有过的饕餮鸡肉宴。 有
啥办法呢 ？ 害了瘟的鸡半死不活 ， 卖不掉 ，
只得自己吃。 瘟鸡不比好鸡 ， 即使加入大量
青椒、 仔姜， 也终究有一股无法压制的微臭。
换作今天， 瘟死的鸡怕是无人敢吃的， 但在
彼时彼地， 对已 “多月不知肉味” 的我们而
言 ， 不啻为 “瘟助我也 ” 的一种美食拯救 ，
以压制我们满嘴涌动的口水， 滋润我们干涸
的肠胃。

如今， 时代车轮滚滚向前， 鸡蛋 、 鸡肉
在人们的美食菜谱上已不再被奉为圭臬， 但
那些年养鸡的温暖与伤痛以及遗憾与幸运 ，
却永远留在了我记忆的深处。

凡人心迹

世间万象
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