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《忽如远行客： 秦汉
的游士与游侠》

曲柄睿 著

叙述秦汉时期游士与游侠兴
起又渐趋消亡的过程，描绘这一时
期广阔的历史图景和多彩的社会
风尚。

《呐喊：
评注插图本》
鲁 迅 著 黄乔生 评注

“以鲁注鲁”，不仅对小说涉
及的历史事件 、典故 、民俗等加
以考释，还大量引述鲁迅同时代
人和历来研究者的分析，更引用
鲁迅杂文、书信等原文。

人 生 如 海
———读丁小龙《渡海记》

任诗桐
作为作家丁小龙的同龄人， 在

阅读他最新的中短篇小说集 《渡海
记 》 前 ， 我有着特定的期待视野 ，
即在当代文学不断演进的过程中 ，
青年作家会以何种方式关照世象 ，
参与小说的创作与生产。

通读小说集的 10 篇作品后能够
发现， 作者对当下人们的物质困境
和精神迷途进行了聚焦。 人口老龄
化加剧后， 老年人孤独的生存状态；
社会转型期都市化进程加快中， 青
年人离乡后的困惑； 在爱情漩涡里，
无论是知识分子， 还是农村妇女都
无法辨清方向、 找不到出口的迷惘。
作者采用悲悯的视角， 深入芸芸众
生的内心世界， 历经时间之河， 人
生之海， 描绘他们的挣扎与困窘。

如同鲁迅的鲁镇、 沈从文的湘
西、 萧红的呼兰河， 延续中国现代
文学中的乡土叙事传统 ， 作者以
“孟庄” 作为精神原乡， 抒写了生活
在这片土地上的人们， 所经历的孤
独、 死亡与救赎。 生于斯长于斯的
人们， 面对着社会的变迁，有的选择
主动离开，有的被迫离开，但他们与
孟庄的内在联系，精神纽带却从未隔
断。《天涯倦客》中，德明老人和他的
发小兴旺年少时一同离开孟庄，归来
时却只剩下德明一人，他不断面对着
友人、亲人、爱人的离去，“他以前认
识的很多人都已经死了， 变成尘土，
不再被人提及， 而眼前的这个新世
界也容不下他这具空皮囊。”作者敏
锐地捕捉到了， 在城市化加快的进
程中， 人口迁移所带来的人去村空
的现状及人们的心理状态，“村里的
人越来越少，很多年轻人外出打工，
把老人和孩子都撂在家里。”《净土》
中， 三代人中的每一代都面临着离
去，都誓要远离孟庄，到外面的世界
闯一闯 ，《北冥有鱼 》与 《少年骑士 》
中，“我” 同样向往着去往更宽阔的
世界生活。可回过头却发觉，他们不
可能真正远离孟庄，死亡将他们与故
乡紧紧相连。

相比于现实中的生活困境， 认
为只要逃离某种生活 、 某个地域 ，
便能获得解脱的理念， 似乎更加束
缚着人们， 而成为一种心魔。 《地
下方舟》 里， 当东升终于得以离开
白鹤滩， 那个在地下世界里谋生挣

钱的地方后， 随之而来的并非生活
的坦途， 反而充斥着家庭中亲人之
间的各种纠结 。 《浮士德奏鸣曲 》
的张天问， 立志要远离孟庄， 仿佛
只要离 开 那 里 ， 便 能 获 得 成 功 ，
“心里想的都是如何出人头地， 让父
母脸上可以有光。 后来， 他慢慢地
实现了自己当年的诺言。 然而， 当
他重新回到孟庄时， 却发现自己过
去追求的或许只是一场幻梦。” 他成
为了孟庄的第一个博士， 第一个大
学教师， 第一个到过欧洲的人。 可
到头来， 他却并没有获得快乐， 反
而在对弟弟的愧疚中 ， 不断浮沉 。
《净土》 中俞满年曾和弟弟一起发誓
离开孟庄， 去外面的世界闯荡， 可
当他终 于 来 到 城 市 生 活 却 发 现 ，
“这座城市 ， 容不下眼泪与痛苦 ”。
唯有当他理解了儿子的苦楚并决定
与他和解时， 才会豁然开朗， “这心
才是他们共同的家”， 他也因此而得
以看到了黑暗中浮光。 《万象》 中，
在城市里长大的苏葵曾梦想着离开县
城， 而表妹莉莉则更向往城市生活，
希望远离乡间。 她们甚至会通过 “换
身” 的游戏， 交换名字与身份， 逃离
自我， 可人生无法互换， 苏葵终究
还是无法摆脱情感的挣扎。

作者以海喻人生，而他并没有真
正见过海。 事实上，这片海是人生之
海、艺术之海，是每个人，每个写作者
需要横渡的心海， 从而也成为了这
10 部单独成篇的中短篇小说的母
题，即唯有跨越心海，才能抵达彼岸，
获得救赎。

《元曲讲读》
杨 栋 著

本书是关于元曲的入门读
物， 也是当代讲习制曲技术的
先锋著作。

大 地 文 化 的 深 情 书 写
———读郭文斌《中国之美》

朱宜尧

散文集的封面很美 。 山峰遥遥相
对， 山脊绵延无尽， 河流舒缓蜿蜒， 沟
壑以 “之” 字形态流淌出生命的起承转
合。 纤细的线条， 勾勒出高耸的苍山 ，
低矮的河流， 构成了整个自然风景的清
凉素雅。 翻开书， 扑面而来的是中国之
美。 中国之美， 美在山水， 更是美在内
在的文化与思想上。

评论家汪政在 《序》 中说， 《中国
之美》 不是一般的散文作品， 它还是一
部实践之书， 一部行动之书， 是他在文
学、 文化问题上阶段性的总结与新的思
考。 汪政所说的 “不一般”， 说得细致
一点， 可能就是散文集兼具传统与现代
色彩， 兼有理性与诗性韵味， 具备哲学
高度与美学内涵， 既有理论纲要又有事
例典范， 既有历史纵深感又有现实厚重
感， 既有知识前瞻性又有生活实操性。
这是兼具广度 、 长度 、 深度 ， 拥有发
现 、 运用 、 融合 ， 传承大地文化 、 智
慧、 精神的一部散文集。

散文集把关注点放在对乡村 、 节

令、 风俗等自然文化的书写。 通过 “走
街串村”， 采取田野式调查的方法深入
挖掘、 考证、 阐释， 再加上作家拥有几
年文化志愿者的宝贵经历， 与央视总台
制作了大型纪录片 《记住乡愁》， 这更
是一种文化的实践与挖掘， 作家切实参
与到乡村价值体系和观念形态的培育、
塑造、 修复乃至重建之中， 使得他的文
字别具文化韵味特色， 我们从与书同名
的散文 《中国之美》 《世界上最美的夜

晚》 等篇章中便可得到有力佐证， 作家
对于传统文化的思考， 挖掘其中积淀深
厚的文化内涵， 让生命收获新的认知、
深刻的领悟， 这于文化是一种发现， 于
身心是一种呵护 ， 于生命则是一种成
长 。 阅读中更为欣喜的是 ， 同样的问
题， 在不同的篇章、 不同的文化背景 、
环境， 带来不同的见解。 例如在 《中国
之美 》 《中秋是归途 》 《〈记住乡愁 〉
与文化自信》 《为人类文明发展贡献中
国智慧》 中， 都有关于中国之 “中” 所
涉及文化方面的阐述， 一个 “中” 字包
罗万象， 大有千秋意蕴， 令读者惊叹不
已， 能深切感受到中国之美在文化方面
所体现出的源远流长和博大精深。

其次， 独特的个人经验也值得读者
细细揣摩与体会， 这里面的哲学意蕴会
让人耳目一新， 豁然开朗。 作家提出了
“农历精神” “幸福学说” “生命学说”
等， 会引领读者深入思考。 譬如节气，
可以说是圣人先贤对于子民的深切教
诲， 是一种生活思维方式与行为方式，
更是一种和谐共生的文化学说。 诚如作
家所言， 二十四节气中的时间是鲜活的，
是有生命、 有温度、 能呼吸的。 我们从
农事的实践中感受到作家那些有深度的
文字， 又从文字中反馈到有温度的生活。
所以说， 《中国之美》 写出了中华民族

的自然之美、 人文之美、 哲学之美、 历
史之美、 国学之美， 等等， 向世人展示
了独具魅力的大美中国。

再次， 作家给予了我们对自然认知
的一个行之有效的方法 。 求木之长盛
者， 必固其根本； 欲流之久远者， 必浚
其泉源。 人类与自然为一体， 那我们应
如何进入自然 ， 感受自然 ， 收获自然
呢？ 作家谈到了自己一次深刻体会。 他
说就比如元宵节点荞麦灯， 你不能动俗
念， 要认认真真看着那个荞麦灯捻上的
灯花是怎么结起来的。 没有别的方法 ，
就是认真看， 看着看着， 就有了一种体
会， 仿佛进入到了火的里面， 进入到了
另一个世界。 一个人纯粹地进入时间、
进入空间、 进入事物里、 进入祈福中 ，
要全然忘却自身， 享受那份宁静， 并不
是一件容易的事。 宁静是时间结出的芬
芳， 或者说时间结出的沉香在宁静的里
面， 又并非简单针对宁静而言， 感知时
间或宁静带给我们很多美好的事物。 所
以， 这是一本很让人受益、 很受启发的
书， 文化的哲思与辨析与方法， 用很现
实的方法提供给读者。

阅读 《中国之美 》， 最大的收获不
仅是国学带来的启发， 更多的是内心认
知的提升， 以及对时间、 空间、 自然、
生命的尊崇与敬畏。

满 纸 饮 食 趣 通 篇 勤 俭 风
———读姜铁军长篇小说《国宴———1949》

王万胜

勤俭节约 ， 是中华民族的传统美
德， 自古以来便被文人墨客反复歌咏。
茶饮餐食， 是人民群众赖以生存之物，
更是历代作家笔尖的常客 。 但据我观
察， 将勤俭品德与饮食文化结合在一起
的作品并不多见。 姜铁军先生的长篇小
说 《国宴———1949》 当属先行之作。

《国宴———1949》 以新中国成立前
夕这一大的历史环境为背景， 讲述了国
宴筹备小组粉碎敌人阴谋、 坚持勤俭节
约原则办国宴的故事。 小说以筹备小组
宴会科的餐饮准备工作为明线， 以保卫
科和内务科的安保工作、 后勤准备工作
为暗线， 明暗两线同时推进， 将精益求
精的国宴准备工作、 惊心动魄的敌我斗
争展现在读者眼前。

“开国第一宴既要体现艰苦朴素的
本色， 又要有中国风味， 体现中国博大
精深的传统饮食文化。” 姜铁军在书中
这样写道。 事实上， 这也是贯穿小说全
篇的指导 思 想 。 这 也 意 味 着 ， 《国
宴———1949》 不仅是一部历史小说， 也
是一部饮食文化小说。 将重大史事的庄
严厚重与饮食文化的博大精深有机结合
起来， 是这部小说的独到之处， 也是这
部小说入选中国作家协会 “庆祝中国共

产党成立 100 周年” 重点作品扶持项目
的重要原因之一。

作为一部历史小说 ， 《国宴———
1949》 依据历史事实展开叙事， 再现了
新中国成立前夕的国宴筹备过程与老北
京城的社会样貌。 从这部小说中， 我们
可以看到宴会筹备人员如何解决工作中
的各种困难， 可以看到北京城解放后天
翻地覆的变化， 可以看到敌人阴险毒辣
的破坏行动， 也可以看到我党情报人员
智勇双全的英雄品格。 但又不同于历史
教科书， 作者在真实历史的基础上， 对
人物的神态、 动作、 所处环境进行了恰
到好处的艺术处理， 强化了小说的画面
感， 使小说兼具文学性和戏剧性。 正因
如此， 以这本小说改编而成的电影剧本
《开国宴风云》 （作者也是姜铁军先生）
也顺理成章地在 《中国作家 》 杂志发
表 ， 并已开机拍摄 。 相信在不久的将
来， 这部小说将会以活灵活现的影视作
品形态与我们相见。

从饮食文化作品的角度来看， 《国
宴———1949》 在科普饮食文化的同时 ，
无疑还有着极强的叙事性。 作者将各种
菜肴的起源传说 、 所需材料 、 烹饪技
巧、 色香味形巧妙地穿插在小说的叙事

过程中， 既满足了读者对饮食文化的求
知欲， 也在无形之中推进了小说情节的
发展。 如此一来， 读者在沿着故事发展
脉络深入阅读的过程中， 便能潜移默化
地接受这些饮食文化知识， 而不会产生
枯燥感。 此外， 对于各大菜系的优势和

不足、 各种食材的特色做法、 老北京城
的大小酒馆茶肆以及各自的招牌餐饮，
作者也是信手拈来。 我与姜铁军先生虽
然互有联系方式， 却从未谋面， 不敢妄
下结论。 但从其作品来看， 即便他不是
一个优秀的厨子， 也定然是一个出类拔
萃的美食家。 话说回来， 这种以小说形
式来科普某种知识的行文方式， 也值得
科普作家参考。

勤俭节约， 是开国第一宴的办宴原
则。 在小说中， 国宴筹备小组的厨师们
起初分成了两派： 一派追求排面大气，
想搞满汉全席； 另一派主张戒奢以俭，
发扬艰苦朴素风范。 最终， 周总理用自
己简单的饮食条件为国宴筹备工作作出
了表率， 国宴风格才确定下来。 不仅如
此 ， 在为国宴准备餐桌 、 餐具的过程
中， 也处处体现着勤俭节约的原则。 这
种艰苦朴素的作风与如今的 “中央八项
规定” 是一脉相承的， 有着永不过时的
借鉴意义。

手捧一本 《国宴———1949》， 细细
阅读， 饮食之趣、 勤俭之风扑面而来。
回到生活当中， 我们也不妨做一个勤俭
节约的食客 ， 当一个有文化的美食达
人。

用“不 屈 ” 演 绎 生 命 之 交 响 曲
莫洁娟

《边城》 是中国现代文学史上的杰
作， 出自湖南凤凰县的作家沈从文之手。

作为 “乡土文学之父 ”， 沈从文对
湘西本土文化风情有着深刻的体验。 作
品中， 沈先生透过茶峒小镇这一湘西秘
境， 为我们展现了生命的多维画卷。 他
以诗意的语言和细腻的描绘， 拨开社会
背景的面纱， 对美、 爱与命运进行了多
维度的探讨。

美
美， 是 《边城》 的核心思想之一。
自然之美如诗如画。 山峰挺拔、 云

雾缭绕， 仿佛置身仙境； 溪水潺潺、 波
光粼粼， 似闻水流歌唱； 草木葱茏、 鸟
语花香， 一片生机盎然。 随之， 人与自
然和谐相处的美好愿景、 对湘西这片土
地的深情厚意也跃然而出。

人性之美熠熠闪光。 翠翠的纯真善
良、 爷爷的慈爱宽容、 船总的豪爽正直
等， 无不展现人性的美好和善良。 康德
说： “美， 是道德上的善的象征。” 这
些人物充满了传统美德和人性光辉， 架
构起一种值得赞许的独特人文景观。

情感之美扣人心弦。 翠翠和傩送的
爱情纯真而执着， 祖父对翠翠的亲情深
沉而无私， 船总对乡亲的友情豪爽而真
诚。 情感之美如流动的血脉， 丰富了作
品的内涵， 增强了艺术感染力。

爱迪生说： “最能直接打动心灵的
还是美”。 《边城》 对 “美” 的描述体
现在自然、 人性和情感之美多个方面，
展现了沈先生独特的艺术风格和审美理
念， 也让我们对美有了全面深刻的理解
和体悟。

爱
爱是 《边城》 的另一核心主题。
亲情之爱感人至深。 自幼丧失双亲

的翠翠， 在祖父的呵护下长大， 两人相
依为命， 共同经历生活的起伏。 祖父陪

伴翠翠晒太阳、 讲故事、 吹竖笛， 尽自
己所能给予孙女温暖和关怀。 而翠翠也
对祖父充满了深厚的依恋和感激之情。

爱情之爱动人心扉。 傩送和哥哥天
保都爱上翠翠， 天保在知道翠翠心属傩
送后， 选择外出闯滩不幸溺亡， 傩送因
此深感愧疚离开家乡。 而翠翠始终坚守
着内心的爱情信仰， 一直默默守候着傩
送的归来。 “爱情是舍身为人， 不是抢
夺”， 波兰诗人的这句话写出了天保对
翠翠的守护之爱； “爱情只有当它是自
由自在时， 才会叶茂花繁”， 罗素的这
句话道出了傩送内心挂念的兄弟之情，
“爱是生命的火焰， 没有它， 一切变成
黑夜”， 罗曼罗兰的这句话却是翠翠坚
守爱情的内心写照。

《边城》 通过描绘不同人物之间的
亲情、 爱情和友爱， 展现了人性中最美
好、 最真挚的情感， 让我们深刻感受到
爱的力量和美好， 也看到爱的无奈和伤
害。

命运
命运是 《边城》 中夹杂在美和爱之

中最让人揪心的部分 ， 而抗争是主旋
律。

不低头不放弃。 翠翠的命运从一开
始就充满了不幸 ， 可她没有向命运低
头， 她坚守着对生活的希望和对爱情的

向往。 面对傩送的离去和祖父的离世 ，
她选择坚强地活下去， 用自己的双手创
造属于自己的未来。

不逃避不抱怨。 船总顺顺心系乡亲
的生计， 面对自然灾害， 他没有怨天尤
人、 感叹命运不公， 而是积极寻找解决
办法， 坚定地带领乡亲渡过难关。

贝多芬说 ： “我要扼住命运的咽
喉， 它决不能使我完全屈服。” 面对生
活的艰辛和命运的跌宕， 我们要依然保
持对生活的热爱和对未来的希望， 用自
己的方式去适应和改变命运。

美， 是这个世界的基本色调， 有对
外在世界的描绘， 也有对内在心灵的触
动和净化 。 爱 ， 是这个世界的灵魂所
在， 让我们懂得珍惜和感恩， 也让我们
学会付出和奉献。 命运， 总是充满未知
和变数， 对命运的坚守和抗争让人强烈
感受生命的顽强和坚韧， 也让人对人生
有更透彻的认知和领悟。

《边城》 中的美 、 爱与命运 ， 奏出
一曲多维生命交响曲。 它启示我们： 路
漫漫其修远， 坎坷和挫折是人生修炼的
道场， 失去和无常是生命之所常。 无论
如何， 何时何地， 都要怀揣一颗珍视情
感、 勇敢面对、 热爱生活的心， 在充满
荆棘的人生路上不断探索， 展现人性之
美， 给予无私的爱， 锻造坚不可摧的命
运。


