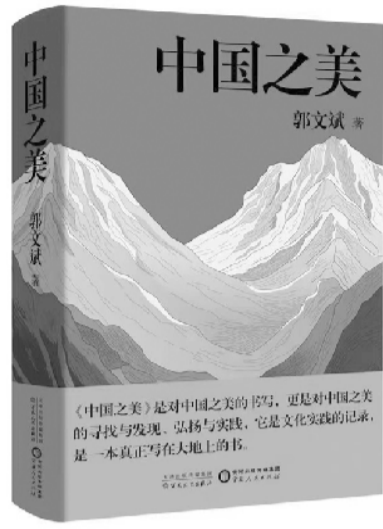


大地文化的深情书写

——读郭文斌《中国之美》

朱宜尧



《中国之美》是郭文斌对中国的书写，更是对中国之美的寻找与发现。从诗与散文，它是文化实践的记录，是一本真正写在大地上的书。

晚》等篇章中便可得到有力佐证。作家对于传统文化的思考，挖掘其中积淀深厚的文化内涵，让生命收获新的认知、深刻的领悟，这于文化是一种发现，于身心是一种呵护，于生命则是一种成长。阅读中更为欣喜的是，同样的问题，在不同的篇章、不同的文化背景、环境，带来不同的见解。例如在《中国之美》《中秋是归途》《记住乡愁》与文化自信》《为人类文明发展贡献中国智慧》中，都有关于中国之“中”所涉及和文化方面的阐述，一个“中”字包罗万象，大有千秋意蕴，令读者惊叹不已，能深切感受到中国之美在文化方面所体现出的源远流长和博大精深。

其次，独特的个人经验也值得读者细细揣摩与体会，这里面的哲学意蕴会让人耳目一新，豁然开朗。作家提出了“农历精神”“幸福学说”“生命学说”等，会引领读者深入思考。譬如节气，可以说是圣人先贤对于子民的深切教诲，更是一种生活思维方式与行为方式，更是一种和谐共生的文化学说。诚如作家所言，二十四节气中的时间是鲜活的，是有生命、有温度、能呼吸的。我们从农事的实践中感受到作家那些有深度的文字，又从文字中反读到有温度的生活。所以说，《中国之美》写出了中华民族

的自然之美、人文之美、哲学之美、历史之美、国学之美，等等，向世人展示了独具魅力的大美中国。

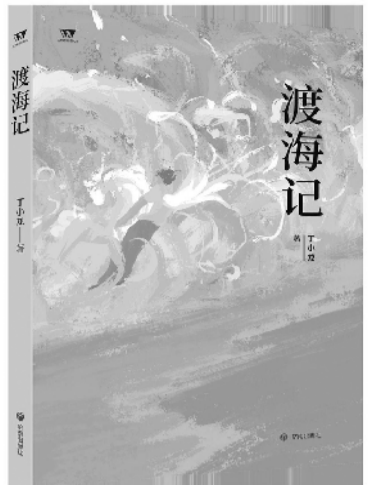
再次，作家给予了我们对于自然认知的一个行之有效的办法。求木之长盛者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。人类与自然为一体，那我们应如何进入自然，感受自然，收获自然呢？作家谈到了自己一次深刻体会。他说就如元宵节点麦灯，你不能动俗念，要认认真真看着那个荞麦灯捻上的灯花是怎么结起来的。没有别的方法，就是认真看，看着看着，就有了一种体会，仿佛进入了火的里面，进入了另一个世界。一个人纯粹地进入时间、进入空间、进入事物里、进入祈福中，要全然忘却自身，享受那份宁静，并不是一件容易的事。宁静是时间结出的芬芳，或者说时间结出的沉香在宁静的里面，又并非简单针对宁静而言，感知时间或宁静带给我们很多美好的事物。所以，这是一本很让人受益、很受启发的书，文化的哲思与辨析与方法，用很现实的方法提供给读者。

阅读《中国之美》，最大的收获不仅是国学带来的启发，更多的是内心认知的提升，以及对时间、空间、自然、生命的尊崇与敬畏。

人生如海

——读丁小龙《渡海记》

任诗桐



作为作家丁小龙的同龄人，在阅读他最新的中短篇小说集《渡海记》前，我有着特定的期待视野，即在当代文学不断演进的过程中，青年作家会以何种方式关照世象，参与小说的创作与生产。

通读小说集的10篇作品后能够发现，作者对当下人们的物质困境和精神迷途进行了聚焦。人口老龄化加剧后，老年人孤独的生存状态；社会转型期都市化进程加快中，青年人离乡后的困惑；在爱情漩涡里，无论是知识分子，还是农村妇女都无法辨清方向、找不到出口的迷惘。作者采用悲悯的视角，深入芸芸众生的内心世界，历经时间之河，人生之海，描绘他们的挣扎与困苦。

如同鲁迅的鲁镇、沈从文的湘西、萧红的呼兰河，延续中国现代文学中的乡土叙事传统，作者以“孟庄”作为精神原乡，抒写了生活在这片土地上的人们，所经历的孤独、死亡与救赎。生于斯长于斯的人们，面对着社会的变迁，有的选择主动离开，有的被迫离开，但他们与孟庄的内在联系，精神纽带却从未隔断。《天涯倦客》中，德明老人和他的发小旺年年少时一同离开孟庄，归来时却只剩下德明一人，他不断面对着友人、亲人、爱人的离去，“他以前认识的很多人都已经死了，变成尘土，不再被人提及，而眼前的这个新世界也容不下他这具空皮囊。”作者敏锐地捕捉到了，在城市化加快的进程中，人口迁移所带来的人去村空的现状及人们的心理状态，“村里的人越来越少，很多年轻人外出打工，把老人和孩子都留家里。”《净土》中，三代人中的每一代都面临着离去，都誓要远离孟庄，到外面的世界闯一闯，《北冥有鱼》与《少年骑士》中，“我”同样向往着去往更广阔的世界生活。可回过头却发现，他们不可能真正远离孟庄，死亡将他们与故乡紧紧相连。

相比于现实中的生活困境，认为只要逃离某种生活、某个地域，便能获得解脱的理念，似乎更加束缚着人们，而成为一种心魔。《地下方舟》里，当东升终于得以离开白鹤滩，那个在地下世界里谋生挣

钱的地方后，随之而来的并非生活的坦途，反而充斥着家庭中亲人之间的各种纠结。《浮士德奏鸣曲》的张天问，立志要远离孟庄，仿佛只要离开那里，便能获得成功，“心里想的都是如何出人头地，让父母脸上可以有光。后来，他慢慢地实现了自己当年的诺言。然而，当他重新回到孟庄时，却发现自己过去追求的或许只是一场幻梦。”他成为了孟庄的第一个博士，第一个大学教师，第一个到过欧洲的人。可到后来，他却并没有获得快乐，反而在对弟弟的愧疚中，不断浮沉。《净土》中俞满年曾和弟弟一起发誓离开孟庄，去外面的世界闯荡，可当他终于来到城市生活却发现，“这座城市，容不下眼泪与痛苦”。唯有当他理解了儿子的痛苦并决定与他和解时，才会豁然开朗，“这心才是他们共同的家”。他也因此而得以看到了黑暗中浮光。《万象》中，在城市里长大的苏葵曾梦想着离开县城，而表妹莉莉则更向往城市生活，希望远离乡间。她们甚至会通过“换身”的游戏，交换名字与身份，逃离自我，可人生无法互换，苏葵终究还是无法摆脱情感的挣扎。

作者以海喻人生，而他并没有真正见过海。事实上，这片海是人生之海、艺术之海，是每个人，每个写作者需要横渡的心海，从而也成为了这10部单独成篇的中短篇小说的母题，即唯有跨越心海，才能抵达彼岸，获得救赎。

满纸饮食趣 通篇勤俭风

——读姜铁军长篇小说《国宴——1949》

王万胜

产党成立100周年”重点作品扶持项目的重要原因之一。

作为一部历史小说，《国宴——1949》依据历史事实展开叙事，再现了新中国成立前夕的国宴筹备过程与老北京城的社会样貌。从这部小说中，我们可以看到宴会筹备人员如何解决工作中的各种困难，可以看到北京城解放后天翻地覆的变化，可以看到敌人阴谋毒辣的破坏行动，也可以看到我党情报人员智勇双全的英雄品格。但又不同于历史教科书，作者在真实历史的基础上，对人物神态、动作、所处环境进行了恰到好处的艺术处理，强化了小说的画面感，使小说兼具文学性和戏剧性。正因如此，以这本小说改编而成的电影剧本《开国宴风云》（作者也是姜铁军先生）也顺理成章地在《中国作家》杂志发表，并已开机拍摄。相信在不久的将来，这部小说将会以活灵活现的影视作品形态与我们相见。

从饮食文化作品的角度来看，《国宴——1949》在科普饮食文化的同时，无疑还有着极强的叙事性。作者将各种菜肴的起源传说、所需材料、烹饪技巧、色香味形巧妙地穿插在小说的叙事



过程中，既满足了读者对饮食文化的求知欲，也在无形之中推进了小说情节的发展。如此一来，读者在沿着故事发展脉络深入阅读的过程中，便能潜移默化地接受这些饮食文化知识，而不会产生枯燥感。此外，对于各大菜系的优势和

不足、各种食材的特色做法、老北京城的大小酒馆茶肆以及各自的招牌餐饮，作者也是信手拈来。我与姜铁军先生虽然互有联系方式，却从未谋面，不敢妄下结论。但从其作品来看，即便他不是个优秀的厨子，也定然是一个出类拔萃的美食家。话说回来，这种以小说形式来科普某种知识的行文方式，也值得科普作家参考。

勤俭节约，是开国第一宴的办宴原则。在小说中，国宴筹备小组的厨师们起初分成了两派：一派追求排面大气，想搞满汉全席；另一派主张戒奢以俭，发扬艰苦朴素风范。最终，周总理用自己简单的饮食条件为国宴筹备工作作出了表率，国宴风格才确定下来。不仅如此，在为国宴准备餐桌、餐具的过程中，也处处体现着勤俭节约的原则。这种艰苦朴素的作风与如今的“中央八项规定”是一脉相承的，有着永不过时的借鉴意义。

手捧一本《国宴——1949》，细细阅读，饮食之趣、勤俭之风扑面而来。回到生活中，我们不妨做一个勤俭节约的食客，当一个有文化的美食达人。

用“不屈”演绎生命之交响曲

莫洁娟

《边城》是中国现代文学史上的杰作，出自湖南凤凰县的作家沈从文之手。

作为“乡土文学之父”，沈从文对湘西本土文化风情有着深刻的体验。作品中，沈先生透过茶峒小镇这一湘西秘境，为我们展现了生命的多维画卷。他以诗意的语言和细腻的描绘，拨开社会背景的面纱，对美、爱与命运进行了多维度的探讨。

美

美，是《边城》的核心思想之一。自然之美如诗如画。山峰挺拔、云雾缭绕，仿佛置身仙境；溪水潺潺、波光粼粼，似闻水流歌唱；草木葱茏、鸟语花香，一片生机盎然。随之，人与自然和谐相处的美好愿景、对湘西这片土地的深情厚意也跃然而出。

人性之美熠熠闪光。翠翠的纯真善良、爷爷的慈爱宽容、船总的豪爽正直等，无不展现人性的美好和善良。康德说：“美，是道德上的善的象征。”这些人物的闪光点，共同构成了湘西这片土地上的深情厚意也跃然而出。

情感之美扣人心弦。翠翠和傩送的爱情纯真而执着，祖父对翠翠的亲情深沉而无私，船总对乡亲的友情豪爽而真诚。情感之美如流动的血脉，丰富了作品的内涵，增强了艺术感染力。



爱迪生说：“最能直接打动心灵的是美”。《边城》对“美”的描述体现在自然、人性和情感之美多个方面，展现了沈先生独特的艺术风格和审美理念，也让我们对美有了全面深刻的理解和体悟。

爱

爱是《边城》的另一核心主题。亲情之爱感人至深。自幼丧失双亲的翠翠，在祖父的呵护下长大，两人相依为命，共同经历生活的起伏。祖父陪

伴翠翠晒太阳、讲故事、吹竖笛，尽自己所能给予孙女温暖和关怀。而翠翠也对祖父充满了深厚的依恋和感激之情。

爱情之爱动人心扉。傩送和哥哥天保都爱上翠翠，天保在知道翠翠心属傩送后，选择外出闯滩不幸溺亡，傩送因此深感愧疚离开家乡。而翠翠始终坚守着内心的爱情信仰，一直默默守候着傩送的归来。“爱情是舍身为人，不是抢夺”，波兰诗人的这句话写出了天保对翠翠的守护之爱；“爱情只有当它是自由自在时，才会叶茂花繁”，罗素的这句话道出了傩送内心挂念的兄弟之情，“爱是生命的火焰，没有它，一切变成黑夜”，罗曼罗兰的这句话却是翠翠坚守爱情的内心写照。

《边城》通过描绘不同人物之间的亲情、爱情和友爱，展现了人性中最美好、最真挚的情感，让我们深刻感受到爱的力量 and 美好，也看到爱的无奈和伤害。

命运

命运是《边城》中夹杂在美和爱之中最让人揪心的部分，而抗争是主旋律。

不低头不放弃。翠翠的命运从一开始就充满了不幸，可她却没有向命运低头，她坚守着对生活的希望和对爱情的

向往。面对傩送的离去和祖父的离世，她选择坚强地活下去，用自己的双手创造属于自己的未来。

不逃避不抱怨。船总顺顺心系乡亲的生计，面对自然灾害，他没有怨天尤人、感叹命运不公，而是积极寻找解决办法，坚定地带领乡亲渡过难关。

贝多芬说：“我要扼住命运的咽喉，它决不能使我完全屈服。”面对生活的艰辛和命运的跌宕，我们要依然保持对生活的热爱和对未来的希望，用自己的方式去适应和改变命运。

美，是这个世界的本色色调，有对外在世界的描绘，也有对内在心灵的触动和净化。爱，是这个世界的灵魂所在，让我们懂得珍惜和感恩，也让我们学会付出和奉献。命运，总是充满未知和变数，对命运的坚守和抗争让人强烈感受到生命的顽强和坚韧，也让人对人生有更透彻的认知和领悟。

《边城》中的美、爱与命运，奏出一曲多维生命交响曲。它启示我们：路漫漫其修远，坎坷和挫折是人生修炼的道场，失去和无常是生命之所常。无论如何，何时何地，都要怀揣一颗珍视情感、勇敢面对、热爱生活的信心，在充满荆棘的人生路上不断探索，展现人性之美，给予无私的爱，锻造坚不可摧的命运。

新书速递



《元曲讲读》

杨栋著

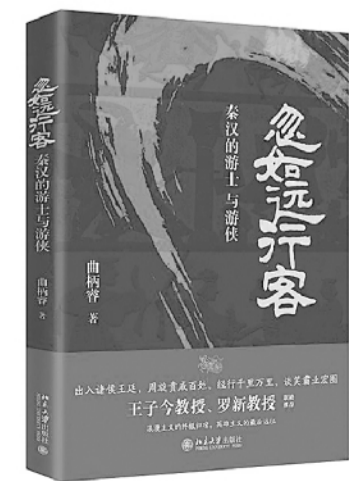
本书是关于元曲的入门读物，也是当代讲习制曲技术的先锋著作。



《呐喊：评注插图本》

鲁迅著 黄乔生评注

“以鲁迅”，不仅对小说涉及的历史事件、典故、民俗等加以考释，还大量引述鲁迅同时代人和后来研究者的分析，更引用鲁迅杂文、书信等原文。



《忽如远行客：秦汉的游士与游侠》

曲柄睿著

叙述秦汉时期游士与游侠兴起又渐趋消亡的过程，描绘这一时期广阔的历史图景和多彩的社会风尚。