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人生百味

凡尘一瞥

冷 蒸
沈 亚

谷雨前后，气温飙升，麦穗疯长，灌
浆饱满，正是吃冷蒸的最佳时节。

在我小的时候，每年春夏之交，青黄
不接，粮食短缺，母亲便会做些冷蒸，应
对饥荒。 我们老家叫它“冷冷”。

对于生存， 农村人素有未雨绸缪的
意识。 早在去年种麦时，母亲便在自留地
里，种上大片元麦，以备不时之需。 元麦
也叫青稞，有的地方称其“裸大麦”，原产
于青藏高原，是做冷蒸的最优食材。

一大早，母亲便挑着两只大竹篮，去
田间扯青麦穗。 只见她一边扯着，嘴里还
念念有词。 母亲说，扯青麦穗有点“作世
（意为糟蹋粮食）”，恳请“粮神”原谅。 在
古代， 扯青麦穗做冷蒸前， 还要举行净
手、焚香、祷告的烦琐仪式。 那时候，赖以
果腹的粮食，在人们心目中，地位堪比天
大。

满满两大竹篮的青麦穗扯回来了，
母亲便忙碌起来。

她先将竹篮里的青麦穗， 倒进一张
竹匾，慢慢搓下青麦粒，仔细剔净麦芒和
麦壳，放进铁锅里微火翻炒。再将炒熟的
青麦粒，铺在卷席上晾凉。 然后，把青麦
粒装进蛇皮袋，用小车推到村头的磨坊。

从母亲开始扯青麦穗时， 我肚子里
的馋虫，就已开始蠢蠢欲动，谋划“造反”
了，自然迫不及待地跟着去。 一进磨坊，
清甜的麦香，扑鼻而来。 我禁不住口水哗
哗，抬起衣袖，怎么也擦不干净。 这段时
间， 村头磨坊很热闹， 不少人家都做冷
蒸，排起了长队。

终于轮到我家。 看着青绿色的细丝，
从磨盘间源源不断滚落， 我再也按捺不

住，快速伸出手去，抓上一把，放在手心
里使劲揉捏。 待其成为一个坚实的小团，
一口咬下去，软糯微甜，清香萦绕，丝缕
缠绵，这是春天最醉人的味道。

磨好的冷蒸，可以直接吃，也可用白
糖、芝麻为馅儿，包成圆子形状，口感更
加甜美。 冷蒸还可以做成菜品———韭菜
炒冷蒸，韭菜香夹杂着麦香，唇齿留芳。
若佐以玉米粥，让人忍不住会多吃一碗。

为何叫冷蒸？ 据说，古人做冷蒸时，
没有炒青麦粒这道工序。 而是直接将打
下来的青麦粒，放在锅上蒸熟，待晾干变
冷后，再磨碎食用。 热蒸而冷食，是为“冷
蒸”。

冷蒸的保质期极短。 磨完即食，最为
新鲜。 如果气温稍高， 放置一天就会发
酸。 不过，农村也有独特的保鲜“秘诀”。
没有吃完的冷蒸，用竹篮吊在水井里，三
天也不会变质。

我每年都要买些冷蒸尝鲜， 吃不完
就放进冰箱，但第二天就变味了。 冰箱的
冷藏效果，远不及水井。 后来，我将冷蒸
放进冰箱速冻，可以保存一个月。 口味虽
变得有点寡淡，解解馋也还不错。

小学三年级，有一天，我腹泻不止，
吃药也不见效。 村里有个老中医，开出一
个方子：冷蒸，一天三次，一次半碗，连吃
两天。 当天夜里，腹泻就止住了。 中医认
为，冷蒸味甘性平凉，有强筋壮骨、除湿
去邪、保胃止泻之功效。

冷蒸是时令小食， 在江浙一带较为
盛行。 冷蒸的盛食期， 在每年四至五月
间，只有二十天左右时间。 待麦穗渐黄，
布谷鸣叫，冷蒸就退出了人们的餐桌。

聚会的焦点
厉周吉

谁也没想到超然会成为那次聚会的
焦点。

转眼间，大学毕业已经三十年了，这
期间， 关系好的同学也搞一些小规模的
聚会，但是集体聚会一次也没搞过。

聚会在一家靠近母校的酒店举行。
这次聚会的关键人物有三个， 一个是副
厅级干部王副市长， 一个是身家千万的
房地产老总张老板， 一个是某名牌大学
的著名博导刘教授。

宴会尚未正式开始， 多数同学都在
随意地聊着天。 大家往往先和王副市长
叙一阵旧情，后与张老板谈一会往事，再
与刘教授打一下招呼。 当这一切做完，多
数人便开始有针对性地交流， 当然交流
的中心还是不外乎这几个人。

毕竟都已年过半百，大家聊着聊着，
都不自觉地谈起几位没来的同学， 在车
祸中受伤的赵同学是个男生， 长得白白
净净，当年一和女生说话就脸红；据说被
癌症折磨得不成样子的吴同学为人豪
爽，喜欢抽烟，也爱喝酒，上大学期间就
经常约同学一起喝酒； 因为抑郁症而自
杀的郑同学喜欢文学， 他的文字抑郁而
优美，经常有诗歌在各地报刊发表……

大家不禁议论一番，叹息一阵。
有位同学坐在大厅的角落几乎不跟

任何同学交流，但是却显得从容镇静，气
定神闲。那是谁？有同学悄悄问。不知道。
有同学答。 也许同学们的议论引起了他
的注意，他不再看墙上的字画，而是转身
看着同学。

能认出市长、老板和教授就行了，认
不认出俺无所谓。 那人笑着说。

说哪里话呢？ 同学聚会，没有市长，
没有老板，也没有教授，只有同学。 那位
同学说，我想想，我一定能想起你来。

对了！ 你是超然，一定是超然！ 那位
同学高兴得哈哈大笑。

你这家伙，这些年都在干什么？ 怎么
也不跟同学联系？ 刚才很多同学还在议
论你呢！ 那个同学说。

瞎混吧，不值一提！ 超然说。
肯定混得不错！ 你看你保养的，一看

就比我们年轻十几岁！ 那个同学说。
哪里呀！ 哪里！ 超然笑着说。
这两个同学的对话声引起所有同学

的注意，大家的眼光一下聚集了过来。 一
看之下， 大家真的异常惊讶， 他身体健
壮，皮肤闪着异样的光彩，脸上的表情是
那样淡定坦然。

这时大家不禁去看别人， 市长和老
板虽然都是一头乌发， 那明显是焗过油
的，教授看似精神饱满，但是几乎没有一
根黑发， 其他同学的脸上也都挂着掩饰
不住的沧桑。 大家不禁从内心深处开始
羡慕起他来， 甚至有好几位保养得不错
的女生问他是如何保养皮肤的。

他淡淡地笑着说：“皮肤是表面，内
心才是本质，内心的淡定与平和最重要。
心态调节好了， 身体自然会好。 身体好
了，皮肤能不好吗？ 如果内心调节不好，
却想保养好皮肤，那岂不本末倒置了！ ”

待到他说完，大家都暂时沉默了。
从上大学开始， 超然就有点像他的

名字，做事不紧不慢，遇事不争不抢，穿
着普通，不事张扬，成绩平平，不突出，也
不落后。 可谓得之不喜，失之不忧，宠辱
不惊，去留无意。 他这特点，让很多同学
看不起。 谁承想三十年过去了，数他活得
滋润。

聚会结束，同学们都在悄悄议论、感
慨， 甚至怀疑起自己这一生的奔波是否
有意义。

那次聚会我也去了，大学毕业后，我
是唯一和超然经常联系的同学。 大学毕
业后， 超然去了千里之外的一个小镇做
橡胶生意，为人低调而内敛，目前正在支
援非洲建设。 这次聚会前，他曾和我说，
因为项目进展正处于关键期， 再加上路
远，就不回国参加聚会了，所以让我代他
向同学和老师们问好。

我知道， 他有一个和他长得很像的
小他十岁的弟弟在这个城市打工， 并且
混得一般。 所以，我猜测，那个所谓的超
然应该是他的弟弟， 他肯定是知道哥哥
的情况，而聚会又不用自己交钱，就顺便
来混顿饭吃。

专心致志 陆士德 摄

槐花如雪映童年
董国宾

乡下的村落里， 遍生着一种树，它
本叫刺槐，人们还习惯称为洋槐。 寂静
地生和长是它的本性，不想，每年四五
月份，它还能开出些花朵来。 别的植物
开出的花朵只为观赏， 刺槐就不同了，
务实的乡下人喜欢把槐花或洋槐花做
成美味。

槐树开花是春分过后的事，别的园
子里已繁花落尽， 河边弯柳也褪去风
骚，默默的槐树才赶在春天转身离开之
前开出花朵。 这一开，村落里像下了一
场雪， 院子里也便有了月光落地的声
音。 槐树的小白花朵都串成了串，三五
串扎成一捆，挤挤挨挨地挂满了伸展枝
条的槐树上，整个村子像悬挂了无数的
小灯盏。

天气暖暖的，这个季节乡下人最不
可错过的事情就是采摘洋槐花。 村落
里，家家户户都有刺槐守家护院，槐树
的影子随处可见，村里人都像种庄稼一
样栽种它们。 我的老家住在乡下，年幼
时院子里就种了两棵刺槐，院墙外还有
三棵，屋子后面还长着一排。 乡下阳光

充足，雨量也充沛，这些刺槐铆足了劲
不停地生长，春夏之际，上面的叶子墨
绿得直晃眼， 树冠像把张开的大伞，枝
枝杈杈茂密得投不下一缕阳光。槐花盛
开时，全家老少齐上阵，我家采摘槐花
的场面真是热闹。母亲拿了梯子往树下
一放，父亲脚一蹬就爬上去，在头顶上
举着绑在长杆上的镰刀，一大朵的洋槐
花应声落下来， 一会儿工夫就白了一
地。 我和弟弟赶忙拾进筐里，奶奶也过
来帮忙，还不停地说，今天给你们做槐
花饼吃。 槐花饼对那时乡下的孩子来
说，可是个难得的美味，一听到这，我和
弟弟就更来劲啦，捡拾洋槐花的快乐真
是妙不可言。 树梢上的洋槐花最难采
摘，乡下人没有不会爬树的，父亲蹿到
刺槐树上，每采摘一朵，都会呵呵地笑
个不停。 他除了干好手里的事，还总大
呼小叫地指挥我们做这做那，像是在做
一件了不起的大事情。每采摘下来一大
朵洋槐花，父亲就说上一句，看，能做一
盘菜呢。在乡下，洋槐花不稀罕，但乡下
人认为这是个收获喜悦的季节，自然都

会很开心地忙上一阵子。
刺槐在乡下极普通，开的花瓣也不

大，状如张开翅膀的白色小蝴蝶，但它
们洁白又清秀，一串串地散发着清香和
笑意， 按说在乡间也极具美感和诱惑。
要是将它们入口， 还真别有一番风味
呢。

槐花的吃法很多，蒸、炒、煎、做成
馅和汤，变着法儿做出的都是美味。 槐
花和榆钱相似，它们先后长出来，都是
村落里房前屋后守家护院的树开出的
花，既可观也可餐，乡下人真是有福气。
在老家，乡亲们最喜欢把槐花做成槐花
饼。每年四五月份，槐花菜成了家常菜，
槐花饼即为餐桌上的主食。在老家生活
的那些时光里，槐花收获的季节，母亲
天天给我们做槐花饼吃。洗净的槐花打
入两个鸡蛋，加入面粉和简单的调料搅
拌均匀，放在锅里煎至两面金黄，这样
就做成了槐花饼。 槐花饼香喷喷的，又
酥又软，还真是解馋，年幼的我一个接
一个拿来吃， 直吃得小肚子圆鼓鼓的，
然后把手往嘴上一抹，没了心思，就去

找别的小朋友玩耍去了。 蒸槐花、凉拌
槐花、槐花饺子、槐花丸子和槐花汤，这
些吃法和槐花饼一样做起来也很简
单。 槐花朴素又是好东西， 随便一摆
弄，就是一桌可口的菜肴，很适合大众
胃口，乡下人很喜欢。 不过，他们遍种
刺槐树，没谁想着能吃上槐花菜，这是
意料之外的回报呢。喜欢种刺槐树的乡
下人，每年春天都会有很多收获，他们
还把槐花晾干储藏起来，能吃上好长一
段时间。

春光明媚起来， 槐花飘香时节，我
不用回乡下老家， 也能吃上槐花的美
味，因为我在城市的小院里种了一棵刺
槐树，这几日槐花开得正旺呢。 宛如梦
幻般的一树槐花，一下子又把乡下的时
光呈现出来，那时生活虽艰苦，但总有
暖意在。 槐花不妖艳，极普通，不比牡
丹、桃花浓香扑人，但它的质朴和乡情，
会从你的眼前移到脑海和思想里。现在
餐桌丰盛了， 历经百味之后人们才发
现，槐花和荠菜这些长在乡间的野菜和
花朵，才最养心和怡情。

星光下的篝火
鲍安顺

二十五年前的腊月初八上午，城里
经商的诗友阿武，他打来电话说，让我
陪他到偏僻山乡的水龙村天台岭去，他
说要给我一个惊喜。那时，我下派到这
个山乡任职，是当地的父母官，但没有
他熟悉天台岭，他当知青时，就在天台
岭的林场，度过了五年的知青生涯。

我早早从乡政府赶到了天台岭，从
早上等到傍晚，直到太阳下山时阿武也
没有去，因为当时没有手机，连传呼机
还没有流行起来， 所以无法与阿武联
系。阿武来的时候，天色已黑了，身后跟
着一群少男少女，还有几位城里搞文艺
的朋友们。阿武笑眯眯地说，真情要到
长久时，又且在朝朝暮暮。因为是故交，
所以我没好气地说，把别人置身水深火
热，自己落得轻松，这是原则问题，不是
两情相悦的儿女小事。

阿武听了，他哈哈大笑后说，路上
他已经吃过了，现在让我陪他去老队长
家，他要给我和老队长一个惊喜，也算
是了却多年来的一个心愿。 我听了，仍
然内心不悦，气呼呼地跟着他，去了老
队长家。

那夜， 我是第一次见到老队长，他
白发苍苍，嘴里牙齿掉光了，老花的眼

睛有点痴呆。 阿武像伺候亲爷爷一样，
扶着老队长，小心翼翼地来到天台岭上
一块开阔地， 然后他亲手点燃几堆篝
火，还让一同来的少男少女们，纷纷在
篝火旁载歌载舞。几位艺人中，有人拉
起了手风琴，有人吹笛，还有人唱着山
歌跳起了激情街舞。唱歌五音不全的阿
武，又不会跳舞，他便围着篝火转了几
圈，然后放声高呼，做出仰天长啸的姿
势，逗得大家哄然大笑，人人更加激情
澎湃，玩着闹着，通宵达旦。老队长，也
看着笑着唱着， 眼里放出了奇异的光
彩，像年轻人一样乐不思蜀。

阿武是个有心人，他不仅为老队长
带来了皮袄、蜜糖、糕点、牛羊肉和一些
保健品，还让一位艺人，拿出一个大背
包，从中取出许多吃的东西，有二锅头
白酒、腊八粥、火腿肠、牛肉干，还在篝
火上烧烤羊肉串、小黄鱼、新鲜蔬菜。阿

武高声爽朗地说，在山风篝火旁跳舞唱
歌，咱们好吃海喝起来，尽情地狂欢吧！
他还说， 老天爷给了我们的最大幸福，
就是让我们展开欢乐的翅膀，在山风中
野欢，在腊月星光下的篝火旁，自由地
燃烧，放飞自己。

我与阿武成为朋友， 缘于写诗，他
是一位多情多义的诗人，还是一位小有
名气的实业家。而我写诗多年，阿武取
笑我说， 我是可爱的只会冷静写诗，不
是狂徒，也不会狂歌。我听了想，今晚他
精心准备的山风篝火野欢会，是为我准
备的，也是为他和老队长准备的，更多
的是为聚在一起的朋友们， 精心准备
的。

我想着， 就把想法告诉了阿武，他
听了摇着头说，不是，不是，完全是为了
老队长， 这是他多年前就想做的一件
事。他还告诉我，当年他下放在天台岭，

因为偷了老队长家的一只鸡，大队书记
把他抓起来，而且在天台岭上组织了一
百多人，对他开批斗会。那天，也是腊月
初八的晚上，也是山风洗月，星光灿烂，
可是他内心痛苦极了， 对前途心灰意
冷， 准备在挨完批斗后就撒手人寰，再
也无颜见父老乡亲。可是，那晚老队长
站了出来，他说这娃没有错，鸡不是偷
的，而是他同意送给阿武吃的。说着，老
队长让人在空地上燃起了几堆篝火，还
拿出了家里的红薯、土豆、咸野兔，让乡
亲们在篝火上烤着吃。与此同时，老队
长还吹起了唢呐，在那透过夜空天宇的
透亮声音中，乡亲们也热闹起来，有人
跳秧歌，有人唱山歌，还有人抱着阿武
在篝火旁打转转，一起放声高呼，人人
仰天长啸，兴奋至极了。

阿武说着， 他望着眼前的老队长，
可以看出他内心的感激之情，依然汹涌
澎湃。那是他一生一世的感激，化成了
他对老队长深深的爱，就像山风篝火一
样，朴素地燃烧，寻常明亮，照亮了往事
如烟， 也照亮了酣畅淋漓的夜欢人情。
我想着，感觉岁月如歌，余韵深长，那是
天香流连的生命回味，也是烟云芳华的
尘埃落定。

依依池塘情
刘 峰

故乡多池塘， 与乡亲们是那样的
亲。 即便出门多年，我依然能叫出它们
的名字。

在我的印象中，最大的一口池塘在
村前，乡亲们干脆叫它“大塘”，它是周
围几十口池塘的 “老祖宗”， 地位堪比
《红楼梦》里的贾母。 一年四季，它倒映
着流云与飞鸟的影子， 天光云影共徘
徊，折射着日月星辰的光芒，将芦蒲菰
萍等水生植物滋养，起着蓄水、排涝、抗
旱、灌溉等功能，是五谷丰登忠实的守
护神，与一村人的生活息息相关。

最小的塘， 坐落在村子东南隅，人
们亲昵地唤之“幺塘”。幺者，排行最末。
虽然小，但大家对待它却像对待幺妹一
样，有些宠它。它比一口潭大不了多少，
却常年不涸不溢，绿水盈盈，清澈可鉴。
听老人们讲，这是一口古池，附近曾有
一座离亭，结果遭兵燹毁弃，遗下的风
景，只有几株垂柳，令人产生沧桑之叹。

最美的一口池塘，唤作“回雁塘”。
“秋风起兮白云飞 ， 草木黄落兮雁南
归”， 每一年晚秋， 一行行大雁冉冉而
下，鸭雁同塘，亲亲热热，击翅而鸣，拍
水而啄 ，难分彼此 ，有一种 “凫雁满回

塘”的诗意。待到月上柳梢头，热闹好一
阵子的池塘渐渐安寂下来。 到了夜半，
白露垂草，流萤梳织，偶来小风，芦苇飒
飒，小雁梦呓，唤起了人们的无限柔情。

最励志的一口塘，就在村后，人们
唤作“三更塘”。据传，很久以前，池边有
一座茅屋，住着一位书生，常常苦读至
三更，最终考取了功名。 村里人爱这里
的人杰地灵， 为了鞭策后来人上进，于
是在水边造了一座读书亭。 往往天不
亮，就从池边传来了朗朗的读书声。

还有一些塘，仿佛星辰一样散落在
村庄周围，七星塘，印月塘，栖霞塘，藕
花塘，清风塘，云影塘，浣衣塘，稻香塘，
飞絮塘，四美塘，三金塘，忆苦塘，亲水
塘……不管怎样，到了三伏天，它们就
成为了大人小孩的天堂。

炎夏晌午，池塘静悄悄的，劳累了

一上午的大人们午休了。高树上蝉儿的
嘶鸣，衬托出村庄的静谧。 太阳照耀池
塘，反射着刺眼的亮光，而池边高大的
桑树，投下了浓绿的影。此时的池塘，俨
然一幅水墨画。 不甘寂寞的我们，兴奋
地浸泡在水里，捉鱼、摸虾、捉迷藏、打
水仗，潜游到对岸偷李摸瓜，有些胆大
的孩子将手伸进石缝水洞里，偶尔掏出
一只老鳖或一条水蛇，引起一片尖叫。

黄昏，当一天农忙下来，最惬意之
事，莫过于来一场痛痛快快、无拘无束、
放浪形骸的野浴。一池晚霞，踩在脚底，
身子轻了，心儿空了。在池水的抚慰下，
一天下来的疲惫， 不知不觉云散烟消。
直到月亮出来亮汪汪，爹娘的呼唤从村
口传来，大家才依依不舍上岸，一个个
神清气爽，步履生凉。

而一到夜晚， 池塘变得静谧无比，

天上一轮明月，池里一轮明月，月儿宛
若一块璧玉静沉在水底，又似一只金蟾
蛰伏在那里，映射池塘，恰似水晶宫。在
水月的映照下， 鱼儿皆若空游无所依，
“佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与
游者相乐。 ”当一缕微风拂来，池柳如丝
丝青发不停拂动水中月，为村庄增添了
几缕浪漫。

每逢“双抢”时节，夜半醒来，我常
常不见父母，而窗外，池塘的出水口，水
儿正哗哗淌着，夹着漫天的星光与闪烁
的萤火，顺着沟渠，流向父母巡田的方
向，汩汩灌溉，滋生希望。

其中一些池塘，见证过我青春的叛
逆，收容过我的孤独、苦恼、悲伤———那
些日子，我躺在塘埂上，听微风在草尖
上呓语，看白云在水底缱绻，独自无边
无际地冥思与幻想。关于一个少年的成
长，只有池塘才知道。

时光犹如白驹过隙，一晃多少年又
是多少年过去了，梦里的故乡池塘依旧
碧水盈盈，那些好听的乳名依旧那么的
鲜活，当年的伙伴依旧年少如昨。 但愿
他年衣锦还乡，一口口池塘犹在，春风
不改旧时波！
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