
揣着词语离开村庄
远 行

三十多年前，我走出老家的村庄，
此后， 便很少再回到那个养育我十几
年的村庄。十多年前，老家的村庄拆迁
了，乡亲都搬进了附近的一处居民区，
老家的村庄成了永远的记忆， 虽然这
种记忆在每个人的心中各不相同。 村
庄给予我的形象记忆逐渐模糊， 而一
些词语却留了下来，在书中读到，或是
偶尔想起那些词语时， 还会想起村庄
里的一些人、事和场景，那是关于村庄
最顽固的记忆。或者说，那些并不可靠
的记忆， 借着一些词语留存至今。 原
来，我是揣着那些词语离开村庄的。

路和村庄。 路，是一个让人倍感
亲切的词，村庄也是。 路是通往村庄
的，也是走出村庄的。 梦里经常梦见
的， 是村庄里面和通往村庄的道路。
梦里 ，自己在路上走 ，或者看见梦中
的人在那些路上走向自己。 离开村庄
以后 ，想到最多的 ，也是和村庄相连
的那些道路。 村庄的东面，有一条绕
村而过的小河 ， 河上有一座小石板
桥，过桥是圩圩相套的圩田，更远处，
是一个大湖。 秋收后，湖里蓄水，春末
夏初，排干湖水，栽秧种稻，那是村里
的粮仓。 圩堤上栽了芦苇，初夏，我们

去打芦苇叶。 端午，用芦苇叶包粽子。
村庄的南面， 是田埂小路。 我们走过
村口的池塘，走上那条田埂小路，翻过
一个个矮矮的土岗，一片片稻田，去上
学。 村庄的西面， 是一条石子铺成的
大路， 常有运货的车辆从那儿开进村
庄，运来砖瓦、水泥、化肥等等村庄建
设和生产需要的物资， 也从村庄运走
粮食、蔬菜和畜禽。 那条路，维持了村
庄和外界的某种连接和平衡， 我是在
秋天的某个清晨， 坐着运菜的三轮车
离开村庄的。 那天，我的眼里噙着泪
水，在黑暗中，只看到村庄模糊的暗影
和车前一小块被车灯照亮的道路。 在
车灯下，道路一晃一晃，我也在一晃一
晃的灯光和道路里， 渐行渐远。 那一
路的灯光，在我心里，晃了很多年。 村
庄的北面，是另一个村庄的稻田，隔着
那一片稻田的后面，有一处土岗，土岗
上有我家的两块旱地， 种过山芋、花
生、芝麻、红豆、绿豆，我很少去那儿。
在村庄的周围，道路织了一个网，村庄
只是网中的一个结、一个点。 有时，我
觉得村庄是路网网住的一条鱼， 我们
也是村庄里的一条鱼， 在村庄和路网
中游来游去、游进游出。

树木。 在村庄里， 多的是不同的
树木，难见树林。 树木多的村庄，多了
几许生气。 树林通常在村庄旁边，除
山区以外，村庄旁边的树林多数并不
大。 树木占地，谁舍得将那些土地栽
上树，不种庄稼呢。 所谓“故园乔木”，
大概讲的是那些村庄周围让人惦记的
树木吧。 老家村庄的东面，有一棵乌
桕树。 从我记事起，它就那样高大。 到
我离开村庄时 ， 也没见它长得更高
大 ，或是变得更苍老 ，这是让我疑惑
的事情。 每次回村，站在村南的土岗
上， 第一眼看见的就是那棵乌桕树，
春夏一树绿，由浅至浓。 深秋，一树红
叶，在风中，颜色渐深，树叶渐稀。 冬
天，风从树上过，树上的乌桕籽，莹白
如珠玉。 月夜，站在树下看桕籽，疑是
繁星满树。 村南路口，有两棵枣树。 枣
树是五奶奶家的。上学放学路过，我们
都会抬头看一眼枣树，从枣花开，看到
枣子由青变红。树太高，枣子可望而难
及。枣子变红时，我们寄希望于一场大
风。 一场大风，枣子落得满地都是。 即
使是在风雨中，我们也会跑去捡枣子。
那棵枣树是五奶奶家的， 也是我们全
村孩子们的。每年枣子熟了，打下来的

枣子，五奶奶会拎一个大竹篮，拿个水
瓢， 挨家挨户地给我们送枣子。 村庄
里，还有其他许多的树，如榆树、棠梨
树、樟树、栗树、栎树、侧柏树、枫树、泡
桐树等等，常常想起的却只是那几棵，
如乌桕和枣树。

村庄里， 能让我们时常想起的东
西，还有很多。 如村口的池塘、房前屋
后的草垛、晨昏之间的炊烟、在春夜的
蛙声里一起逮黄鳝摸螺蛳的伙伴、追
着萤火虫的夏夜、 秋夜月光下的游戏
等等，它们构成了一些词语，一些词语
构成了一些情境。 我知道，村庄会在某
一天离我们远去，甚至是消失，但是更
多的记忆会存留下来，某些场景借助词
语被铭刻。 我把那些词语一一写下来，
一个一个，不规则地排列在某处，偶尔
看见，偶尔触摸，偶尔咀嚼。 有些词语
是会发光的；有些词语是有声的；有些
词语是有味道的；有些词语是简单的，
或是复杂的；有些词语是深刻的，或是
浅薄的。 而我，把那些词语小心地收集
起来，揣着那些词语离开村庄。 如今，
我还是会时常将那些词语翻捡出来，
书写、朗读、品咂那些熟悉而又陌生的
词语。

初心书屋
李拴伍

“没有你地球照样转，没有你那些娃娃
照样有书读，你已退休了，还想干什么？ ”面
对老伴的唠叨， 李老师不急不躁地说：“我
不打麻将，不钓鱼，更不会干那些事，摆个
书摊权当打发时间。 ”说着端着那箱书又走
向了小区的初心亭。

退休前两年，李老师在教研部门工作，
看到村子里孩子们读书有困难， 不顾妻子
反对 ，自筹资金 ，在自家屋内办了一个农
家书屋，免费为孩子们服务。 周内每天下
午 5 点至 7 点开放 ，由母亲看管 ，星期日
全天开放，李老师看管。 书屋刚办起来时，
常是二三个孩子来看书，慢慢地有了十多
个孩子。 小孩子在翻小人书的时候，李老
师还辅导作业，可高兴坏了那些看护孙子
的奶奶爷爷们。 后来，村子小学撤并，李老
师也正好退休，就将他的农家书屋搬到了
县城居住的小区，在小区内的初心亭摆了
个书摊。

每周二四六下午，五点到七点，星期日
全天，李老师出摊。

小区亭子中摆个书摊，很扎眼。迎来的
第一个小读者是退了休的老局长的孙子，
老局长在家带孙子，常和孩子来看书，也有
几个退休教师也来捧场，再后来，有了七八
个固定的小读者和家长。 有一个幼儿的妈
妈，带着孩子常常来李老师的书摊，先是随
便翻翻，后来就常来，还和李老师交流。 孩
子的妈妈叫刘梅， 有两个孩子， 刘梅看完
《教子有方》，接着又读了《心理抚养》，最后
还将这两本书借回了家。

“奶奶，我要看书”。 “看什么看，快回家
做作业。”李老师常听到这样的声音。当然，
也有一些家长鼓励孩子看书， 有些小家伙
读着读着着了迷，“奶奶，让我再看会儿。 ”
这时的李老师就显得特别高兴。

初心亭摆书摊， 有人嘲讽， 还有人不
解，“真是闲得没事干”“现在手机上什么都
有，谁还看书？ ”李老师没管那么多，心想着
能帮几个孩子帮几个。

有一次，天气突变，刮风下起了雨，李

老师匆匆收摊， 正好被路过的小区物业办
刘经理看到，刘经理的孙子正上小学，小家
伙是个书谜，刘经理与物业办同志商量后，
为书摊腾出了一间房， 还捐了几个闲置的
铁皮书柜。

一个风和日丽的日子， 在一挂鞭炮声
中，“初心书屋”挂匾开张了。 刘经理正在讲
话时，来了一对夫妇和两个孩子，拿着一面
锦旗。 来者正是借《教子有方》和《心理抚
养》的刘梅夫妇和孩子。 刘梅在给李老师
送锦旗时，突然哽咽了，大家愣了，怎么还
哭上了？ 刘梅破涕为笑后说：“各位乡亲，
我的家庭是一个面临离婚的家庭，由于读
了李老师的 《教子有方 》和 《心理抚养 》两
本书，我们的家庭又和谐幸福了。 以前老
公脾气特别大 ，孩子和家务都不管 ，下班
就是玩手机，还动手打人，伤透了我的心，
我都想到了离婚。 我读书后，逼着老公读，
慢慢地我老公被两本书上的内容感化，改
变了脾气，也爱上了看书。 可以说，是读书
让我的家庭重新走向了幸福。 ”“希望大家
做个宣传，让李老师的书屋火起来。 ”大家
见那面锦旗上写着：“初心永记育人志，书
屋开出幸福花”。 李老师笑得真甜，眼睛也
湿润了，说：“你一哭，把我老汉吓了一跳。
怎么样，我的书没白看吧！ ”刘梅夫妇和大
家都笑了。

路过的一个家长问读书有什么条件？
李老师说：“免费看书，还提供茶水，不过家
长必须陪着孩子来读书。 家长读家长的书，
孩子读孩子的书，家长和孩子都进步。 ”

说完， 李老师拿出了一个制作精美的
小广告牌，上面写着：

欢迎光临初心书屋！
开放时间：每天下午：17:00———19:00，

星期日全天
本书屋书可借阅，接受爱心人士捐赠。
大家正高兴时， 只见老局长怀里抱着

一摞书来了，再一看，后面跟着一妇女，手
捧一束花，李老师向大家摆了摆手，做了个
鬼脸，迎了上去……
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在水乡，凝望一把镰刀（外一首）
立 人

一把镰刀挂在老屋墙上
温暖的阳光
从水乡的河面折射了进来

砖墙斑驳
镰刀辉煌
水的波纹在镰刀上悄然涌动

我看到秋天在汗水里模糊
母亲挥舞镰刀
稻谷和岁月在身后刷刷倒下

最后倒下的是母亲自已
母亲劳作一生
留下的财富中就有这把镰刀

镰刀是庄稼人的身份
庄稼人的脊梁
曾支撑起我们一家老小的生活

一把镰刀挂在老屋墙上
柄上留有母亲的体温
它周围永远是汗水和谷穗的光芒

想去流浪一次
真想独自一人去远方流浪

买一张随便去哪儿的车票
任火车掠过一个个无关的站台
把往事般模糊的铁轨，一段一段
抛下

闭上眼睛，在钢铁的轰响中
渴望潮汐的来临
渴望升腾
渴望突然长出鹰的翅膀
在命运的山脊上翱翔

火车穿过漫长的隧道
像穿过史蒂芬·霍金厚厚的《时间简

史》
天空盛满泪水
羊群在梦幻里缓缓移动， 像贝多芬音

符
车窗上闪烁的积雪
使我看到春天的方向

我是一个注定要来这世上走一趟的人
破帽遮颜，超然物外
简朴的行囊是我的宫殿
里面有地图、烟草和滚烫的诗稿
背着它在地球上作一次旅行
是一种幸福

春耕的序曲（外一首）
李成炎

春风轻抚过田野
绿浪翻滚，生命初醒
农民的身影，如雕塑般坚毅
锄头挥舞，破开冬季的沉寂

阳光洒落在泥土上
金色的光芒，温暖而神圣
农民的手掌，厚实而有力
播种希望，耕耘未来的丰收

鸟儿在枝头欢唱
歌声清脆，穿透田野的辽阔
农民的心中，充满喜悦与期待
每一粒种子，都是生命的承诺

河流蜿蜒流淌
滋润着田野，哺育着希望
农民的脚步，坚定而有力
走过每一寸土地，留下辛勤的印记

夕阳西下，余晖映照
田野被染上了一层金色的纱
农民的身影，在夕阳下显得如此高大
他们是大地的守护者，是希望的播种者

春耕的序曲已奏响
生命的乐章在这片土地上绽放

农民们用辛勤的汗水
谱写了一曲曲希望的赞歌

樱花之约
樱花如云似雪，飘然而至
在春风的轻抚下，轻轻摇曳
我们的笑声，穿越花丛
如梦如幻，洋溢着青春的色彩

你的眼眸，如樱花般璀璨
闪烁着友情的光芒，温暖而明亮
在樱花的海洋中，我们许下诺言
无论风雨，友情永不凋零
时光荏苒，岁月匆匆
樱花依旧盛开，友情却更加深厚
每当春风拂面，我便想起那个约定
在樱花盛开的地方，我们再次相聚

如今的你我，已各奔东西
但心中的那份情愫，却从未改变
每当樱花盛开，我便想起那个约定
那是我们青春的记忆，友情的见证

樱花之约，永不磨灭
在春风的轻抚下，我们继续前行
那些美好的时光，如樱花般绚烂
永远留在我们心中，熠熠生辉

以“寿”为名，城古且新
黄丹丹

春分节气里妖娆的春花将寿县这
座有着 5000 年人类生活史 、3000 年
建城史的古城，点缀得璀璨烂漫。春和
景明的三月末，在寿春大剧院里，伴随
着激扬的寿州锣鼓，寿县文学周拉开了
帷幕。 应此春景的是寿县文学的盛典：
在寿春大剧院偌大的会场里，端坐着近
千人，见证着寿县被冠以中国“文学之
乡”、“全民阅读推广城市”，被称为中国
当代小说艺术发展风向标的 《小说选
刊》亦在此举办“寿春杯·《小说选刊》最
受读者欢迎的小说家奖” 的颁奖典礼。
浩荡的春风鼓动蔚然的文风，拂动寿县
文学的春景。

“寿县，古称寿春、寿阳、寿州，历史
上曾五次为都，十次为郡。 她是楚文化
的积淀地，中国豆腐的发祥地，淝水之
战的古战场，头顶‘千年古县’、中国书
法之乡、中国成语典故之城、国家园林
城市等桂冠， 是淮河岸边中国古代传
统文化与现代红色文化融合的一颗璀
璨明珠。 ” 启动仪式上的纪录片开场
白， 点明了寿县的历史起源与地理区
位，画面中雄伟城墙、巍峨城门的“古”
与高楼林立、 长桥贯虹、 高铁飞驰的
“新”交相映衬，令人赞叹。我在台下观
看纪录片， 眼前的画面与记忆库的图
景交叠， 内心汹涌着身为寿州人的自
豪感。 城很古了，却还不老，应了它两
千多年前的那个名字———寿春， 它高
寿却青春， 从曾经的楚都变成了如今
的县城， 虽说建制低了， 但王城的气
度，深入这座城的土地、刻入了这座城
的城民基因里，代代传承，绵延至今。

寿县历史悠久，文化底蕴深厚，名
家辈出、成果丰硕，是中国传统文化继
承与发扬的重要标识地和千年古县。
寿县的文学艺术盛于楚风、强于汉韵，
既有着亘古的丰饶， 也有着现当代的
辉煌。西汉第三代淮南王的刘安，定都
寿春后招贤纳士，讲经论道，在八公山
上观测天象、修仙炼丹，编纂出牢笼天

地、思想体系丰富的杂家代表作《淮南
子》。 皇皇巨著《淮南子》博极古今，既
保存了先秦时期光辉灿烂的文化，又
开启了两汉以后的文化， 同时还保存
了大量的神话传说， 具有很高的文学
价值和学术价值， 是我国古代文化典
籍中的精品， 成为中华民族优秀传统
文化的典型代表。《淮南子·天文训》第
一次完整、科学地记载了二十四节气 ,
公元前 104 年被编入太初历 , 至今已
两千多年, 今人依然循着二十四节气
的时序，感受节令的变换、季节交替。
春秋时期， 孔子弟子宓子贱在淝水河
畔瓦埠社堂讲学，遗风至今。 寿县自唐
代兴建学宫以来，州学、书院、社学历
代不绝，宋代吕公著家族“将相三世，
辅翼两朝”。 明朝天启年间，由黄奇士
创建的循理书院，历经明、清、民国，饱
经沧桑，赓续保护寿春文脉至今。 进入
现代，金克木、张锲、王英琦等文学前
辈，笔大如椽，操翰成章。 浓厚的文学
积淀， 成就了寿县淳朴厚重的民风民
俗，孕育了寿县崇文尚德的大气谦和，
延续了寿县守正创新的笔耕不辍。

也正因此， 中华文学基金会对寿
县创建“文学之乡”的申请进行了考察
评审后，给予盛赞。当中华文学基金会
安亚斌秘书长在台上宣布：“寿县是国
家历史文化名城， 底蕴深厚、 人文荟
萃，县委、县政府高度重视文化建设，
大力支持文学事业高质量发展， 在开
展文学组织工作和文学惠民活动中特
色突出、亮点鲜明，在公共文学服务方
面舍得投入、基础扎实、氛围浓厚，当
地文学生态发展具有较高水平， 符合
‘文学之乡’创建标准。 根据《‘文学之
乡’创建和管理办法》规定，评审结果
已公示无异议，决定授予寿县‘文学之
乡’称号。 ”

那一刻，台下掌声雷动，我泪眼朦
胧。作为一名生于寿县，长于寿县的本
土作家，我深爱寿县，这座文风蔚然，

文化底蕴深厚的古城， 为我提供了丰
富、鲜活的创作素材。 近年来，我的书
写始终立足寿县，在对寿县的风物、历
史与人文 ，乃至沿革 、文物 、遗存 、地
貌、水文、气候等深入了解后，我的目
光更加深情，笔触更为沉静，当我察知
了古城的“古”，在书写新时代的寿县
故事时， 我精准地描摹古城文化与历
史、风物与人情，目光在观望未来与观
照人性上聚焦、游移，我的笔即时地描
撰出了我的所见、所思，记录古城新时
代的山川风貌与人情世事。

家乡的辉煌灿烂的历史令我骄
傲。楚相孙叔敖于 2600 年前在寿县城
南修筑了被誉为天下第一塘的安丰塘
（古称芍陂）。芍陂初建，利用河、陂、渠
和地面高程落差选址取源， 构成一个
排灌自如的大型灌溉系统， 塘口面积
85 平方公里，周长 65 公里。 芍陂灌区
津渠交织，“垦辟倍多，境内丰给”达到
了“灌田万顷”的规模，历史学家曾作
考证并论断，“孙叔敖治楚三年， 而楚
国遂霸。 ”芍陂的修建，保障了灌区内
农田的旱涝保收， 满足了楚国开拓疆
土对军粮的需求。 神奇的是， 这座古
塘， 至今仍然发挥它最初灌溉农田的
作用。在变幻莫测的历史时空中，古塘
虽历经沧桑， 但 20 世纪五十年代，寿
县人民重修安丰塘。经过加固堤坝、疏
浚河道， 安丰塘蓄水面积 34 平方公
里，蓄水量 1 亿立方米 ，灌溉面积 70
万亩，灌区粮食年产量 60 万吨。 它成
为淠史杭灌区一座中型反调节水库，
千年古塘重新焕发生机。

每每陪同外来游客站在安丰塘畔
时，我都会心怀敬畏，并感慨万千。 芍
陂的历史， 是古人深谙人与自然和谐
相处的规律创造的奇迹。 而 2600 年
后，安丰塘虽历经沧桑，却能够稳稳当
当、 始终不殆地造福于人类。 这个奇
迹，不仅源于孙叔敖利用自然、改造自
然的科学治水精神的雄才大略， 也反

映了历朝历代对芍陂进行修复和改造
的辛劳与智慧， 以及世代生活在安丰
塘周边的百姓， 都把竭心尽力地管理
和保护，当作一种历史的责任。一座活
了 2600 岁而不竭的古塘，其价值不仅
在于它优美的自然景观， 更在于它是
见证古城人文环境的活历史， 它让古
城的 “古老” 不再是一个空洞的形容
词， 而是成为古寿春文明与文化最真
切的见证。

幸甚至哉，在当今寿县，类似安丰
塘这般， 佐证寿县文明史的实证还有
许多，楚文化博物馆里丰富的文藏，壮
观的古城墙、 未解之谜的月坝以及镌
刻历史的四大古镇……古迹沉默不
语，但生活在这座古城的人，历来崇尚
文化、热爱家乡、热衷研究、书写、记录
古城的历史典故与真实故事， 他们在
成就自身人生和事业辉煌的同时，为
延续寿县文脉、 传承文学基因做出了
巨大贡献，留下了颇成体系，记录古城
名胜古迹和历史文化的著作。 这些著
作，令古城历史不曾虚化，令古城文脉
传承至今。

而今，寿县县委、县政府坚持新时
代文学的方向与道路， 在全省乃至全
国率先创立了有 5 名正式编制的县文
学艺术院。寿县文学艺术院成立以来，
已高规格开展“全国著名作家看寿州”
“春到正阳关———全省知名小说家寿
春采风”等系列活动，并联合寿县作协
组织围绕重要节点、 重大事件开展采
风创作、读书会、改稿会、联谊会等丰
富多彩的文学活动。 有了组织阵地与
创作引导，寿县作家集结成队，聚焦时
代，深入生活，扎根人民，以笔为旗，书
写出了更多反映人民心声、 凝聚人民
力量的优秀作品。 2023 年，寿县作协
荣膺“中国作协基层组织先进集体”称
号。在古老的寿春大地上，寿县文学的
春景正以崭新的态势声势浩大地铺展
开来。

淮河春色 田 刚 摄
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