
执 着
厉周吉

莒城有丰厚的文化底蕴，也有热闹
的文化市场。 有名头的书画家大有人
在。 虽没名头，但却痴于书画者更数不
胜数。人一多，自然各色人等都有。我的
两位邻居，为人处事就大相径庭。

一位姓郑，名为郑天，我呼之郑哥。
郑哥热情好客，偶有空闲，便招呼我到其
画社喝茶。 郑哥颇有名气，作品屡次参
展，并经常被收录入全球书画名家辞典
之类的巨著，设计考究的名片上印满了
头衔，各种获奖证书三四书橱都装不下。

郑哥非常忙碌， 每次跟我打电话，
不是在参加活动，就是在去参加活动的
路上。 当然，我不会这么不识趣，明知人
家忙碌，偏要打搅人家，多数都是他主
动告诉我的。

郑哥联系我，多是先跟我通报行程
并感慨太忙太累， 接着就麻烦我帮忙。
日常琐事居多，也有关注某电视台对某
项活动的报道之类的事。 当然，那项活
动一定是他参加过的。 郑哥慷慨，每次
麻烦我后，往往会有回赠，以让我到他
家赏画居多， 有时还会送我一小幅画
作。 这些画作，我都珍藏于衣橱内，积攒
下来，已有几十张。 据他介绍，其画作价
格在不断攀升。 我有时想，说不定某一

天，我能踏着这些画作迈入富人之列。
另一位姓明，名为明华 ，我称之明

弟。 明华年轻时曾多次拜师学习，后又
师从全县最著名的画家学艺多年，据说
画风独具一格，但真实水平，少有知晓
者。 其同学多已名利双收，唯独他寂寂
无名。

书画界名人多擅长交际，明华却是
典型宅男。 他深居简出。 偶尔外出也颇
为懒语，与邻居见面，几乎连招呼都不
打。我们交往很少。很明显，他不喜欢了
解别人的生活，也不愿别人走近自己的
世界。

如果单纯自己宅也就罢了，偏偏让
其作品也宅在家里。 各种画展，他从不
参加。 他的画作，既不送人，也不示人。
作画期间，谢绝打扰。 要不是从他家中
时时飘出淡淡墨香，恐怕连我这个邻居
也很难知道他多数时间都在家作画。

十几年前，大家刚搬新居 ，我们三
家在一起聚餐。 郑哥作为成功画家，非
常想带带明华， 几次准备为他指点迷
津，偏偏郑哥每次要切入正题，明华就
顾左右而言他。

世界本来就是一个名利场，只有入
场，才能博取名利。 或者说，你得进入这

个圈子，并尽力往中心挤，才能最大限
度获得成功。 不要担心自己的作品被人
讥笑，我就是在别人的讽刺中成长起来
的。 听说过眼球经济的说法吗？ 只要大
家关注你，哪怕一起骂你，也是好的。 书
画界何以如此重视名气，根本原因是真
正懂画者少，于是名与利几乎等价。

看明华反应冷淡，郑哥忍不住跟我
们讲他的奋斗史和人生哲学。 我只是玩
玩而已，至于成名获利的事，怎敢奢望。
明华低头小声说。 即便是玩，也可以顺
便获得一些好处。 你这样，会弄得连纸
张都买不起的。郑哥郑重提醒。然而，明
华依旧我行我素。

2020 年，在那场大家熟知的疫情肆
虐期间，有关部门组织捐款抗疫，我们
小区有人匿名捐款 200 万元。 个人捐款
这么多，颇为惊人。 大家纷纷猜测捐款
者到底是谁。 有关媒体也不舍得放过这
个新闻点。 经过不断排查，发现捐款人
竟是明华。

他怎么这么有钱？ 到底是怎么赚来
的？ 人们议论纷纷。

“我敢断定明华想以这种方式引起
圈内人关注，接着进入圈子。 不过，代价
太大，方法也不对。 ”郑哥悄悄跟我说。

然而郑哥显然判断错了。 明华对任何媒
体的采访一律拒绝， 此后很长时间，与
以前毫无二致，直至大家对这事渐渐淡
忘。

这日，老婆整理书橱，见我珍藏的
老郑画作似有霉变，就托明华妻子疏月
给找书画界熟人处理，疏月看后摇头并
悄悄对我老婆说：“这画不存也罢，有空
我送你幅好的。 顺便告诉你个小秘密，
我老公作画极少，非精品不外传，从不
署名。 有书画商为其悄悄经营，虽贵却
供不应求。 画作多数供书画界沽名钓誉
者博取名声。 明华曾对我说过，老郑借
以加入省级美协的画作就全是他的作
品。 ”这话虽然惊人，似乎也是可信的。
毕竟，疏月为人诚实，并且和我老婆是
很好的闺蜜。

你觉得哪位邻居更有发展前途？ 这
日，妻子与我聊天时问。 我说：“书画本
该是用于陶冶情操提升个人精神境界
的，忘记初心，过分执着于名或利，恐怕
都不是正确的发展方向，自然都不会有
大的前途。你觉得呢？ ”妻子叹息道：“我
觉得你说得很对，倘若你无论执着于什
么，我都会谢天谢地的，可是你偏偏无
所执着！ ”
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门前有棵香椿树
郑艳琼

老家院南边，有父亲亲手栽种的一
棵香椿树。 香椿树已有四十多年，记忆
中香椿树一直就是高大粗壮的样子。父
亲植此树木，是由于老家所在地贫瘠干
旱，椿树好养活；另外我们一家都很喜
欢吃香椿，满足口腹之欲。

每到春三月，市面上已有肥嫩的香
椿芽，而老家这棵椿树我左看右看总不
见发芽，顶着光秃秃的枝丫，我想它大
概是死了，要么旱死要么老死，或者死
于病虫害。 我疑惑又带着伤感问父亲，
“椿树是不是死了？ ”父亲笃定地说，“不
会死。它只是发芽慢。”我给它取名慢椿
树。 那时我还没读过庄子写椿树的句
子：“上古有大椿者， 以八千岁为春，八
千岁为秋，此大年也。 ”此处的“大椿”指
的就是香椿树。香椿树以人间八千年当
作自己的一年。我尚不知椿树生命力顽
强。

这棵椿树栽植的土壤风化石居多，
且不说干旱，营养也没有，没浇过水，施
过肥，打过杀虫剂，虽然人工栽植，却一
派野生样，全靠自给自足自生自灭。 为
了让它早日发芽， 我给父亲出主意，给
椿树浇水、施肥。 于是，每年春节前后，
父亲便会围着椿树挖出一个大圆环，隔
三差五在圆环里倒上水， 等树喝足水，
父亲又弄些农家肥， 给椿树补充营养，
如此几次三番后， 椿树依然纹丝不动，
望眼欲穿的等待终于在清明节后才见
它慢吞吞吐出一点嫩芽。

十几米高的树，枝丫横生，这一吐
不得了，这里一朵，那里一朵，今天才冒
尖尖，两三天就一巴掌长，采一次常常
把筲箕、提篮、筛子都装满了。这家送一
把，那家送一些，香椿树收获了很多赞
誉，“慢工出细活，果然发芽慢的好吃。 ”

“是紫椿，味道好”……每到这个时候，
父亲脸上总带着欣慰的笑容。

有一年清明节， 椿树还没发芽，亲
戚建议砍了重新栽。 母亲也颇有微词，
早春上市，几十元一公斤，等待自己家
的大量采摘，不值钱了。 有几年母亲背
到集市上卖，一两元一公斤，不够给摊
位费不说，还要倒贴车费。 有时还卖不
掉，半卖半送，后来母亲便再没去卖过
香椿了。 我和父亲不是没这样想过。 但
一想到香椿树年年也尽力了，人没付出
过一点半点辛劳，收获也不少，就放下
了砍树的念头，任凭椿树岁岁年年。

“菜能芬人齿颊者，香椿头是也。 ”
我们一家爱吃香椿，也能用香椿做出许
多美食。 比如香椿炒鸡蛋，香椿饼，香椿
炒腊肉，凉拌香椿、香椿油……香椿伴
随着我家一年四季的餐桌。

有几年我每到假期，都要到一个小
城去进修， 宾馆附近有家香椿鸡丝米
线，吃过一次便再也忘不了。 在那个小
城，吃得多的就是这个小吃。 没几日便
和店主混熟了，店主告诉我，腌香椿和
煮熟的鸡肉丝一起舂制。 后来我也学着
做这个美食，老家香椿吃法又多了道香
椿舂鸡丝。

香椿不仅可入食，还可入药。 《本草
纲目》中记载：“香椿叶苦、温，煮水洗疮
疥风疽，消风去毒”。 据说香辛之物还有
驱虫功效。 随着生活水平的提高，健康
知识的普及，人们更爱吃香椿了。 香椿
也开发了更多吃法。

老家春天舌尖上的味道很大一部
分是慢椿树给的。 每一个春天，香椿树
虽然发芽很慢， 但它在自己的节奏里，
迎接春天，献出赤忱，岁岁春心，年年春
意。

善良闭环
秦 闫

最近 “教育闭环” 一词在网上火
了起来， 被一众网友解读为： 教育具
有长期性和滞后性。 起初， 你只能理
解表层的道理， 直到多年后的某个瞬
间， 你才能真正领悟到书上知识的真
谛 ， 此时教育的任务才算真正完成 。
其实它是一种系统的学习状态， 从输
入、 输出到反馈， 再继续从输入、 输
出到反馈的一个循环过程。 其实不只
是教育闭环， 善良也可以实现闭环。

小时候， 老人喜欢给我 “讲古”。
说古代有一位郎中， 给病人看完病后，
回家途中， 月光的清辉笼罩着林间小
路 ， 恰在这时一条银白色的蛇赫然
出现在他的面前 。 郎中并没有伤害
它的意思 ， 他便就着月色凑近蛇 ，
蛇竟然站立起来 ， 他这才发现蛇的
嘴里满是血 。 出于救死扶伤的本能 ，
郎中伸出援助之手 ， 轻握蛇头 ， 蛇
随即便张开满口是血的嘴 ， 让郎中
止血 。 郎中在药箱里取来止血药 ，
洒在了蛇的嘴巴里 ， 却无意中被蛇
的牙齿给刮到 ， 剧痛从心底 而生 ，
伤口也迅即变了颜色 ， 他明白自己
中毒了 。 医治普通蛇毒他有法子 ，
却从未见过这般毒蛇 ， 且病情发展
极快 。 就在他手足无措时 ， 那个刚
刚溜进草丛的毒蛇衔来几株草 ， 放
到郎中的脚边。

郎中若有所悟地将那几株草放
在嘴里嚼碎 ， 敷在伤口处 。 不到一
袋烟的工夫， 疼痛便减缓了。 在分别
之际， 那条银白色的蛇又去衔来几株
同样的草药， 郎中回家后用同样的方
法敷了伤口 ， 很快便痊愈了 。 后来 ，
郎中翻山越岭地找这样的草药， 还研
制出了专门的药包， 每每有人中了毒
蛇的毒 ， 他就给他们这样一个药包 ，

嘱咐他们用水煎服， 不过几天病就好
了， 郎中也成了远近闻名的神医。

郎中发善心救治了危在旦夕的毒
蛇， 无意间却中了蛇毒。 毒蛇叼来草
药， 救治了郎中， 最后还使他声名远
扬， 一来二去， 便实现了善良闭环。

在妻子还是孕妇的时候， 我因为
工作经常要到外地出差， 就没能去陪她
做定期产检。 这天， 妻子突然感到肚子
不舒服， 就给我打视频电话， 说独自一
人去医院检查， 我在电话那头儿非常担
心， 就一直不让她关视频电话。 到医院
后， 医生开出一个检查单， 她一个人挺
着个大肚子， 下到二楼去缴费， 视频恍
恍惚惚差一点没给我看晕。 直到她将手
机举起， 我才看到缴费的那条如龙长
队， 她站在队伍的最后一个。

没过一会儿， 队伍前面的一个大
姐， 身子突然侧转过来， 右手比划了
一个请的姿势， 妻子脸上有了些许红
润， 之前的不适感也瞬间消失了。 那
位大姐在她后面排了队， 留下一个空
位， 斩钉截铁地说， “往前站！” 妻子
迟疑片刻， 往前走了过去。 前面的一
位大哥也做了让步， 排在了大姐的后
面。 随后， 前面排队的人都像他们那
样， 依次往后排了队。 我惊奇地发现，
这样一来， 不仅排队的顺序如前， 而
且妻子还能排到最前面缴费。 我在视
频的另一头热泪盈眶， 现场的妻子尽
管挺着个大肚子， 也在缴费后， 向正
在排队的人作揖行礼。 这一刻， 我的
脑海中出现了 “善良闭环” 这几个字。

在这个世间， 你会发现， 有人选
择善良， 有人传递善良， 有人在善良
中获得爱， 有人在施善中反被爱。 所
以， 善良终将形成一个闭环， 成为永
恒的底色。

童年里的春分仪式
张 鑫

春分 ， 于儿时
的我， 远不止是一
个节气的名字 ，而
是 一 段 时 光 的 记
忆， 一种情愫的凝
聚， 一种村落间无

声的默契与约定。
记得每当春分前夕， 村里的老人总会翻开那本泛黄的

农历，指尖轻轻滑过每一个字迹，仿佛在与历史对话。 随后，
他们会以一种庄重的口吻宣布：“明日春分。 ”这消息就像春
风，一夜之间传遍村落的每一个角落。

孩子们是最兴奋的。 春分的清晨，空气中似乎弥漫着一
种不同寻常的气息，那是泥土的芬芳、花香的清甜，还有阳
光的味道。 家家户户的门前都打扫得一尘不染，就连那些平
日里顽皮的孩子们，也都穿上了新洗的衣服，脸上洋溢着干
净而灿烂的笑容。 老人们说，春分这天，万物复苏，我们要用
最真诚的心去感受大自然的馈赠。 于是，我们闭上眼睛，聆
听鸟儿的歌唱，感受微风的轻拂，仿佛能听到大地的心跳。

“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。 ”这诗句，仿佛是
为我们村里的春分而写的。 小河解冻，柳枝新绿，连空气都
弥漫着一种新生的气息。 我们聚集在村东头的空地上一起
放风筝。 五颜六色的风筝在蓝天中翱翔， 就像是我们的梦
想，自由而高远。 我们还会进行一场比赛，看谁能摘到第一
朵最美的野花。 而那个胜者，会得到一个特权———将花朵献
给村里的长辈，以此表达对生命的尊重和对长者的敬意。

春分的午后，更是充满了仪式感。 大人们会在村口的空
地上举行植树活动， 每家每户都要参与。 孩子们虽然年纪
小，但热情却丝毫不减。 我们挥舞着铲子，挖出一个个坑洞，
然后小心翼翼地将树苗放入土中。 那一刻，似乎连飘过的云
朵都在为我们鼓掌。 我们种下的每一棵树，都代表着对未来
的希望，对自然的承诺。

而晚上，家家户户都会准备丰盛的晚餐，举杯庆祝这个
特殊的日子。 餐桌上， 除了美味佳肴， 还有一样特别的食
物———春卷。 奶奶告诉我，吃春卷是为了迎接春天的到来，
祈愿我们的生活能像春卷一样金黄酥脆，充满希望与温暖。

如今，我已离开故乡，生活在喧嚣的城市中。 但每当春
分来临之际， 我总会不自觉地想起那些年我们在乡间小路
上奔跑的身影，想起那些年我们一起种下的树木，想起那些
年我们共同完成的春分仪式。 那些记忆，仿佛就藏在心底最
柔软的地方，轻轻一触，便能感受到那份温暖与美好。

或许在很多人看来，这些仪式只是一些传统的习俗，但
在我心中，它们却代表着一种情感的延续和文化的传承。 它
们教会我尊重自然、感恩生活，也让我明白，无论走到哪里，
心中都要有一片属于自己的绿色家园。

每当春分来临之际，我总会在心里默默许下一个愿望：
愿我能像儿时一样，永远保持对生活的热爱与敬畏，永远不
忘初心，永远怀念那些美好的时光。

不包装的心
李柏林

在网上看到一个博主，她每天的生活就是写字
煮茶，读诗作画，那真的是我梦想的生活。

我知道网上有很多视频不过是摆拍，也许视频
的背后和我们想象的并不一样。但她那不紧不慢的
生活状态，看不出一丝表演的痕迹。我想，她必定是
个高雅的人。

有一天，我鼓起勇气给她发了信息，表达了自己
的喜欢。我甚至害怕她不回信息，还自报家门，告诉她
我也是一名文字工作者，只是想和她交个朋友。

很快，她好像看到了同道中人一般，热情地跟我
聊起来。可是几句话过后，我便想赶紧结束这场对话。

当我羡慕她的生活状态时，她告诉我，那些视
频不过是她流量变现的一种手段。 虽然谈钱不俗，
但是一想到那些清心寡欲的视频和文案，我总觉得
这不是同一个人。

当我赞美她的住所时，她却告诉我，那只是屋
子一个角落的特殊布景，视频拍完后，她还是她，和
这些毫无关系。 当我问她每天都写字画画吗？ 她更
是说了一句，离了镜头笔都不拿，谁会在镜头之外
努力呢？

原来随意的动作，都是刻意的摆拍，原来腹有
诗书气自华，不过是她营造出来的人设。我听完，心
里突然很难过，觉得自己像个被辜负的小丑。

后来，她问我能否帮她宣传时，我才明白她对

我如此热情的用意。 她以为我也同她类似，是个包
装出来的“作者”， 可以给她带来一点点所谓的流
量。 当我拒绝时，她诧异了，说：“难道你们不是这样
靠着宣传吗？”我说：“文章都是镜头外的功夫。简介
可以包装，但文笔永远无法包装，因为那是一个作
者无法遮掩的感情和敏感纯粹的心。 ”

从此，我再也没有和她联系，对她的视频也丧
失了兴趣。

前几日收拾房间， 我看到几个包装精美的苹
果，拆开时，苹果已经腐烂，只得忍痛扔掉。 我突然
想到，以前的商品哪有那么繁琐的包装，真材实料
肉眼可见。 如今很多商品仿佛要靠包装，来衡量它
的价值。

不光物是如此，人也如此。 以前，人与人之间也
真诚，如今，人也开始有了包装。 比如有的人用抄来
的句子表现自己满腹经纶，有的人用精修的照片展
现自己样貌出众，有的人用贷款买包来衬托自己成
功富足。生活也仿佛被加了滤镜，虚幻到不真实。当
看到别人的完美时， 我们甚至不敢展现自己的普
通，也只好将自己藏在安全的包装之下。 当各种各
样的人设出现，人心也变得越来越遥远。

我不禁难过， 如今哪里能遇到不包装的心呢？
我也有些后悔，她的包装本来很完美，是我的好奇
打破了它。

榆荚新开巧似钱
钱续坤

无论从外部形状还是从实用价值来说 ，
榆树无疑是在乡间最受欢迎的树木之一。 原
因至少有二 ： 一是它的树干粗壮 ， 材质结
实， 盖房架梁大有用武之地； 二是它有祥瑞
的口彩， “榆梁” 谐音 “余粮”， 盼的就是
家中每年都有余粮。 更为精妙的是， 榆树的
叶子被称作 “榆钱”， 在以前家境拮据的年
代， 那形似一枚枚的绿色铜钱， 怎能不叫人
生发出身边有 “余钱” 的希冀呢？

正是拥有如此美好的喻意， 榆树被广泛
种植在老家的房前屋后。 春光明媚的时节，
只待啁啾的鸟鸣四起 ， 榆钱也就耐不住寂
寞， 撒了欢似的窜上枝头， 热热闹闹地簇拥
着， 挨挨挤挤地亲近着， 她们在春雨的洗涤
下 ， 纤尘不染 ； 在阳光的照耀下 ， 晶莹剔
透； 在春风的吹拂下， 甜香四溢。 而在高大
挺拔的榆树底下， 总有一双双如饥似渴的眼
睛， 看榆叶热情地挥舞着翠绿的手掌， 望榆
枝曼妙地摇曳着窈窕的身姿， 不消言说， 人
们都在期盼着采摘榆钱饱餐一顿呢！

采摘榆钱可不是件容易的事情， 这首先
是由榆树的高度决定的。 印象中， 故乡的榆
树都比较粗壮， 两三个顽童牵手都很难将其
合抱， 乡间妇女为了得到那点可以解馋的美

食， 只好拿来一根细长的竹竿， 绑上锋利的
镰刀， 然后双手并用， 从榆枝上刮割一些嫩
绿肥厚的榆钱来 。 母亲当然也只能如法炮
制， 她手中的竹竿每被使劲地拉拽一次， 榆
钱就如同翩飞的蝴蝶， 从空中轻悠地飘落下
来。 此刻的母亲总是欣喜异常， 她大声地招
呼着： “天女散花啰！ 快来抢钱呀！” 其实
“抢钱” 的岂止只有我们弟兄仨人， 还有隔
壁的大姐和小妹， 她们快乐地加入其中， 银
铃般的欢笑声与鸟雀扑棱翅膀的拍打声， 使
得静谧的乡村在阳春三月显得是多么地富有
生机。 ———这样唯美的画面后来曾经多次在
我的脑海中浮现， 只可惜现在远离故土， 加
上母亲年岁已高， 再也无法挎着竹篮满地拾
掇那 “钱串儿” 了。

在父母劳作外出的日子， 顽劣本性难改
的我们如同脱缰的野马， 则会脱掉鞋子， 光

着脚丫， 偷偷地爬上榆树， 然后坐在榆枝上
大饱口福。 此时的榆钱在我们的手中， 可不
是用 “采” 与 “摘” 这两个动词能够形容的
了 ， 而是酣畅淋漓地从榆枝的末端往前一
捋， 于是， 榆钱在我们的手中拥挤地叠加在
一起， 用根绳子或稻草便可以串联成别样的
“项链”， 挂到脖子上甭提多臭美了。 当然，
我们冒着生命危险爬树的兴趣并不在炫耀
上， 在那个食难果腹的年代， 抽芽不久的榆
钱具有巨大的诱惑力， 塞几片在嘴里生吃，
甜滋滋的， 香悠悠的， 那味道与四月的槐花
相比 ， 真的难分伯仲 。 等到父母疲惫地归
来， 那留在手上的渍痕和余香， 自然成了攀
爬榆树的 “铁证”， “竹鞭烤肉” 的滋味在
少年时代不知尝过多少回。

榆钱的吃法很多， 除了直接生吃， 最解
馋的便是粉蒸。 母亲将我们捋取回来的榆钱

悉心淘洗， 沥干水分， 再从陶制的瓮中取出
一碗磨碎的玉米面， 倒入搪瓷盆里加水与榆
钱一块搅拌， 用不了多久， 她便能揉捏出一
个个黄灿灿、 绿盈盈的窝窝头来。 此时， 锅
中的水开始沸腾， 被揉捏好的窝窝头分摊在
一种竹制的箅子上， 大约二十分钟， 那香而
不腻、 韧而不糙的粉蒸榆钱， 在锅盖揭开的
刹那终于闪亮登场， 一双双稚嫩的小手贪婪
地伸将过去， 完全置滚烫于不顾， 站在厨房
里风卷残云起来。 还有一种吃法就是煮粥，
粥是提前用大米或小米熬好的， 在食用前将
洗净的榆钱加入， 盖上锅盖稍焖五分钟左右
即可， 有时还可洒上一点葱花， 其味道真是
爽滑可口， 喷香绵远。 看着我们不再忍饥挨
饿的样子， 深知 “一树榆钱半月粮” 这一古
训的母亲， 她的脸上怎能不露出欣慰的笑容
呢？

唐代皮日休有诗云 ： “近榆钱兮妆翠
靥， 映杨柳兮颦愁眉 。” 母亲的笑容在榆钱
的衬托下 ， 始终都在我的心中优雅着 ， 灿
烂着 ， 美丽着 ； 那一份捋取榆钱的快乐和
品尝榆钱的幸福 ， 会永远定格在记忆的深
处， 成为挥之不去的淡淡乡愁和滋养我一生
的精神财富……都市蜘蛛侠 左先法 摄

春天里 张春光 摄

世间万象


