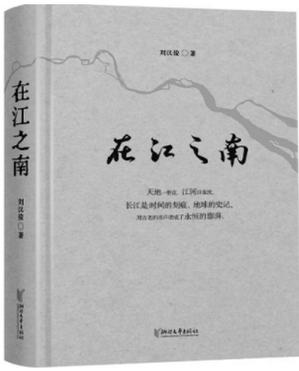


# 春来江水绿如蓝

## ——读刘汉俊《在江之南》

胡胜盼



昂,纵横天地,养出浩然英雄气。”

有一个故事,叫乌镇。乌镇的故事是江南的记忆,乌镇的人物是历史的风流,乌镇是一个民族的文化标点。显而易见,作者是偏爱乌镇的。然而,这份偏爱,乌镇又是当仁不让地承受得起的。高高垂下的五彩斑斓的长布条,在微风吹拂下婷婷袅袅,浓郁的酒香在空气中肆意弥漫。听桨声欸乃,穿烟雨长廊,静看人来人往。诗意的江南,水墨梦境。没有乌镇,怎能忆江南?没有江南,何处寄乡愁?乌镇物华天宝,人杰地灵。一方水土养一

方人,乌镇养的是文化、文明和文人,孕育的是情感、情怀和情结。书中开卷四文,从不同角度对乌镇进行描摹、状写,江南水乡的温润气息扑面而来。

江南的风物凝就而成的是江南的风骨。由景到情,又由情到人。徐霞客的求是态度、透视精神,岳飞的剑胆琴心、精忠报国,文天祥的坚定不屈、忠心不贰,以及郑和如何耕海牧波,将中外友谊和中华文明的种子远播海外……对历史的回望、透视、感慨、思索,对那些堪称完人的历史人物的深度描写和评论,于每一处细节,深耕细掘,以史为鉴,关注当下,警示后世,大气宏阔,入木三分。“一个没有血性的民族是难以自尊、自立、自强的,一个不崇尚英雄的国度是没有筋骨、没有脊梁、没有精神的。每遇腥风血雨,必有豪杰挺立。英雄是民族的骨骼、国家的脊梁、社会的中坚,是人类历史的传承者和历史走向的引领者。”《在江之南》让我们看到了400多年前乃至更遥远的中国,中国的容颜、中国的骨骼、中国的血脉,在纸页摩挲中变得越发清晰。

散文,尤其是美文,若光以辞藻堆砌,乍观不免惊艳,细品则又觉迷乱双眼。《在江之南》则不同,它里面有江南的景、江南的情,还有江南的人。时光

摇曳,文章生姿,有生趣的文字总是会说话的。寻步作者笔意,我们在体会他的温柔之外,还能体悟到他之于事物的深情。“在江之南”,也是江之南,大江南,自然不是单一的某一个区域了。作者是湖北赤壁人。家乡赤壁的历史、自然,三国时代、红军足迹、茶文化和茶经济;在大江之上度过的青春岁月,那些他难以忘怀的人和事,以及曾经同甘共苦的同事、朋友也在作者的笔尖缓缓流出,其对中华民族母亲河的真挚情感和深深眷恋都氤氲在了无声的诉说中。在乡愁里,把岁月看老,把沧桑看尽,把长河看冷。评史论道,皆是一曲曲历史的悲歌、赞歌、壮歌。无论古今,或小到渔家巷口,大到治政理国,或柔,或刚。随手一句:月读天,风读地,灯读人。刘汉俊的文笔于华丽中不失质朴,精练中不失厚重。既含蓄蕴藉,又意境深远的文风品格,算得上是当代文化散文写作的又一代代表。

“天地一根弦,江河日夜流,长江是时间的划痕,地球的史记,用古老的涛声谱成了永恒的澎湃。”《在江之南》,它“把一江浩荡送到你的眼前,壮阔你的视野,壮阔你的胸怀,又义无反顾地送你冲开峡谷,奔向诗和远方”,真是:“唯有文化,能修建我们的心灵家园。”

# 《淮南子》中的神话探析

时本放

## “八公山”文艺评论 (第九季) 征文

每当谈起神话故事,总会感到振奋,这不仅仅因为那些神话是超现实的,鼓舞人心,使人震撼,还因为它们都是很美丽的传说,给人以力量。

中国是世界文明古国,上古时期涌现出了大量神话传说。《淮南子》对古代神话收集记载的比较丰富,如《地形训》篇就有关于海外三十六国、昆仑山、禹,以及九州八极等神话,中国古代著名的四大神话女娲补天、共工触山、后羿射日和嫦娥奔月,都记录在《淮南子》一书中。

神话是上古先民们通过幻想以一种不自觉的艺术方式对自然现象和社会生活所作的形象描述和解释,用虚幻的想象表现了先民们征服自然、战胜自然的强烈愿望和乐观主义、英雄主义精神,是人类早期不自觉的积极浪漫主义艺术创作。在远古时代生产力和认识水平低下的情况下,先民们对各种自然现象、世界和社会文化生活的起源及变化,无法做出科学的解释,只能借助想象和幻想把自然力和客观世界拟人化,从这些神话传说中去汲取力量,凝聚力量,开展广泛的社会活动。

《淮南子》记述的神话,按内容划分,主要有创世神话、自然神话、英雄神话和传奇神话四类。无论哪种类型,都有很高的审美价值,足以与世界上其他古文明中最优秀的神话相媲美。

《淮南子·览冥训》记载女娲补天曰:“往古之时,四极废,九州裂,天不兼覆,地不周载,火燃焱而不灭,水浩洋而不息,猛兽食颡民,鸷鸟攫老弱。于是,女娲炼五色石以补苍天,断鳌足以立四极,杀黑龙以济冀州,积芦灰以止水。苍天补,四极正;淫水涸,冀州平;蛟虫死,颡民生。”

《淮南子·本经训》记载后羿射日曰:“逮至尧之时,十日并出,焦禾稼,杀草木,而民无所食。猥殪、凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇皆为民害。尧乃使羿诛凿齿于畴华之野,杀九婴于凶水之上,缴大风于青丘之泽,上射十日而下杀猥殪,断修蛇于洞庭,擒封豨于桑林。万民皆喜,置尧以为

天子。于是天下广狭、险易、远近始有道里。”

在众多神话中,由于原始先民在思维中尚未将自身同自然界截然分开,他们在感知自然时,往往将自身属性不自觉地移到自然之上,形成以己观物,以己感物的神话思维特征。如《淮南子·天文训》在解释星系为何多偏移西北,中国地理形势为何西北高而东南低时,曰:昔者共工与颡项争为帝,怒而触不周之山,天柱折,地维绝,天倾西北,故日月星辰移焉,地不满东南,故水潦尘埃归焉;同在《天文训》篇中,记载了原始先民,为了把握一日之中时间的变化,就利用太阳在日间的位置来加以说明,并因此创造了种种关于太阳的神话,诸如日出暘谷、至于蒙谷等。

在当代,我们有科学理论的指导,有意识有目的地开展社会活动,在上古时期无论是创世神话,还是英雄神话和自然神话,先民们只有依赖于这些神话意念,来鼓舞和引导人们的行为。而我们注意的是,这些神话传说让世代感动的,是躲藏在故事背后的人格,这种人格已成为我们华夏文明的集体人格。

余秋雨以女娲补天为例,对此有着深刻的论述。他认为世道经常会出现重大危机,甚至走到崩溃的边缘,很多人会逃奔、诅咒,有些人会道德沦丧,即使同事、朋友、亲戚、爱人以至故交也会互伤。但或早或迟,总会有一些人会像女娲那样站起来,举手托天,并炼五色石料,进行细心修补。他说,让已经濒于崩溃的世道快速灭绝是轻易的,而要炼石修补则难上加难,但在华夏的土地上,请相信,一定会有这样的人站出来,历史证明了这一点。文明的规则,并不是一旦创建就会永享太平,也不是一旦破裂就会全盘散架,天下是补出来的,世道也是补出来的,最好的救世者也就是最好的修补者,补天总是基本逻辑。这就告诉我们,对事物对社会,不要求全责备,事物本身就是发展变化的,由不成熟逐渐变得成熟。有了问题,应勇敢地有针对性地进行研究解决。

古往今来,这些神奇而伟大的神话,蕴含的那种舍生取义,不畏艰难困苦的人格力量和英雄浪漫主义精神,薪火相传,鞭策着华夏民族前赴后继,从积弱积贫走向繁荣昌盛。

# 不尽长江滚滚来

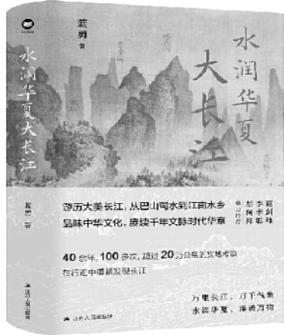
## ——读《水润华夏大长江》

甘武进

“今天中国的鲁、川、粤、苏、闽、浙、湘、徽八大菜系,其中川、苏、浙、湘、徽五大菜系都在长江流域,可以想见长江饮食文化的魅力。”在《水润华夏大长江》这本书里作者说:长江是中华民族的母亲河、生命河。在数千年的历史进程中,长江通过其干流和众多支流将东西南北的资源、文化融通在一起,同时吸收外来文明元素,为中华民族的发展提供了广阔的空间和强大的生命力,特别是近一千年里,中国经济、文化重心完成东移南迁,长江已成为中国的核心河。

蓝勇,著名历史地理学家、西南大学教授。多年来,他行走长江,20万公里实地考察,成就长江流域新版《水经注》。在这本汇集数十年研究心得的书中,他用史学家的贯通眼光、文学家的丰沛情感、旅行家的广博见识,详细梳理了长江的地质历史、文明起源和千古兴衰,全面介绍了长江独特的人才、城市、饮食、民俗和交通等文化以及自然景观,最后在自然与人文、传统与现代的交汇点上,从比较的视野重新思考了长江文明在世界文明和中华文明中的定位。

世界的古人类与大江大河有无限



化的自然载体,文化的共性明显但差异也突出,在风俗上也是如此。长江下游魏晋南北朝时期以来,形成了对先贤的信仰传统,如对大禹、泰伯的供奉,多立祠以神相俦。如果说信仰更具有风俗中风的内涵,节气则明显更突出风俗中俗的精华——在上古的文化圈里,长江实际上分成两个文化地理单元,一个是江南,包括吴越和荆楚,一个是巴蜀,分界线就是长江三峡。江南文化更有江河海洋文化的气息,巴蜀文化显现内陆文化与江河文化共有

的因素。

在中国交通史上,水路交通的地位在一定时期远比陆上交通重要,长江是中国东西交通的大动脉,这在中国古代显得尤为突出。长江上游最有特色的是皮筏。进入复合木板船时代后,长江上的交通运输发达。《禹贡》中叙述了梁州贡道、荆州贡道、扬州贡道,涉及了长江流域干道和许多支流。汉晋时期长江流域的造船技术和航运技术十分发达。公孙述曾造10层亦层楼阙船,十分高大。特别是王濬打造的伐吴船,更是大得令人不可思议。到了宋代,在长江下游已经形成临安、建康、平江三个造船中心。

“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。”此书是长江的历史,从地质时代到当今;是长江的地理,包括自然、人文、社会;是长江的神奇,有知识、信息、故事,也有庙堂、江湖、市井;是一位长江之子六十年的生活、生存、考察、研究、思索、感悟的记录。蓝勇书写的“大长江”,是心态的烟云、文化的烟云、生活的烟火的长江,是他住长江头,我住长江尾,追溯过去、对话现在、展望未来的长江。这样的长江,值得国人珍爱与敬畏,期待你我去行走与思考。

# 为苍生而歌

## ——读刘震云《一句顶一万句》

朱宜尧



悲凉,胜过千言,胜过万语。

二儿子杨百顺出走,改名杨摩西,后来叫吴摩西。走出延津时人家问他叫什么?他一时语塞,想了半天,这三个名字都不是他了,叫我“罗长礼”(小说中罗长礼是个喊冤的人)吧!很勉强,很无奈。杨百顺每一次改名,都是对自己的一次告别,一次逃离,可是告别了,逃离了,又是一种非情愿的陷入。每每如此。

十几岁的杨百顺为糊口,杀过鸡,杀过狗,杀过猪,再后来染过布,担过水,种过菜,熬过馒头,贩过葱,直到最后,他极为努力地好好过日子,生活又跟他开了一个玩笑,贩葱提前回家,发现吴香香出轨多年。可是他依然葆有对家庭的愛,直到巧玲被拐,那些真挚的惦念的不舍的被生活毫不留情地剥夺后,迫于无奈,只能离开延津。

而牛爱国,是杨百顺毫无二致的翻版。他一心向好,命运也跟他开了一个玩笑,老婆有了新欢,他左右为难。“他求助时说过的每一句话,都成了一把锋利的刀子,扎向自己”(作家语)。他拼命出走寻找,他在寻找什么呢?无疑是人生共情的部分,说得着的人,过心的人。可是生命中这样的人少之又少,又无法依靠。

生活陷入了两难之中!怎么做都不对!怎么做都对!在不对与对的列队中,哪一队都占满了男男女女老老少少。他们绞尽脑汁地生活,执着追求与寻找,一次又一次逃离。生活毫无生机,依然没有期待的偏袒与眷顾。

杨百顺是一个好男人吗?无手艺,能持家。吴香香没把他当人看,张嘴就骂,毫无尊严可言。

牛爱国是一个好男人吗?辛辛苦苦拉大车养家,女人一而再再而三地伤害他。努力没有得到回报,为了心中说得着的人,他执着寻找,又寻不出一个所以然来,小说无果而终,给读者留下了无尽的思考。

也许男人的“好”,在女人眼里有不同版本与标准;那种好,其实就是女人欲壑难填的奢求与欲望。女人要求男人,为什么不针对自己呢?希望自己比希望别人的希望更大一些,毕竟自己能把握到自己的生命。况且生活中哪有那么多相濡以沫,谁的生活不是一地鸡毛?!

吴香香婚外情暴露后,抛弃闺女巧玲,跟隔壁老高远走他乡。老高,聪明绝顶,语出惊人,是一个活在普通百姓中的“高人”。她们最终也没能过上有点模有样的日子。

看来聪明不是花言巧语,不是鲜花插在牛粪上,而是踏踏实实过好自己的小日子。

巧玲被拐,转手几次,幸而落得还算有爱的曹家,唤名“改心”,老曹老婆太刁钻。问改心,她和亲娘哪个好?小改心巴结她说,你好!老曹老婆当即扇了她一个嘴巴。小孩子怎么能撒谎!再问,还想延津吗,还想见爹杨百顺吗?小改心这回没撒谎,说,想。老曹老婆又是一个大嘴巴,恶狠狠地说,再想再打!

为了让人长记性,巴掌拐了弯地扇人。“成人”的道理,无论怎样回答,道理都掌握在“这一群人”的手里,怎样回答都是“错误”。生活的无奈,最终改心活成了老曹老婆。有多少人活成了自己的父亲、母亲,活成了最不愿意活成的人,活成的人不是内心想活成的样子!

纵观小说,作家写了很多很多招乐子却让人反省的人,每个人都不一样。描写干净利落,像提纯过的酒,清澈、甘冽、醇香。愿意给人讲道理的;愿意听人讲道理的;有不愿意说话的;有磨磨叨叨没完没了的;有信守执着一生的;有死对头还往来一辈子的。如老曹老婆老冯老胡老婆,如牛爱国宋解放崔立凡赵欣婷庞丽娜,等等。百年风雨,苍生云集。

读到这里,兴许你还是和我最初感受一样,怎么就“一句顶一万句”了?那么就带着疑问阅读吧!里面的智慧肯定折服你。那些平凡人物与经典话语,都是天下苍生的重塑与人生经验的凝结。一句越过千年,一句胜过万句。

# 新书速递

## 《人生缓缓》

简媛 著



这是写给每个匆匆赶路的人的一部静心之书。全书分为五辑:心有所念,哪里都是故乡;欢喜日常,人生难得享清欢;到山中去,觅安静的力量;且偷闲,安顿好疲倦的灵魂;人生缓缓,时间自有答案。全书收录了60篇散文,文字自然灵动,情感浓烈,结构巧妙,可作为初高中生的写作范本,也是一部成长路上的心灵之书。

## 《新质生产力:中国创新发展的着力点与内在逻辑》

林毅夫等 著

本书汇集林毅夫、黄奇帆、郑永年、刘世锦、黄益平、姚洋等诸多国内一线学者、专家对中国经济的观察与思考,围绕新质生产力的定义与内涵,从战略支撑、产业支撑、金融支撑、基础支撑、目标引领等角度进行全方位阐述,帮助读者理解中国经济的新增长极,探寻高质量发展的新路径。



## 《官家的心事:宋朝宫廷政治三百年》

吴铮强 著

一次谎言需要一千次谎言来掩盖,著名宋史学者、浙江大学教授吴铮强在史料中侦破史实,追踪皇帝、皇太后、太上皇、权相的政治斗争,重述正史遮盖下的大宋三百年。

