

岁月留痕

身在异乡三十多年,每每吸引我迫不及待回老家过年的强大动力,莫过于在正月里看几场“乡戏”。一座简易的戏台,各式各样的戏装,委婉动听的唱腔,眼花缭乱的场景,吸引着三乡五镇的众乡亲前来观看,而台下时不时传来的吆喝声,经典、经久永难忘……

正月里,唱大戏,让年味更浓,乡情更深,这在全国很多地方传承多年的文化习俗,并传承多年。在我的故乡长江中下游地区,那里文化底蕴深厚,地方戏众多,自打我记事起,每年正月里都要搭台唱大戏,而且一直要唱到整个正月过完才结束。我八十多岁的老父亲是个老戏骨,逢戏必到。耳濡目染之下,多年来我也爱听家乡的年戏,看一次,难忘一次。

乡戏难忘,乡戏入心。记得几年前的一个腊月,我刚到家就问父亲,今年正月的戏哪天开演?父亲一笑,正月初一,连唱三本戏,在宗族祠堂广场前,唱戏的钱由

人生百味

成长路上的阳光

李骁原

不敢幻想自己能够成为吉他手，却也梦想自己从容地站在舞台上,指尖游动,激情豪迈。然而梦想却总藏在乐谱上一个个音符垒成的高墙之间,挫于手指中一道道被琴弦磨出的伤口之中,直到那一刻,我意识到所有的拼搏都是值得的，这一切的一切都是为了那一瞬的精彩。

我好久不曾拿起吉他了。可当老师知道我会弹后,音乐节表演者的名单上,就出现了我的名字,还是独唱,这份沉甸甸的压力令我似一只独自站在广阔草原上的羔羊,不知所措。我无奈地拿起落灰的吉他,擦拭干净,决定和我这“死对头”再合作一次。翻开压在床底的曲谱,生疏的手指又碰上冰冷的琴弦,换来的是上课执笔的酸痛,是吃饭时手指的颤抖。

我不止一次想要放弃，想去跟老师申请取消我的节目。但不知为什么,每当这种念头出现时,看着吉他我就会萌生出一种愧疚。最终,我决定再拼一次。

拿起琴,琴弦造就的江河在我眼前汹涌澎湃,我的手如一叶小舟,躲避礁石,寻找沉在海底的宝藏。随着我弹奏速度的加快,一个个和弦在指尖变化飞舞,最终被谱成了豪情四射的乐章。G和弦,ED和弦,F和弦……我的手应接不暇,仿佛所有痛苦已经荡然无存,心脏也随着我琴弦的拨动而富有韵律地跳动着。弹完换一首,我停不下来了。唱着许巍的《蓝莲花》,我感受到了宽阔自由的意境;弹着朴树的《平凡之路》,我被热血的歌词所打动……一切都仿佛开挂了！我想即使手指发痛,也值了！一个星期后,音乐节。我走上台,深呼吸,弹起了那首《曾经的你》,我的歌声与琴声感染了同学们。他们欢呼着,独奏最终变成了合唱的海洋,人人都是这个节目的参与者。我和他们一起分享了我的快乐,收获了属于我的掌声。

我成功了,我知道这是我的拼搏与坚持所得到的,它们就像一束阳光,照亮了我的路途,它们将会使我的人生变得更加万丈光芒。

心香一瓣

腊月里那抹红

李 勇

腊月是挂在这棵大树末梢的最惊艳的红，饱满、丰盈,写春联就是惊鸿一瞥。

春联一贴,红彤彤的,喜庆的气氛立刻烘托出来。陈年,父亲为乡邻写春联的场景伴着雪花翩然而至。

那时候,村子里会写毛笔字的人凤毛麟角,能写得一手称心的春联的人更是人中龙凤,父亲是老师,每临腊月,求写春联的乡邻把我家挤得水泄不通。

父亲放好炕桌,取来几张报纸放在上面,边沿压上铺展开。求写春联的人,双手互插袖管,腋下夹着一卷红纸,一进屋先抖落身上的雪花,笑吟吟地和父亲搭话,父亲召唤母亲为乡邻端出花生、糖块,招呼大家在炕沿坐下。

父亲从抽屉里取出线板,询问乡邻都要贴在哪些地方,思忖片刻,将纸折了又折,将线板上的红线扯长,透过红纸在折痕处平齐,两端探出一点点线头,我立刻凑过去,压住折痕的末端和线头,父亲迅疾地拉动另一端线头,伴着“刺啦”脆响,红纸断为两段,如此反复,一张红纸被裁为均匀的条幅。

父亲脱了鞋,从书柜中取出一方墨,砚台打开,滴上几滴水,顺时针研起来。父亲均匀地地研动着,即使众人说笑,也只是嘴角微微上扬。研到一定时候,从橱柜里舀来一勺白糖,倾倒在砚台里,有人问父亲这是何因,父亲笑着答:“加糖,亮色润笔”,众人不懂,陪着笑。

父亲将裁好的红纸捋了捋,折成几等份,无外乎五言或七言,湿抹布蘸少许水在上面抹了抹,狼毫笔探进墨汁,在砚台边转动着笔锋,沉稳落笔。屋子里立刻静了下来,只听见笔锋游走在红纸上摩擦的“沙沙”声,一副对联写就,屋子里拍手叫绝的,轻声诵读的络绎不绝。堂屋、房门、猪圈、牛圈、鸡架,应有尽有。

对联越写越多，父亲指挥我将墨迹未干的对联一副一副齐整地码在炕上。红彤彤的春联和横批铺在炕面,像一张花团锦簇的地毯。一抹抹赤红,氤氲着光亮的墨色。窗外风声飘雪,屋内飘荡着清新的墨香,浓郁的年味正在弥漫。

直到写到华灯初上,父亲直直腰,将最后写就的春联递给乡邻,看着他们满心愉悦地离去。

物资匮乏的年代,一张红纸,几副对联,满屋乡邻,足以渲染红红火火的大年。写春联,才有年味。

又是一年岁末时,街上已经张灯结彩,春联摊前人潮涌动,挂起来的中国红映照着人们喜庆的脸庞。可我还是钟情于写春联的氛围,腊月里,那一抹红,饱含着人们浓浓的乡邻情和对新生活无限的向往。

春节“乡戏”最迷人

汪 志

宗族分摊。我说太好了,摊我多少钱,便急忙要付钱。父亲忙挡住我的手说,戏班子腊月里就请好了，费用宗族们早就摊完了,你就等看戏罢了。

而看乡戏最怕阴雨天，天公真是作美，腊月里还是隔三差五的雨雪天气,正月初一这天晴空万里,阳光明媚,气候温和,按照乡戏规矩,演出从下午一时开始,除傍晚一个小时吃饭外,要一直唱到晚上十二时才散场。为了找个最佳位置,那天我和妻子早早就扛着家里的长板凳来到戏场,本以为来早了,嘿,戏场内外早已围满了人，戏台前已经坐起了二十多排,还有三四百人。而戏场外卖各类小吃和玩具的应有尽有，吸引着孩子们来回穿梭,好不热闹,有卖甘蔗的、糖葫芦的、水果瓜籽的,有卖气球和玩具的,零星的鞭炮声时不时从孩子们的嘻嘻哈哈声中传来。

下午一时,乡戏庐剧准时开演,这是流行于江淮地区的一种古老地方戏,唱腔

柔美,委婉动听,四、五十岁尤其是老年人最爱看。第一本戏是我从小就看过的《秦香莲》,这是一出耳熟能详的经典戏曲,说的是北宋年间,陈世美进京应试,考中状元,被招驸马,妻子秦香莲携儿女进京寻夫,闯宫遭逐后,陈世美派家将追杀……剧情演到高潮时台下不断传出叫好声。第二本是现代戏《七品河长不一般》,讲的是如何治理山村河塘污染,绿水青山就是金山银山的故事。

正看得过瘾时,妻儿要离场,因妻子是北方人,儿子从小也在北方长大,再加上不经常看,兴趣不大,中途打起了退堂鼓,一旁的老父说道,离这八里路外的黄村在唱黄梅戏,喜欢吧?妻儿一听当即高兴起来,因为黄梅戏是全国五大戏曲剧种之一,春晚上几乎连年唱,早已家喻户晓,尤其是“夫妻双双把家还”经典唱段,人人都会哼几句。我们当即打车来到黄村,与宗族祠堂庐剧戏曲中老年人居多形成鲜

明对照的是,这里的年轻人居多,而且年轻女性比例大。我们赶到时正在演出黄梅戏《夫妻观灯》,妻子边看嘴里边哼,还不时用手机拍照后发到朋友圈里。

正月正唱大戏不止我们一个村,整个春节期间村村都唱乡戏。一直到春节七天假期结束我们才动身离开,七天里我赶了好几个场子,几乎逢戏必到,珍惜机会,场场看完。其实在唱乡戏的那几天里,附近乡村的家家户户都来满了很多亲戚,他们一来拜年,二来主要是来看乡戏,平时忙忙碌碌,正月里正是看戏时,我的家里,就有十几公里外的姑姑、姨妈及舅舅就被父母邀请来看戏,那乡情乡愁,一切都在不言中。

正月里的乡戏，传承了中华文化,促进了乡村文明,让人情味更浓,让生活更幸福。

“何须名苑看春风，一路山花不负依”。正月里的乡戏,最令人着迷!



年味渐浓 曹 燕 摄

往事随想

除夕年夜饭

管淑平

盼望过年,是一件幸福的事情,连盼望中都带着愉悦和欣喜。那种家家户户张灯结彩、大街小巷喜气洋洋,邻里邻外欢歌笑语的场景,也只有在过年才能感受得到,心里怎能不期待呢?

小时候的我,其实并不太懂什么是年味,那时只觉得过年是一件比较庄重的事情。我们的言行举止在过年的这几天里,都变得规规矩矩,遇到亲朋好友、邻里人家,也不再腴腆,而是主动上前热情问候。趁着长辈们欢喜聊天的时候,我们在他们面前撒娇,还会获得过年的红包。

最让我印象深刻的就是除夕节里的年夜饭。一家人围坐在一张不大的桌子边,幸福地聊着家长里短。只要是关于过年的话题,大人们几乎谈都谈不完。而我们小辈,坐在旁边也同样听得入神。

团团圆圆,才是过年;满满当当,才是年夜饭。看着那一碗碗端上桌子的饭菜,我们的心里也是充实的。尤其是在苦难年代,美味的饭菜是极为不易得的。通常,一家人也是省吃俭用,除非有贵客来访,或者过年过节,才肯把挂在阁楼的腊肉取下来。然后将腊肉清洗,切片,再加土豆丝,一同小炒。蔬菜,绿油油的,不论打汤,还是同腊肉翻炒,都清脆爽滑。我们的碗里,是白白胖胖、剔透软糯的米饭。熟悉的家常小菜,胜过山珍海味,我们一脸幸福,吃得津津有味。

生活感悟

“浩浩，来帮个忙”，我正在书房整理书柜，一个人实在忙不过来，就随口喊了儿子。“我正忙着写作业呢”，儿子不耐烦地说。

“养儿千日,用儿一时”,我有点生气,走过去一看,儿子正愁眉苦脸的写作业,嘴里小声念叨着“抄袭书”,桌子上还堆了一堆数学、物理、化学等作业,“你这孩子,就算作业写不出来,也不能想着抄袭书啊!”我火气上头,只差怒发冲冠了。

“爸爸,你想哪儿去啦?是潮汐树,不是抄袭书!”儿子写了大大的几个字抗议着,苦着脸哭了又苦着脸把头埋在作业堆里，继续冥思苦想。

“这个问题等下爸爸和你一起思考”,我悄悄摸了摸微红的脸,强装镇静。说实在话,身为初中科学老师的我，对这个地名名词我也是知之甚少,赶紧装着很着急干事的样子,溜回了书房,马上打开手机搜索“潮汐树”,还

顺手在纸上做了几个小笔记,没办法,为了做个表里如一的好爸爸，善意的谎言还是需要的。临时知识储备充分后,我端着小笔记就去找儿子。

“打虎亲兄弟,上阵父子兵”,果然,数星来了，儿子大喜过望，恭敬地把作业递给了我。“先看课本相关内容的讲解吧”,我一本正经，儿子毕恭毕敬地把课本递给我,“作为学生,对知识权威必是心怀敬仰的”,我心里感慨,“做一个有知识权威的爸爸多重要!”

“潮汐树，是由发育在海滩上的潮沟组成,其形状如树,其主干朝向大海,树枝状分杈朝向陆地”,我开始给儿子科普,可惜这个内容书上寥寥带过,难怪都说,高中内容,理解学通活学活用是关键。我拿起习题和儿子一起研究,根据一段短文,分析辽河口潮汐树景观形成的必要条件。在理解了地理课本的基础上做题,再加上我刚才的知识恶补,这其

凡尘一瞥

年的盛会

张 清

在记忆深处，永远活跃着一幅鲜活的画面，那就是腊月二十九的早晨,天还未完全亮堂,朦胧的村子就已经弥漫着一股热闹非凡的气息了。这一天是一年中最最后一个赶集的日子，人们有事没事都要去集市上逛一圈。

我依稀记得，人们从四面八方涌来,田埂上,小路上,大路上,到处都是人。那时的我，紧紧跟随者父母的脚步，踏上了通往镇上的路。老人们弯着腰,手里提上一篮鸡蛋或抱着一只大公鸡赶往集市；年轻人则三五成群,呼朋唤友，他们背兜里装着自家土地上的收获,脸上写满了辛勤与期盼。孩子们则不同，我们小跑着,雀跃着,手里攥着父母刚给的两毛钱，心中盘算着能买些什么宝贝。

集市上,人山人海,摩肩接踵。首先映入眼帘的是一片五彩斑斓的海洋,红的,绿的,黄的,各种颜色交织在一起，像极了一场盛大的色彩盛宴。空气都是喜气洋洋，弥漫着糖葫芦的甜香、炸麻花的酥香,还有那热腾腾的玉米粥香。每一种香味都似乎在诉说着年的味道，令人垂涎欲滴。

看着一个个陌生却又熟悉的面孔,彼此之间或许不曾交谈,但那份共同的喜悦和期待已经足够让人们感到欢愉。孩子们的笑声、商贩们的叫卖声、老人们的闲聊声,这些声音交织在一起，构成了一首乡村年集的交响乐。

父亲细心挑选着年货，希望给家人张罗一顿丰盛的年夜饭；母亲精心挑选着布料,想为家人缝制一件新衣；我则看着卖糖老爷爷把麦芽糖绕成绳状,撒上淀粉,顺时针使

世间万象

贴上年画迎新年

张晓杰

父母已经搬离老房子好多年了,但每到腊月,无论多忙母亲都会赶回去,收拾收拾院子,扫扫房,擦擦玻璃，将墙上贴了一年的画揭下去,换成新的。用母亲的话说:“不管这房子平时住不住人,过年了都得有个过年的样子，不能让尘土暴灰压着,尤其是年画,换上新的才好过年。”

母亲买年画还是很讲究的,颜色要挑足够鲜艳热闹的，图案和文字都得选寓意着幸福美满的。

大门口的影壁墙上，母亲会贴一个大大的福字。一般选金色的底,上面有年年有余或花开富贵的图案,中间的“福”字一定要选大红色,材质最好是立体丝绒的，给人一种厚重踏实的感觉。母亲说要用过年贴的“红福”来寓意新一年的“鸿福”。

门厅的墙上母亲会贴张牡丹图。她喜欢牡丹花开富贵的寓意,也想用这种方式，纪念一下小院里那株因移植枯萎的牡丹。我小时候,每到春天,牡丹盛放,总会引得满村子的人来我家观赏。玫红色的花朵硕大而美丽，层层叠叠的花瓣围着金黄色的花蕊轻轻绽开，颜色慢慢由绿转淡,开到最外层时,玫红渐渐变成了粉红,越发娇艳,让人看了不禁心生欢喜。因为心中总有着那株牡丹花的影子,母亲买回的牡丹图永远颜色艳丽到浓郁。画上牡丹花的叶子翠绿翠绿的，花朵是热烈的红,艳丽的玫红或者娇艳的粉红,就连花朵边缘颜色最浅的位置也至少是粉色的。

父母房间的墙上，母亲通常会选择贴一张“年年有余”图。年画上的鱼一定要九条，必须是红色的锦鲤，而且要尽量选择大点儿长点儿的，所有的鱼都朝着中间的位置游去。母亲常说,我们靠勤劳的双手过平平常常的小日子，不奢求大富大贵锦衣玉食，只要粗茶淡饭衣食无忧就够了。年年有余,长长久久,足矣!

我的房间母亲通常会选择一幅梅兰竹菊图。年少时不懂母亲的用意,长大了才渐渐明白,那应该是母亲不曾也不会说出口的期许。寒梅在冰雪中迎着寒风傲然盛开，兰花在清幽山谷中悠然绽放，翠竹用挺拔的姿态展现出谦谦君子的品格，菊花用独特的美和抱香枝头的决绝来展现它的一身傲骨。母亲定是希望她的女儿素淡清雅如梅，高洁淡泊如兰，顽强坚韧似竹，一身傲骨如菊，将花中四君子的品格集于一身。

看着母亲将墙上贴了一年的画用抹布擦掉浮土,轻轻揭下来,卷成一卷,再将它中新的年画徐徐展开，四角的位置各粘上一块透明胶带,然后慢慢地将一角贴到墙上，再找正位置,粘牢。贴年画的动作,母亲做得郑重且谨慎，仿佛贴的不是一张普通的年画，而是她对新一年的信仰和热爱。

深冬苍凉，连岁月里都多了一些既清且素的味道。好在,有了冬日暖阳的明媚，让这份清素多了宁静温婉的味道。就像冷清的老房子上贴上了鲜艳的新年画，年的味道一下子就上来了。我站在岁暮越来越浓的年味中，满心欢喜，期盼年来，静待花开！

劲拉。慢慢地,越拉越细,直到细得像线一样,然后团成一团,再撒点淀粉,用白纸包好,递到我手上。我摊开刚捂热的两毛钱,接过豆丝糖,迫不及待地塞进嘴里。豆丝糖入口即化,芳香四溢,仿佛这就是世间最美的味道。

菜市场是最有年味的地方,卖肉的、杀鸡的,宰羊的应有尽有。那个年代，能上集市出售的东西都是好物。商家希望在这最后一天能卖个好价钱，买主则希望花钱花在刀刃上,平时再节俭的人,这一天都会慷慨起来，一定要想方设法顾及到家里每一个人。

时光如梭，转眼间我已不再是那个攥着两毛钱的孩子，而是肩负着更多责任的成年人，物质也在我们的努力中越来越丰盈。然而,每到腊月二十九这天，心中总会涌现出一股暖流，那些美好的记忆依然历历在目,那份纯真的喜悦、那份深切的怀念,仿佛时间从未流逝。

年集不仅是一个置办年货的地方,它更是一个文化的传承地。在这里，人们可以看到中国传统文化缩影:春联、窗花、走马灯……这些手工艺品不仅装点了家的每个角落,也让传统的节日习俗得以延续。年集是一本生动的历史画卷，让每一个参与其中的人都能读懂那些古老而又珍贵的文化密码。

如今，虽然许多集市已不再像从前那般繁华，但它们所承载的情感和文化意义却永远没有消失。只要我们的心中有爱，无论岁月如何变迁，都会有一个温暖的年集等着我们。在这个年集上,我们可以找到童年的影子,可以感受到家的味道,也可以继续书写属于自己的故事。

贴上年画迎新年

张晓杰

选择贴一张“年年有余”图。年画上的鱼一定要九条，必须是红色的锦鲤，而且要尽量选择大点儿长点儿的，所有的鱼都朝着中间的位置游去。母亲常说,我们靠勤劳的双手过平平常常的小日子，不奢求大富大贵锦衣玉食，只要粗茶淡饭衣食无忧就够了。年年有余,长长久久,足矣!

我的房间母亲通常会选择一幅梅兰竹菊图。年少时不懂母亲的用意,长大了才渐渐明白,那应该是母亲不曾也不会说出口的期许。寒梅在冰雪中迎着寒风傲然盛开，兰花在清幽山谷中悠然绽放，翠竹用挺拔的姿态展现出谦谦君子的品格，菊花用独特的美和抱香枝头的决绝来展现它的一身傲骨。母亲定是希望她的女儿素淡清雅如梅，高洁淡泊如兰，顽强坚韧似竹，一身傲骨如菊，将花中四君子的品格集于一身。

看着母亲将墙上贴了一年的画用抹布擦掉浮土,轻轻揭下来,卷成一卷,再将它中新的年画徐徐展开，四角的位置各粘上一块透明胶带,然后慢慢地将一角贴到墙上，再找正位置,粘牢。贴年画的动作,母亲做得郑重且谨慎，仿佛贴的不是一张普通的年画，而是她对新一年的信仰和热爱。

深冬苍凉，连岁月里都多了一些既清且素的味道。好在,有了冬日暖阳的明媚，让这份清素多了宁静温婉的味道。就像冷清的老房子上贴上了鲜艳的新年画，年的味道一下子就上来了。我站在岁暮越来越浓的年味中，满心欢喜，期盼年来，静待花开！

潮汐树的价值,怎么理解?我故意问。“保护生物的多样性,为生物提供充分的养料、食物和安全的庇护场所……”，这些生态价值，也类似与家庭在社会中的社会价值，儿子信心十足地回答了问题。

是啊,我们小家三口,还有爷爷奶奶,外公外婆,这个大家庭就是一个“潮汐树”家庭,爸爸、妈妈为这个冲在第一梯队奋斗,老一辈的亲人在第二梯队支持,孩子,你就是潮汐树上那阳光点缀的色彩,小小的,却是最闪亮的希望!

“那我们的国家是不是也像一个‘潮汐树’大家庭,有人负重前行,有人默默付出,才有了无数个‘我’的健康茁壮成长。”儿子若有所思地扬着下巴说道。

“国是千万家,有国才有家,家国一心才能节节高!”说完,我笑了,儿子用力地点点头,也笑了。