

□散 文

村子是扎根的树

董国宾

我躺在坡上想事情，事情没想完，一只鸟忽闪着翅膀，从我眼前飞走了。

我在想，西边地块的豆禾怎么枯了一片，挨边的苞谷为什么还没抽穗。这只鸟像是看透了我的心思，见势不妙趁机溜走了。

鸟在天空漫飞，飞到渠上叫几声，说着东一句西一句的话。它说了些什么，我没心情去知道。这时天际出现了几朵悬浮的云。云满世界乱跑，一会儿朝西北走，一会儿又去了南边。走东窜西，跑南移北。不像是观光，也不像是奔波，只是被风吹着走。坡上有大片黄枯，也有大片浅绿。每棵草，每株豆禾和苞谷，都在长大成熟，努力把剩下的事情做好。

我躺在坡上想事情，事情没想完，就进入了梦乡。村子、牛车、草垛、篱笆墙、旷野、田埂、芨芨草、扁豆荚，好多事等着我去想。我不能用一个早晨，或一个黄昏，把一年的事情全部做完，就钻进梦里去躲闲。我想把手头的事放一放，可睡梦中，又想到了一棵棵树。那是村子里的树，它们围着村子长。村东头村西头，最大的土堆上，最小的草垛旁，

脱离墙皮的墙基处，有空隙的地方都有树的影子，树都扎了根，村子不再是空空荡荡的一片。我在做一些树能做的事，把这些事做好了，就从梦里走出来，也便明白了树的道理。

人要执意想些事，做些事，就白天和黑夜，睁眼闭眼都在想都在做。村子里的人，一年到头埋在没完没了的事情里。风能把人刮歪，也不肯回避一下，仍风里来雨里去。烈日能把人晒老，也不去躲一躲，仍赖在劳作的田野里。寒冷能把人冻得矮一截，还赶着牛车奔东西。村子里的人，都在执意想事情，做事情，不愿意分清酷暑与严寒、白昼与黑夜，他们都在睁眼闭眼做事情。

树，会在一个地方不挪窝地过一辈子，让人最放心。不像云和鸟，飞来又飞去。说的话悬在空中，多少年都不会掉下来。树在扎根的村子里，本地地过掉一个早晨和黄昏、一个丽日和阴晦天，过掉一生大大小小的时光。说一些自己该说的话，做一些自己该做的事。

远远地走进村子，最先入目的是一棵棵树。像一个山丘，人似乎可以从上面走过去。老人和孩子都在树从里度年

月。村子里的人，干活把劲用完了，身子一歪便睡在了树荫里。牛、马、驴拴在树底下纳凉，亢奋时叫几声，把想法和心思叫出来。蚂蚁在树上蹿上蹿下，永不停歇。它们的路在树上，树里面有万般未竟的事要去做。树是一个说话做事的地方，人和大大小小的事物都依赖它。要叫醒一个人和一匹马，只需给树招呼一声，树轻轻拍打两片叶子，带着一大堆成熟的想法作回应。

每条路都被月亮照着，每个村口都有树把守。树神圣地与月亮对话，整夜整夜的话用牛车拉不完。树大把大把地捧着月光，欢快得一片叶子拍打另一片叶子。树叶泛着炎炎青光，斑驳的影子投在大地上。这景象被安然嚼草的牛看见，被圈栏里的猪看见，被似睡非睡的鸡看见，被屋顶和篱笆墙看见，被挂在院子里的镰刀看见，被横在地上的锄头看见，一双双张望的眼睛没睡觉。

树错落有致地站着，挺拔的白杨、坚实的刺槐、柔韧的弯柳、褐红的枣树，姿态各异布满村子。树知道谁家卖了三只未成年的羊，谁家的蚊帐破了几个洞，哪些老人蹲在墙皮脱落的墙根晒太

阳。风追逐飘飞的落叶玩，把李家的树叶刮到张家院子里，又把张家的树叶刮到赵家院子里。乡邻们足不出户就知道邻家发生了什么事。李家一定遇到了忧愁的事，张家一地的庄稼一定还没收拾好。他们家的树叶不到时候就枯了，要不怎么会没精力照看好一棵树呢！

风说话做事由着性子来，靠不住。树会把风做过头的事做回来。薄暮时分，或暮色已深，风不听劝阻，恣肆横行。树便使劲晃动枝条，大声通知村里人。关紧各家院门，尤其把牲口拴好，给它们找个结实的地方安顿下来。牛，耕了一辈子地，拉了一辈子车，驮了一辈子东西，出了一辈子力，是庄稼人的功臣。保护好牛，就是为村子做了一件大事。然后加固好草垛，把挂起的镰刀放置好，把院子里的苞谷收起来，一粒粮食也不让风刮走。

我猛一睁眼，那只鸟忽闪着翅膀，飞出去又从远处飞回来。它像是看透了我的心思，寻得了我的梦，滴落一串翠绿鸣，像在对我说，村子是扎根的树，它也要到村子里去安家，看能不能为村子做点事！

□诗 歌

大江行

胡占昆

登黄鹤楼

层楼高耸临江渚，黄鹤复返故苑中。
今非昔比黄鹤楼，游人如织车蜂拥。
俯瞰龟蛇架长虹，遥望国人逛大空；
极目五岳揽九州，万紫千红春意浓。

江天赏月

冰轮江天夜苍茫，乘舟踏浪游大江，
波光渔火夜莺啼，月明星稀江风凉；
静听《春江花月夜》，喜看嫦娥舞霓裳，
幸会今宵共婵娟，俯仰吟哦思故乡。

瞻小孤山

夜幕徐降到孤山，华灯初上迎客船，
扶栏引项瞻名胜，一峰独秀矗江天；
奇观松柏相掩映，钟灵毓秀生紫烟，
屹立中流搏狂澜，饱经沧桑恍安然。

行走六尺巷(外二首)

孙友虎

浪打的巷道，造海
一把六尺的肚量，在桐城，咽下
扣问的波涛

石头的地基
铺一地沙，当海滩揉搓。面子
挺起海的胸部，行走者
效仿门头上的两个大字——
礼
让

这个巷，长度远大于宽度
接踵的人拉长巷道，自演起伏
历史的眼光从此幽深

树与锯末

大树，饿到荒年
锯末，打谷场上扬起的粮草
结伴共鸣

大树怕大，锯末却不惧小
他面对大树，用锯子
画等高线的锅碗瓢勺，分发阳光、

雨水

积攒的千粮
树木絮絮叨叨，仿佛不舍
又像壮士断腕之舍，念悼词
替大树的转世社行

他伸直腰板，赓续树的仰望
唯见在旁的枝条不时抬头

一粒盐的成长史

海边，一只弄湿的鞋，特大号
穿在太阳的脚上，奔跑
挥汗成册，我读它
一粒盐，与灶户的脊背一样晶莹

□诗 歌

雨水戏于冬(外二首)

徐满元

天地是一对话框
诠释着雨水——
在天为雨，落地成水

只有在冬季
雨水才显示出
十足的顽皮与聪颖——
一会儿化身为天空的树冠上
盛开的六角形白色花朵
一会儿把自己叠加成
满地晶莹剔透的落英

还没玩够
就又化柔为刚
成为态度强硬的坚冰
以冬天的代言人自居

最终还是循循善诱的冬阳
苦口婆心地说服了冰
用水在人间低调行事

深冬望春

深冬让心细的雪花
耐心地铺展开
积雪的上乘宣纸
好让足音依稀可闻

心灵手巧的春姑娘
去描绘最新最美的图画

小草都成了暗含在
大地脑海里
层出不穷的想法
一旦时机成熟
就会大胆表达出来
叫枯萎瞬间感动成繁荣

就连习惯了由西北到东南
这种思维方式的寒风
也学会了逆向思考
进而逐步化身为
由东南到西北的暖湿气流

檐 溜

冬天洁白的纤指
在春天
“滴滴答答”地发报
约她快点来交接

只是稍不留意
那指尖便戳破了
冬春之间那层
薄如蝉翼的窗户纸

曙光
包
鹏
摄



□小小说

老牛很牛

韩旭峰

老牛不姓牛，名字里不带牛，属相也不是牛，之所以被人喊做老牛，就是因为爱吹牛。

小区的居民们在楼下聊天的时候，老牛会打断任何人的话题，滔滔不绝讲起他当年跟着刘司令打日本鬼子的故事。

有人嘲笑他：“抗日的时候还没你呢，你在你祖奶奶的肚子里打日本鬼子来着？”

老牛毫不在意地说：“反正那时候还没你呢，我的事迹你知道个屁。”一帮男男女女跳鬼步舞，他在旁边指指点点，什么这个跟不上节奏，那个舞姿太差。有人嫌他废话多，就让他跳一回试试。老牛不屑地说：“当初我给郭富城伴舞的时候，你们还没出生呢。”

广场舞那里不能去，聊天不受人待见，老牛溜溜达达地到了湖边，看到有几个人在那里钓鱼，他就坐在一边看钓鱼的。看了几分钟他就忍不住

了，说他二十多年前钓鱼的时候，如果每天不钓上百八十斤的那都是意外，有一次他钓到一条五十斤的大鲤鱼，用三个铁锅才炖了吃的。

“那么重的鱼怎么可能弄上来的？”所有人对老牛的胡话嗤之以鼻。

“我跳下去就把鱼捞上来了。你们是不不知道，鱼在水里可劲大了，要不是我水性好，那鱼非得跑了不要。我把那条鱼抱起来，一抡就甩到岸上了。”老牛振振有词地说。

有人问：“老牛，没见过你游过泳吧，你会水吗？”

老牛把嘴撇到了后脑壳，说：“难道你们不知道我年轻的时候是游泳健将？这个健将跟外国打拳的那么什么金腰带、银腰带一样，我这相当于金腰带，还是镶钻石的那种。我的游泳技术，一个猛子从这里扎下去，能从河那边出来。”

有人调侃他说：“对了老牛，你从黄河扎下去从长江出来吗？”

老牛瞪了对方一眼，继续吹嘘游泳金腰带的话题。可是游泳金腰带的事还没有吹痛快呢，突然听到前面有人呼救。

“快救人啊，有人失足落水了！”

几个钓鱼的都说：“老牛你表现的机会来了，快点过去救人！”

老牛一听就傻眼了，说：“我不会救啊。”

“你不是一个猛子从河这边扎下去，从河那边钻出来吗？这个时候你就别太自私了，救人要紧，救人要紧！”

老牛心里也急，跟着人们奔到了出事区域，看到一个老头子正在水里扑腾呢。

“快点下水救人啊！”有人喊道。

“老牛哥，你是游泳金腰带，你快点下去救人啊！”大家催促着老牛。

“我不会游泳啊，我那都是吹牛的。”老牛看到水面直发抖，两条腿哆嗦着都站不直了。

“救命啊！”老头子在水里冒了几

个泡，眼看着就要沉下去。

“我真不会游泳……”老牛嘴里说着，但是看到落水的老老在水里快要沉下去了，急得直冒汗。看到旁边有支撑大树的木杆子，他抄起一根小心地向着岸边走过去。

哪知道才迈了两步，脚下一空，老牛一个跟头就掉进水里。

老牛咕咚咕咚喝了几口水，无力地扑腾了两下子，心说这特娘的算是完了。耳边似乎听到围观的人们嚷着，充什么英雄，不会游泳怎么还下水？老牛心说我都说了那是吹牛呢你们偏不信……

正在生死关头，老牛突然发现那根木杆子就在身边，急忙一把抱住了，浮上来喘了两口气，回头看到那个落水者，也拉他一把让他抱住了杆子。这时候有两个人跳下来，在后推了一把，两个人湿淋淋地爬上了岸。从此以后，老牛再也没有吹牛，但是很多人都认为，老牛的确很牛。

□随 笔

幽默的生活

安 频

幽默是生活中的盐，没有它，生活将寡淡无味。现在有些行业内卷严重，很多人产生了精神内耗。其实他们不应该活得这么有负累感，应该去看看古人的幽默生活，或许可以得到一点快乐与轻松。

一名武官带兵打仗，眼看队伍要被敌方打散了。忽然天降神兵，助其反攻。胜利后，武官下跪磕头，问神姓名。神说：“我是箭靶神，前来报恩。”武官问：“不知道在下有何恩于您？”箭靶神道：“感谢你在练武场上，从不曾伤我一箭。”这个笑话讥嘲那些平时不练射箭术的武将，很含蓄。

有人写信，向一位富翁借水牛耕田。恰巧富翁家有客人，他不想被客人知道他识字，于是打开信封假装看信。看完对这个人说：“知道了。一会儿我亲自过去。”不学无术的暴发户还想“装潢”门面，终成笑柄。

郑板桥在山东私自开舱救济灾民，却被乾隆爷撤了职。于是，雇了一艘小船，顺着大运河回扬州老家。一日，看见前面码头边泊着一条官船，桅杆上挂着旗子，上面有四个字“奉旨上任”，意思是一般民船都要回避，不可挡住水道。郑板桥笑道：“你是奉皇上旨意上任，我是奉皇上旨意革职。不都是‘奉旨’吗？瞧你洋洋得意！”他也找了一块绸绢，写上“奉旨革职”四个大字，挂到桅杆上去。其实，官船上的这个人叫姚有财，乌纱帽是出钱买来的。这回由候补顶了实缺，正赴扬州上任。当他打听到对面小船上去的是郑板桥一家人的时候，想附庸风雅，派人请他留下诗句。郑板桥也打听到这个姚有财，除了吃喝玩乐、搜刮百姓外，什么本事都没有，于是写了一首诗：“有钱难买竹一根，财多不得绿花盆，缺枝少叶没多笋，德少

休要充斯文。”这是藏头诗，将每句开头的字连起来是“有财缺德”。姚有财接过来一看，气得破口大骂。站到船头一看，郑板桥已经扬帆远去了。流传在民间的这类郑板桥故事，反映了普通百姓对恶官、财主的极度厌恶。

有个叫秦仁的士人喜欢收集古物成瘾，就算价格再高他也要花大钱买回家来。有人专门利用他性格的弱点，骗他买了一些假古物。一天，一个人卷着一块烂席片来找他，说这是以前鲁哀公向孔子问政时孔子坐过的席子。秦仁很高兴，认为这是稀世之宝，便用十几亩的良田与之交换。

又过了一个多月，又来了一个人，手里拿着一只朽烂的木碗，对秦仁说：“您买的席和杖，根本不如我的碗。这只碗可是夏桀用过的，古远多啦。”秦仁欢喜异常，将宅院抵押给他，换了这只木碗。

秦仁有了三件古物，却落得田产用尽，流落街头。虽然到了这种境地，他还不肯丢掉三样东西。某一天，秦仁披上了“哀公之席”，拄着“太王之杖”，捧着“夏桀之碗”，沿街乞讨，口中还朝人们喊着：“您若有汉武帝时的五铢钱，发发善心，给我一文吧。”这个笑话是对痴迷收藏古物者的辛辣讥讽。往往出钱买的是赝品，还被骗光了家产。延伸开去，其深刻内涵是告诫世人凡事不可痴迷过度，否则吃亏的是自己。

幽默，是快乐的一扇门。你我都可以进去，不需要门票。



大漠驼铃 傅岱海 摄