

写到位才更有味

——读《人民日报记者说：好稿怎样写到位》

胡 锋

今年淘书的速度慢了下来。但从11月末的《人民日报》上看到关于费伟老师新书《人民日报记者说：好稿怎样写到位》的消息，还是第一时间下了单。趁着周末，大快朵颐，全景式地感悟好稿写到位的工艺流程。

全书分为“真实、结实、平实”三章，采用业务研讨加附件的方式，全景式呈现从原稿到刊出稿的过程，对于原稿中的不足与修改，为什么修改，于作者而言是业务研讨，于读者而言便是无声的课堂了。对于新闻爱好者和写作者来讲，自然受用。

“真实的‘一’，比虚张声势的‘十’更有力量。”在《真实比诗意更重要》一文中写道。类似的“金句”在每篇文章中都有，作者都用不同颜色的字体标注出来了，不但方便阅读，而且更容易吸引眼球、抓住重点，更可见作者的用心之苦、用心之深。

如何做到真实？作者在《细节要契合民族心态》一文中指出，“抓细节要精准，一定要符合审美，契合民族心态。”参照此文细想，日常很多的稿件中，高大上成了一种“常态”，细细推敲，甚至有的有悖常理，作者从

原稿中丝丝入扣、层层把关、句句求真，还原一篇稿件如何从毛坯变成好稿的全过程，变得更加真实。可以讲，经过作者和同事们的分析，足见主流媒体把关之严、用心之深，对于写作爱好者而言可以避坑，不再重蹈覆辙。

《不能有“鸭掌”没“手掌”》是第二章的开篇之作，也是编辑部一个诙谐的说法，指有的文章逻辑不清，几个段落层次之间像“鸭掌”一样，你中有我，我中有你，掰不开，又说透。作者把地方部的来稿，从一稿、二稿直到刊出稿，都原文不动地辅以附件，从大稿变成千字文，还原了让“鸭掌”变成“手掌”的过程。“鸭掌”式的稿件对于基层写作者来讲，颇为常见。试想一下，人民日报地方部记者天天和稿件采写打交道，已经非常熟悉了，给报社供稿还要一而再、再而三地来回沟通修改补写等等，如《山西：汾河水在变清》，修修改改，数易其稿，长达9个月。就像他们内部自嘲所言，“上个头条扒一层皮。”反照自己，离把好稿写到位的要求就差得多了，这不值得学习和反思吗？

作者曾言：井淘三遍出好水，文



改三遍新章。从原稿到花脸稿再到刊出稿，编辑“大斧”刀砍斧削，毛坯塑型到成品呈现，看到了编辑的工匠精神，然而这些成品的“前世今生”，如果没有动作要领的分解示范，真的理解不了，不知道为什么要这样改那样修，间接说明了作者的用心、有心和新

闻专业精神。《看看老于咋脱贫》就是在“平实”中开出的美丽花朵。编辑“大斧”砍向的不是作者，而是作品。正如作者给出的文章标题一样《写好的诀窍，就是删掉写得不好地方》，否则是很难“做最有品质的新闻”。写到位才能更有味，作者在一篇篇稿件中“掘”出的营养和精华，盛在书的拼盘里，端到了你的面前，值得品味。

《人民日报记者说：好稿怎样写到位》是作者“好稿”系列丛书之一，多数成文于作者的“业务研讨”。作为业务研讨的“价值外溢”，读之芬芳，回味无穷。如何把回味变成有味，从心头到达笔头，是读写转化的关键。作者在后记中写道：“书稿送出时，我的退休通知也下来了”。这是作者在岗位富矿上送给读者的，不但有成文的真实、结实、平实，似乎也凝结着为人的思想表达，毕竟是文中有人、人在文中。我想，不管是什么有益蛋白质，贵在吸收，才能弥补营养缺失，把毛坯原稿打磨得越来越真实、结实、平实，甚至光鲜照人的艺术品，让好稿写到位、更有味，才不枉读之记之吧！

在生死中感受岁月和命运的洗礼

——读迟子建《额尔古纳河右岸》

祝会敏



有人说，读迟子建的文字是一种心灵的疗愈，我是特别赞成这句话的。《额尔古纳河右岸》是第七届茅盾文学奖获奖作品，让我们透过文字，把目光放到北方几千里外的鄂温克族。跟着他们养驯鹿，跟着他们去狩猎、去喝桦树汁，让我们放下尘世的纷繁浮躁，跟着他们体会游牧民族的苦与乐。

翻开《额尔古纳河右岸》，目录中上下部分别是《清晨》、《正午》、《黄昏》以及尾声的《半个月亮》。第一页就是一些感到新奇的事物：狗皮褥子、驯鹿、希楞柱、神鼓，以及自己未曾注意的，红着脸出来，黄着脸落下的太阳。作者笔下的太阳把河水舔湿了，草也晒黄了腰。

作者笔下，对额尔古纳河右岸的山山水水充满了感情，自己和这山、这水、这树，几乎融为一体。“在我眼中额尔古纳河右岸的每一座山，都是闪烁在大地上的一颗星星。这些星星在春夏季节是绿色的，秋天是金黄色的，而到了冬天则是银白色的。我爱它们。它们跟人一样，也有自己的性格和体态。有的山小而圆润，像是一个个倒扣着的瓦盆；有的山挺拔而清秀地连绵在一起，看上去就像驯鹿伸出的美丽犄角。山上的树，在我眼里就是一团连着一团的血肉。”

围着火堆，整个部落的故事娓娓道来：自己的出生，从小时候夭折的那个姐姐和后来因为萨满跳神而醒过来的列娜姐姐，爱穿裙子的母亲、爱开玩笑的父亲，后来出生的弟弟鲁尼。而“我”生第一个孩子维克特的时候，丈夫吉达帮着搭了一个产房，被叫做“亚塔

珠”。那个爱骑一头白花的褐色驯鹿的列娜因为睡熟了，跌倒在柔软的雪地上，在睡梦中被冻死。这是作者在书中第一次让读者直面死亡。萨满说，列娜是和天上的小鸟在一起了，可爱的小女孩列娜就那样悄无声息地走了。列娜会像以前去世的孩子一样，装到一条白布口袋里，扔到向阳的山坡上。

以后，便是各种各样的死亡。一心要向狼寻仇的达西异常惨烈地死去，最后自己精心驯养的猎鹰也随之而去了，他们葬在一起；父亲林克遭雷击身亡；母亲在舞蹈中离世；一生暗恋母亲的尼都萨满在跳神后也去了另一个世界。当时看到这么多的离世，我所感受到的并不是俗世间的那种悲伤和难过，相反，这是一种很复杂的感觉，是圣洁、是宿命，还是一种致敬，读者感到的是灵魂的涤荡，是一种对生命的敬畏。

随着故事的推进，一场大雪带走了自己的第一任丈夫吉达。冬天过去就是春天，弟弟家的一个男孩降生了，生与死，生命的交替更替。执拗的依美琳姑姑自己本身婚姻不幸，强令自己的儿子金得娶自己不喜欢的姑娘，致使儿子在婚礼上上吊自尽。然后就是做了萨满的弟媳妮浩，每救一个人，就会失去自己的孩子，然而作为萨满的使命感她又不得不去救人。

人的出生大同小异，死亡确实各种各样。大人、孩子，从树上摔死、被马蜂蜇到、误入捕兽的陷阱摔死、被黑蜘蛛吓死、“我”的大儿子误杀弟弟后酗酒过度而死；第二任丈夫瓦罗加遭了熊的毒手，他被施以风葬。

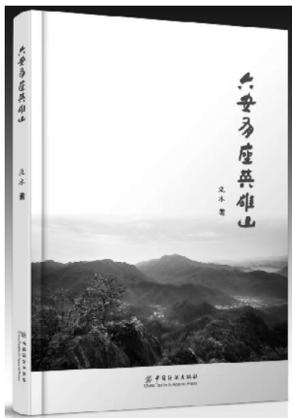
《额尔古纳河右岸》充盈着丰厚的生态意蕴；对大自然的热爱与敬畏，对生灵的关爱与体贴，对人的自然天性的礼赞与颂扬，对人类所面临的生态困境的忧虑与不安，对宇宙生态平衡秩序和谐的祈盼与畅想。“妮妮道来的故事随着一个个生命的离去到了尾声。月亮升起来了，它就像跑来的白色驯鹿，而驯鹿，就像掉在地上的那半轮月亮。“我已无法分清天上人间了。就像是分不清生存和死亡。也许，它就只是一场轮回，一种岁月的更迭而已。”

在这样的思考中，我合上了这本书。

“闷嘴葫芦”谱新篇

——读流冰新作《六安有座英雄山》

赵 阳



人间的美好。

“生活”篇，说的是市井烟火，记的是身边小事，其主旨，可以用“温婉情怀”来概括。本辑收录18篇文章，有的写贩夫走卒，有的写文人墨客，都足以让人感动。以《冷摊》为例，作者以一种“眼见为实”的事实描述，通过身临其境的感受和感悟，发掘出人与人之间相互体恤的温情，呼唤人们展现悲悯，友爱互助、体谅尊重，从而给所记录者一声问候、一种理解和一份尊重。其笔法之冷峻，思想之深刻，让我联想到杜甫笔下的《石壕吏》《新婚别》等名篇，仿佛听到他的《茅屋为秋风所破歌》，有一种读到屈原“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”的感动。

“人文”篇的关键词，我定位为“文脉赓续”。《一条河和一座城的荣光》，说的是皖西人民的母亲河淠河和皋城六安的故事。淠河，是六安人的命脉，“厚集千百年历史的淠水，潺潺流淌，传递给我们的是一代代厚重的历史和丰饶璀璨的文化。”她承载着“一群人与一座城的疼痛”，也实现着六安人与六安城的文化理想；《华夏

五千年，大德礼为先》，从上古部落联盟的杰出首领尧、舜、禹说起，重点说皋陶，以“礼”贯之，历代圣人均把倡“礼”作为治国安邦、修身善己的基础和内容，“他们的思想，就像一面旗帜，凝聚着一个民族，并将理性、文明的光辉洒向四面八方”；明清老街毛坦厂，是大别山麓的一颗文化明珠，也是流冰出生的地方。作者不吝笔墨，在本辑以“牧马流年，深山古堡”“文脉绵长的明清老街”为题，用两个篇幅对家乡的来世今生进行全面展现，爱之深深，恋之切切，骄傲和寄望之情跃然纸上。

流冰是皋城报刊的副刊编辑。本书“自序”中，流冰对从2008年冬天入职报社以来的思想和工作脉络进行了简单梳理，“每个周五的早晨，手捧飘满油墨香的《文化周刊》，顺着这些打自己眼前滑过的朴实而真诚的文字脉象，我轻而易举就抵达了这座都市的心灵。”“我常常这样被遗忘在时间之外，所有的文字都构成了日子，拥有着暖暖日头下暖暖的爱和被爱、感动和被感动。”这种敬业，流冰回避使用“使命”“奉献”之类的句子，“统统取决于我对另一个词的理解——‘本分’”。本书中的“访谈”篇和“人物”篇，应是流冰职业生涯中心血花费最多、也是《文化周刊》最出彩的文字，当初一篇篇见诸报端时，就在舆论界掀起一阵涟漪，被视为皖西文化发展中的“精神大餐”。通过“十年磨一剑”，《文化周刊》目前已形成品牌，成为皋城报刊的一道靓丽风景。收入本书中的《六安有座英雄山》，通过对著名作家徐霞客的“零距离”采访，对地方文化元素如何实现与文艺作品创作的有效结合，进行了全面而细致的分析和研讨；而“人物”篇中所记录的陈斌生、张子雨、阿洋、束克云、陈良亭、赵克明等，均是皖西文化界的翘楚“大咖”，分别在各自行业领域“领风气先”，成为

人们争相模仿和侧目的标杆式人物。

本书最后一辑的“现象”篇，作者把眼光越过皖西的山山水水，投放到全国文化的大视野、大格局中，探讨“他山之石”的“文化现象”，借以为地方“攻玉”提供借鉴和支持。《圣天门口的二十四朵白云》，以外科手术的方式对电视连续剧《圣天门口》进行层层解剖。这部以著名作家刘醒龙的小说改编的现实主义长篇巨制，曾被赞颂“解构了中国近代革命史”，为什么在荧屏上却叫好不叫座？抽丝剥茧，条分缕析，作者得出结论，文学性不代表收视率，但作为“一只麻雀群中的鸽子”，“总得有人去坐感念车，总得有人去探索处女地。”《爱在围城，尘世向暖》，说的是风靡当下的抖音。作为一种新型的社交传媒，受到社会各个层面的广泛推崇和参与。在抖音里邂逅剧情短视频《这是TA的故事》后，作者深深被这种“微体裁，深主旨”“小故事，大容量”的表现形式所吸引，通过以点带面，对抖音融入生活、改变生活进行了深度挖掘。《二月二，“龙”抬头》是全书的收官之作，流冰把目光落在了国家历史文化名城寿县，以保义镇的龙灯会的“诸多讲究”，全面展现了皖西大地民间传统文化的无穷魅力。

15年前，皖西作家胡传永在完成长篇纪实文学《中国有条河》创作后，身心愉悦，腾出空闲，用文学的方式，为身边的兄弟姐妹画像。记得，她为流冰所作文章的题目，叫“闷嘴葫芦”。

“闷嘴葫芦”，有两层意思，一是话少，二是“肚里有货”。

15年后，“闷嘴葫芦”在不声不响中为我们奉献了作品集《杠打老虎鸡吃虫》《何处是家园》后，今天又无声不响地出版了《六安有座英雄山》。人常说“闷头发大财”，流冰，是在闷头做实事了。

“八公山”文艺评论 (第八季) 征文

接到流冰先生邮来的新书后，忙不迭打开，一口气读完。

《六安有座英雄山》是部散文随笔集，其内容共分“情感：向美好的往日亲情道歉”“生活：越喝越清醒”“人文：一条河和一座城的荣光”“访谈：六安有座英雄山”“人物：乡村的守望与歌哭”“现象：郝家的屋檐高过天堂”等6辑。

“情感”篇，留下的印象是“铁汉柔肠”。本辑写天堂里的父亲、写亲爱的姐姐、写勤劳善良的母亲、写默默奉献的大哥，写乡情、写亲情、写民风、写民俗，“有关他们的往事历历在目，想写却一直未写”，是因为怕“一不小心伤害了亲人的自尊，亵渎了一份如山、如水的血缘亲情。”但是，文人抒发和寄托情感的最直接、最有效方式，除了书写，还有其它？怕，是因为在意；现在写出来了，也是因为在意。通过这辑文字，我们感受到别山里的“父亲”虽不高大却有一副沉稳如山的肩膀。在那物资匮乏的年代，每个中秋，总要让自己的孩子吃上一块月饼，而当“母亲”将自己手中的月饼掰下一半递给他时，“父亲总把头摇摇拨浪鼓一样：‘甜腻腻的，有什么好吃的。’”写母亲的牵挂，“她站在夕阳下的路旁，远远地看我，见我回头，母亲摆摆手，示意我继续朝前走，随即用衣袖在脸上抹了一把。”一个镜头，便写尽了“儿行千里母担忧”的离愁别绪。流冰，平时看似粗枝大叶，其实内心柔肠似水。这样的情节，“情感”篇里比比皆是。读起来，就像有人用一枝小棒，微微地探向最柔软的地方，让我内心微颤，双眼潮湿，深切地感受到亲情的温暖，

人间烟火味更浓

——读《不过是一碗人间烟火》有感

张新文

写作时间久了，无论认识的，还是不认识的，总会通过不同的途径找到我，唯一要求就是：帮助他们指点一下副刊散文如何写？在点拨的同时，面对书的海洋，有些年轻人很茫然，建议我推荐一些书给他们读，《不过是一碗人间烟火》便是推荐过的书目中的其中一本。

《不过是一碗人间烟火》是“作家文摘·名家散文”系列第一卷，2021年1月由现代出版社出版。全书按美食、日常琐事、爱情、宠物等主题分为六辑。其中精选了汪曾祺、黄永玉、莫言、迟子建、苏童、王安忆等文学名家的散文作品，把对生活、生命的热忱通过细腻的文笔，传达给世人：生活是美好的，人是有诗意的。在平淡的生活中，发现世间的妙趣与美好，每一天都活得有情、有趣有味。

烟火，是人们生活中不可或缺的一

部分。它代表着喜庆、欢聚、团圆，也代表着人们对生活的热爱和向往。在这本书中，通过描述烟火、美食、人情世故等细节，将人间的烟火味展现得淋漓尽致。比如“（留下自己吃的萝卜）不用刀，用棒子打它一家伙，‘棒打萝卜’嘛。喀嚓一声，萝卜就裂开了。萝卜香气四溢，吃起来甜、酥、脆。”（汪曾祺《果蔬秋浓》）瞧瞧汪老的语言，多么的风趣、幽默，又特接地气。

书中的烟火并非只是简单的燃烧，它是人们情感的寄托，是人们对生活的热爱和追求。在烟火中，我看到了人们对生活的期待和向往，看到了人们对未来的希望和憧憬。作家写作是有其背景的，比如读迟子建的作品，无形中就会想到北方的冰天雪地……下次我就会呼伦贝尔的一位副刊编辑视频聊天，我说你们那春昏过年蒸馒头也不用放冰箱

冻着了，零下四十多度，直接搁外面雪地里就完事了。隔着手机屏幕我都感觉到了冷，她却站在报社门口，咧着嘴笑，“你是大神，言中了！”读迟子建的《故乡的吃食》也证明了我的高见。“一年中最大最隆重的节日莫过于春节了。我们那里一进腊月，女人们就开始忙年了。她们会每天发上一块大面团，花样翻新地蒸年糕，什么馒头、豆包、糖三角、花卷，蒸好了就放到外面冻上，然后收到空面袋里，堆置在仓房，正月里随吃随取。”想必这“仓房”就是节能、环保的天然“冷库”了，人们生活在这里很开心，开心地，如同吃到被大人们包进饺子的硬币，因为“当哪”一声将硬币吐到桌子上时，孩子们又快乐地长了一岁……

除此之外，书中还通过对人情世故的描述，让我更加深刻地感受到了人间的烟火味。黄永玉老先生一生中仅有两

次喝茶的美好回忆，一次是1945年在江西的寻乌县路遇一个卖茶的老者，一碗茶冲了三遍依然浓郁芳香……日暮西山，老者见黄老迟迟没有动身的意思，说“赶路吧！你愿买我的茶叶，不卖的，底下过路的喝什么？”瞧瞧老者，多么的实在，一股纯朴的风自山野拂面，惬意于心。另一次是60年代，他和爱人在西双版纳，喝“老咪头（老奶奶）”的茶，板凳、砂罐、大海碗，招待远方的客人，妥妥的烟火气……“溥天之下，空耗双手总是愁人的”（黄永玉《水、茶叶和紫砂壶》）黄老的这句话，时时激励我，莫等闲，白了少年头。

总之，《不过是一碗人间烟火》是一本充满生活气息、温暖而又美好的书。它让我感受到了人间的烟火味，那是一种充满生活气息、温暖而又美好的味道。

新书速递

《儒学与中国社会十五讲》

千春松 著

本书的基础是千春松教授在北大讲授多年的“儒学与中国社会”课程的讲义，共十五讲。作者致力于儒家思想和现代思想文化研究，书稿涉及“儒学的基本内容与演变”“儒学与传统政治”“儒学与中国地方秩序”乃至“儒学与中国人的审美情趣”等主题。



《货品易代：古丝路的衰落与新商道的开辟》

郭卫东 著

本书立足于16世纪至19世纪前期中国与海外大宗外贸商品的更新换代，讲述舶来舶去品的涨落兴替，尤为注重研究一件件“具世界意义”的货品的流通。通过对丝绸、棉花、茶叶、花旗参、檀木、皮毛、鸦片等大宗货品易代的考察，不同地区之间的文明形态转进得以次第呈现。

《心安幸福教育》

文东茅 著

本书从孔子、孟子、王阳明思想中提炼出“幸福是不断向上向善的心安”这一核心理念，并认为教育的理论基础主要不应是人力资本理论和社会分层理论，而应该是传统文化所秉持的“境界自修论”。

