

·凡人小事

## 选择在雪天相见

刘 峰

某一年，天降大雪，我突发奇想，决定去看一个人。

想一想，她离我三十里，阔别十年。当然，也暗恋十年。这十年，简直太难熬了，多少回，冲动着想去见她。但因种种原因，终究未能成行。“马滑霜浓，不如休去，直是少人行”，人陷在这样的情境，越容易感情用事。

三十里积雪无垠。倘若平素晴日开车，半小时呼啸即达。但我却为此耗尽了十年。凭借大雪掩护，一个人走在银装素裹的世界，呼哧呼哧，燥热了身子，冷清了思绪。天地间，仿佛只剩下我一个人在呼吸。往前走，有太多的未知数，也有冥冥中的定数。积雪，让一切变慢，让人变得冷静。

雪中行，双腿如拔萝卜般，扯来拔去，从正午到黄昏。

像外国电影里的镜头那样，我终于站在那一排绿栅栏外，心怦怦直跳，斜阳将她的屋子抹上一层嫩红。沿途猜想的无数个答案，此时却害怕揭晓——她幸福吗？过得好吗？知道这世上有一个人苦恋自己十年吗？

奇怪的是，当最后一抹余晖消失，

连她的一个背影也没见到，我开始了返程。

三十里的雪光，三十里的月色。将一个人的影子，拉得很瘦很长。不可思议的是，我的心变得平静极了，如一泓留在深秋的潭水。十年苦楚，化作一丝淡淡的甜润。感谢大雪，早知如此，无论如何，我该鼓足勇气来一趟。

当然，我也有恨的人。

那一年，也是隔着三十里的大雪，我忽然产生了一窥此人的欲望。

我终于站在离他不远的雪地，像站在荧幕前，看电影里的人生。雪，擦亮了天空，捂白了大地，隔绝了彼此的时空。天地间，我成了一个细小的黑点。雪的世界那么大，我那么小。大寒之下，世人皆小。

“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”——我开始想，我看别人，说不定，也有人在看我。我恨一个人，说不定，我也在被另一个人恨。也说不定，那人在大雪天看过我，就像我此刻在探看所恨之人。

又一次莫名其妙地，我没有看到此

人，也不想看了，开始了返程。

去时，三十里雪地，走着走着，恨之火渐渐熄了。回时，再三十里雪地，走着走着，人越来越轻松，仿佛重活了一回。

看来，爱一个人，恨一个人，或者牵挂一个人，到了无法解脱，不如长途踏雪去看看。见或见不着，都会让人的愿望得以满足，让自己变得温存。

雪天看人，意义非比寻常！

同乡小李子，与我在同一个城市打拼。因大雪三日，牵挂乡下的娘。待列车到达县城火车站，已是灯火黄昏。再行三十里小路，终于到达村口。此时，已是深夜。他不想打扰娘，踏着积雪，围着老屋转了又转。

一直到黎明。当看到稻堆四方方正，柴垛整整齐齐，听到娘的鼻息细匀，现世温暖，他就放下了心。将一封钞票塞进门缝，又将一个包裹放在门口，爱抚了一番跟随自己大半夜的卷毛狗，欣然踏上了归程。

复踏雪了三十里。他才抵达县城火车站，却一点也不疲倦，一点也不冷。故园的雪地上，留下了这位游子的几行清泪。因雪，他感动了自己。

——请不要嘲讽像我、像小李子这样的人，白跑了一趟。

如我俩的人，古时就有。在武侠小说、电影里头，常有这样的人，为了了结一场恩怨，不惜跨越千里、穷极半生追寻。结果，待真正相见，心境却变了，不哭也不闹，风吹云散，从此混了恩仇。

南朝文学家刘义庆的《世说新语》里头，亦有这样的先例：

王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，咏左思《招隐》诗。忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小舟就之。经宿方至，造门不前而返。

“一夜风雪寒，扁舟独乘兴。未见同心人，前溪兴应尽。”试想，大雪之夜，又是乘舟，又是踏雪，少说也有三十里，才能抵达好友门前，然而又不叩门相见。

何苦？！

——其实，雪天看一个人，见与不见，已显得不重要了。因为看的人，在三十里的雪地跋涉中，已获得了超脱与满足、温润与美好。

·生活感悟

## 信任

金 林

或许是做了十多年电视法制节目的缘故，我见过太多的犯罪分子坑蒙拐骗，因而养成职业习惯，常对他人心怀戒备，不肯轻易相信人，尤其是对陌生人。

那天，我在妻子开的服装店里照看生意，她去批发市场进货。下午顾客很少，我百无聊赖地坐在柜台前玩着手机。

“师傅，您好！您能帮我个忙吗？”猛然听到有人说话，我竟被吓了一跳，抬起头来，看见一男子站在我面前。

以为他要买衣服，我忙不迭地起身招呼道：“师傅，您想看件什么衣服？”

他不好意思地摇摇头，说道：“我不买衣服。我想请您帮个忙。”

我来服装店不买衣服，我能帮他什么忙？我迷惑了，仔细打量着他。他三十多岁，头发、胡须又长又乱，衣服脏兮兮的，显然是很久没洗了，一副狼狈不堪的模样。他的面相老实，只是脸上写满了焦急和困倦。

见我不说话，上下一个劲地打量他，那男子脸上掠过一丝羞涩，没头没脑地问了我一句：“师傅，我不是骗子，您能相信我吗？”

我被他的这句话逗笑了，说道：“你我素昧平生，谈不上信不信的，您有什么事情需要我帮忙吗？”

我的这句话打开了他的话匣子。他絮絮叨叨地向我诉说着自己的故事。他名叫杨光，今年36岁，在南方一家电子厂打工，回老家刚到省城，没想到手机竟丢了，身上只有几块钱现金，现在人离了手机简直寸步难行，无法坐车，也没法购物。他想去附近的通讯营业厅买部新手机，顺便办张手机卡，但对地形不熟悉，正发愁怎么去营业厅。

我以为他问路，便皱起眉头说：“您方向走错了，应该往回走，四五十分钟就能找到营业厅。”

·世间万象

## 心园

齐大志

我家门口有块菜地，面积约摸五间房大小。菜地是父亲生前开垦出来的。父亲去世后，我因为忙于工作，菜园也就撂荒了。今年开春，我锄刨翻地，施肥整畦，先后种了十多种蔬菜。

侍弄庄稼，我不陌生。上大学前，我曾跟随父亲春秋种收，断断续续磨炼过几年。可对种菜，我是门外汉。让我没想到的是，第一年种菜，我居然得到村里人的肯定：

“这西红柿长的，个头儿大，挂果也多。我种的那两架西红柿，刚长到鸡蛋大小，就叽里咕噜落地了。”发小孟哥羡慕，继而感慨。

“把侍弄菜当成伺候自己孩子那么精心，菜长得水灵算怪了。”我后院邻居，也是村里有名的种菜“把式”张叔画龙点睛。

……

每次听了赞美的话，我都有成就感。脸上欣喜，心里却感觉不好意思，我于是赶紧解释：“技术是我张叔点拨的，再加上自己在手机‘百度’里学习。”

“张叔是种菜‘把式’不假。可近两年，菜园管理得一般般。也许是年龄偏大，干不动了。”孟哥有一次对我说。

种菜前，张叔确实意味深长地跟我说：“种菜光凭经验，靠老把式不成，也得与时俱进，学一些新知识。只是，我不想再花费太多精力侍弄菜了。”

我感觉张叔话里有话，往下一追问，张叔才说出了他的心结。

张叔比我年长一轮，也许跟常年劳动有关，身子骨一直挺硬朗。说起不愿往菜园花费太多精力，主要原因是少了心气。少了心气，干活时身体就发软。张叔告诉我，退休后他一直研究、学习咋种好菜。这

他摇摇头说：“我不知道该怎么去那里，您能否用手机给我叫个网约车？”我迟疑了，不知道他说的话是真是假。

“我求别人帮忙，没有一个人肯相信我，都当我是骗子。您是我求助的第八个人。我看您慈善善目的，肯定是个好心人。您能帮帮我吗？”杨光的语气里带着恳求。

我是个冷静又理智的人，并没有被他的几句好话冲昏了头脑。他越这样奉承我，越让我提高了警惕。

见我无动于衷，杨光充满希望的眼神顿时黯淡了，嘴里念叨着：“没关系的，我给谁说了都没人信的，这年头骗子太多了，理解。”他缓缓转过身，垂头丧气地向店外走去。

“您等等。”见他出门了，我追上去，递给他一张百元钞票，说道：“您把这钱拿着吧，我相信您。”

杨光笑了，对我点着头，连声道谢。我看到他眼神里重新燃起了火苗。

他接过钱，一再坚持要我把手机号写在纸条上，说办卡后加我微信，一定要把钱还给我。

妻子回到店里后，我把这件事情告诉她。她埋怨我太傻，肯定又上当了。我说权当是用一百块钱做个测试。

一个多小时后，我的手机信息提示音响了，是杨光的微信好友申请。我随手点了接受好友。很快，他给我转账了一百元，并发来一条信息：手机和卡已办好，现在可以回家了，感谢您，陌生人的信任。这个寒冬，因您而温暖。

我站在门口，阳光普照大地，晒在身上暖洋洋的，抬头望天，晴朗湛蓝的高空白云朵朵，像碧玉一样澄澈，其中有朵云像颗桃心。我想杨光此刻的心里一定满是阳光，因为心中有爱，满眼晴天。

·心香一瓣

## 爱情豆奶

王 辉

美娟将一杯新鲜豆奶递给阿华，柔声地说：“今天我在豆奶里放了蜂蜜和核桃粉，你尝尝，味道怎么样？”豆奶是美娟用石磨亲手磨制的，飘着缕缕清香。阿华接过豆奶，深深地吸了一口，连声赞叹：“好喝好喝，真太棒了。”阿华微笑着说，“美娟，你每天都有新点子新花样，费心了。这杯豆奶味道既醇厚又香甜，每一口都甜在心里。”他望向美娟，眼中满是感激和爱意。

美娟听了，脸上洋溢着幸福的笑容。

他们结婚三年了，美娟磨了三年豆奶，每天清晨她都会用心地磨制一大杯新鲜的豆奶，这杯石磨豆奶已经成为了他们早餐中不可或缺的食品。

阿华又喝了一口，突然说：“从明天起，咱们不喝豆奶了，行吗？”

她一愣，疑惑地问：“为什么？”

他说：“你这样每天磨豆奶，太辛苦了。”

美娟笑了，说：“可我一点也不觉得辛苦啊，反而乐在其中。”

“可是……”他还想说什么。

她忙止住，说：“别可是了。我早就跟你说过了，咱俩口味和偏好如此相似，打小就喜欢喝石磨豆奶，对牛奶不感兴趣。这样不是挺好吗？干嘛要刻意改变它？”

“道理我也懂，不过……”

“不过什么？”

“要不，我来磨吧。”

“又来了，烦不烦？咱们说些愉快的好吗？”

阿华不再坚持，笑着说：“好好，听你的。”

俩人喝着豆奶吃着早餐，一边愉快地聊着，回忆从相识到相爱的甜蜜过程，心中充满了甜蜜和温暖。

结婚三年来，夫妻俩非常恩爱，夫唱妇随，心心相印，早已将自己融入对方的生命中。只要他(她)喜欢的，自己也一定喜欢。

又到了周末，美娟去看望母亲，阿华因为单位加班没去。第二天早晨，阿华打开监控，画面中出现了母女俩的身影。母亲对正忙着做早餐的女儿说：

“你一来，就忙这忙那，我给你煮一杯牛奶。”

女儿笑着说：“妈，你好好休息，我早已不喝牛奶了。”

“瞎说。当妈还不了解自己的女儿？你打小最喜欢喝牛奶？每天早上都要喝。”

“妈，我没瞎说。我和阿华在家都喝自己磨的豆奶。”

“真的？为什么不喝了？”

“因为阿华不爱喝牛奶，他更喜欢喝石磨豆奶，那是他从小养成的习惯。”

“你为他而改变？”

“是的。”

“这又何必呢？”

“妈，难道您忘了女儿出嫁那天，您对女儿说过的话吗？”

“我说什么来着？”

“妈，那天您说，夫妻之间过日子，不要老想着改变对方，要学会适应和包容，这样才能过好日子。我和你父亲刚结婚时，也不懂得这个道理，经常因为生活习惯不同闹别扭。后来我慢慢明白了，学会了适应和包容，我们就再也没有吵过嘴红过脸，恩爱了一辈子。所以你要记住这个道理。妈，女儿一直记住您的话。女儿想，如果两人都吃不到一块，还过什么日子。”

母亲笑了。阿华听到这儿，恍然大悟：“原来如此。”一时感慨万千，心中充满了感激和敬意。



转 场

金 雷 摄



丰收的时光

王勇刚 摄

·岁月留痕

## 民间捏面人

董国宾

不知怎的，这几日思想老往岁月深处走。时光的另一头，一个个生动的小面人，似一片片粉色的小花瓣，在无邪的童年里晃个不停。

昔日的乡村，人们安闲地在简朴的岁月里度时光，捏面人的师傅一到，孩子们就炸开了锅，一个个揣着甜蜜的心思一下子围拢过来，宁静的村庄顿时卷起一层热浪。捏面人的师傅在村子里停住脚步，一个个生动的小面人直往孩子们眼里钻。红红绿绿的小面人色彩明快，逼真传神，姿态逗人。有的腾空、有的威凛、有的亭亭玉立、还有的特搞笑。一群顽皮的小孩子看得心里直痒痒。一个爱玩的小孩子目光扫上几眼，一个转身便跑回家中。他们向大人要了零钱，一蹦一跳地又跑回来，围成一团，叽叽喳喳，指指点点。有的说“关公”好玩，有的却要个丑态的猪八戒，我小时

候让师傅捏了一个白面猴。只见师傅麻利地打开工具箱，取出一根竹签摆在那里，又取下一小块面团作头部，然后在眼部贴两块白色面片，用拨子(即雕刀)压出眼窝，点上两个黑眼珠，白面猴的小眼睛就做好了。接着师傅在面部贴一块白色面片做嘴唇，用剪刀剪出口形，用拨子灵巧地将上下唇分开，用小碟子压出个大嘴角，贴上尖尖的小舌头，再用拨子扎出鼻翼，白面猴头就成形了。师傅取一小块圆

刘伟在一家洗车店当洗车工，说是洗车工，其实是学徒。刘伟的师傅就是老板，老板叫他干啥，他就得干啥；老板说怎么干，他就得怎么干。总之，脏活儿、累活儿，都是刘伟的。刘伟一点也不嫌脏嫌累，他知道，自己是来学习的，就得吃苦才行，吃得苦中苦，方为人上人嘛。在老板的呵叱下，刘伟很快就把洗车的门道摸清了，再加上他肯吃苦，洗出来的车非常干净，因此车主非常满意，老板也非常满意。

一天，刘伟洗车时，发现车上有一个钱包。这时，老板正好走过来，也发现了那个钱包。老板抓起钱包，打开看了看，见有一叠钞票，然后就把钱包拿走了。不久，刘伟洗好了车，车主也来了。刘伟上前告诉车主，他的钱包被老板拿走了。车主去找老板讨要，老板只好把钱包还给了车主。车主一走，老板就吼刘伟，谁叫你说的？老子给你工资，你却帮外人，你不想干了是不是？不想干了就赶紧给老子走人！

当天，刘伟就提着行李走了。老板从前骂他，他可以忍，但是今天，老板做得太不对了，他实在没法忍了。刘伟走出洗车店没多久，刚才的那个车主就开着车回来了。车主说，刚才刘伟帮了他，老板肯定不会放过他，这就回来看看情况。车主听刘伟说他已经在洗车店干了，便说，要不这样，我出钱你出力，咱们开个洗车店，怎么样？刘伟见他肯帮

·凡尘一瞥

## 修车王刘伟

李代金

自己，连忙说好。如今的小车太多了，开洗车店，错不了。

不久，刘伟和这位姓张的车主开了洗车店。刘伟是老板，张先生说他投资，赚了钱他分一份就行。刘伟一人，当然不行，因此招了两个洗车工。生意果真不错，后来，又招了两个洗车工，店面也扩大了。这天，新招的洗车工小周在洗车时，不小心将小车给刮了一道口子。小周非常担心，要是刘伟知道了，这事就麻烦了；要是车主知道了，这事就更是麻烦了。小周一时傻了。幸好，小马告诉了刘伟这事。

刘伟知道后，拍拍小周的肩膀说，刮到了就刮伤了，大不了咱给他修一修。车主来时，刘伟告诉了车主实情，车主听了火冒三丈，吼道，你们会不会洗车啊，洗个车就刮伤了车？刘伟连忙赔不是，并说他们会把车给他修好，还说以后他来洗车，都不要钱。可车主还是吼个不停。小周一时傻了。幸好，小马告诉了刘伟这事。

车主听了一想，是啊，这老板做得够好啊！于是连忙赔不是。刘伟说，没啥，没啥。换了我，洗车却被刮伤了，也会生气的。你放心，车一定会给你修好，保证跟原来一模一样。到车主再来时，伤痕不见了，果然跟原来一模一样，车主笑了。车主说，其实，那道刮痕原来就有的，只是让灰尘和泥土给遮住了，那是另一家洗车店给刮伤的，我找他们，可他们不认账，我这才算到你们头上的，唉，是我错了！

因为这事，这位姓叶的车主和刘伟交了朋友。后来，叶先生给刘伟介绍了不少生意。一天，叶先生来洗车，见刘伟他们忙得不得了，便对他说，看来，你洗车洗出名了，可是光靠洗车，挣不了多少钱，洗车的利润太低了。事实正是这样，虽然每天忙个不停，但钱挣得并不多。刘伟告诉了叶先生实情，说要修车，就得投资，就得请修理工，可他在没有这笔投资，而且，修理工是技术活，他找不到好师傅。

叶先生知道了刘伟的难处，于是便投了一笔钱给他，还给他找了几个修车的好师傅，

于是刘伟的洗车店升级成了维修店。刘伟虽然是老板，但却从不摆老板的架子，还跟工人们打成一片，洗车忙时，他上前帮忙；修车忙时，他上前帮忙。虽然他也想学车修车，可终究没有学会。毕竟，修车的技术太多，太杂。毕竟，他是一个老板，事情太多，太杂。不过，在刘伟身先士卒的带领下，店里的工人都干劲十足。

有一天，一个师傅对刘伟说，他的经营理念太老套，还真把顾客当上帝，一心一意，这样挣不了大钱，要想发财，就得把小问题说成是大问题，一天能修好的，得说成两天，就是没问题，也得说他说了有问题，找出问题来。只有问题越多，挣钱才越多。刘伟听了说，那不是坑人吗？我绝不允许你们损害客户的利益。我知道，你们赚工资低，想多挣钱，当上帝，我可以给你们加，但你们一定要把客户当上帝。

不久，这事就传开了。车主们都刘伟是好样的。许多车主都发现，刘伟这里修车比别的地方便宜，原来人家就是把客户当成了上帝，没想着坑人。于是大家的车有了问题都来他这儿修。他这儿，大家不用担心上当受骗。维修店的生意一时火了起来。而刘伟，一时也名声大振，车主们都叫他修车王。刘伟向大家这么叫他就笑了，他又不会修车，是王吗？他只是在这个自私的时代里，多了一点良心而已。