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今天中雨，天气变冷。 可能下雨的
缘故，倒春寒比往年厉害。小叶一早提
上水桶，拿起鱼竿，身上裹紧厚厚的羽
绒服，牙齿仍止不住地打颤。他套着雨
衣，雨滴“噼噼啪啪”打在身上清响。小
叶来到小河边，撑起一把矮凳坐下来 。
初春的鱼没有往日欢跳 ， 小叶撒下鱼
饵，瑟瑟发抖地等着鱼儿上钩。

娘这几天病了，特别想吃鱼。 娘的
老家在遥远的沿海小镇 ，那里也有鱼 。
不过，娘喜欢吃淡水鱼 ，她说这里的鱼
少了苦涩味 ，味道更鲜美。她吃过老叶
做的鱼，就像老叶的诗一样让人回味 。
那时，老叶已经下岗 ，到乡下种几亩薄
田，在阳光照射下，皮肤显得黝黑 。 娘
有一次到乡下采风 ， 看到老叶和后面
跟着的小孩 。 老叶边种田边教那小孩
背诗，把一边的娘惊呆了。她开始注意
老叶， 发现老叶每天用泥巴捻出的文
字，将生活过得有滋有味。同样有文学
梦的娘 ， 便嫁给了泛着泥土气息的老
叶。 听说，娘的婚姻不被娘家人待见 ，
她是赌气过来 。娘说，她过去特别喜欢
看海，喜欢海的辽阔 ，喜欢敢爱敢恨的

汹涌波涛。娘嫁给老叶后，再没有回去
看海，成了她一生的遗憾。

小叶开始不喜欢娘 ， 他喜欢芳姨
身上的味道。小叶第一次见到芳姨，有
种莫名的亲切感 ， 他认为她才是自己
的娘。芳姨脸上有甜甜的笑，手里还提
了好多好吃的。尤其她身上没有咸味，
只有奶香味。 小叶便问老叶 ，她是谁 ？
老叶沉默着没有回答 。 芳姨在他的印
象中只来过两回，再来的时候 ，小叶正
好生病 。 小叶模糊地看着芳姨清丽的
脸庞，暗喜这次病了，她一定会留下来
多陪自己。父亲每次在他生病的时候，
也是这么陪着。

小叶模糊中听到老叶和芳姨的谈
话 。 “你这次不留下来 ？ ”

“不 。 ”
“孩子病了 ，不能照顾他几天 ？ ”
“那边离不开 ， 这里我再也不想

呆 ，况且还有你呢 。 ″
老叶沉默了 ，脸阴沉得可怕 ，芳姨

最终头也不回地走了 。
小叶很困惑 ， 又向父亲问了同样

的问题 :“她到底是谁 ？ ”

老叶冷冷地答 :“芳姨 。 ”
小叶这才知道 ， 这个让他想念的

女人叫姨 ，至此 ，芳姨的形象在他脑
海崩塌 。 后来碰到娘 ，娘的身上有种
咸咸的味道 。 娘说那是海留下的 ，小
叶感受到娘身上宽阔的胸膛 。 经历芳
姨上次的教训 ，他不知道娘是不是真
爱他 。 小叶试探的方法很简单 ，为了
考验娘 ，在一个寒冷的冬天 ，小叶把
自己弄感冒 ，发着烧躺在床上吵着要
吃鱼 。 看着不懂事的儿子 ，老叶捏紧
了拳头 ，正要击在小叶身上 ，娘一把
拦住老叶 ，最终义无反顾地扎进寒冷
的风里 。 小叶吃到了鲜美的鱼汁 ，娘
却因此生病落下病根 。 每每想到此
处 ，小叶内心充满自责 。

芳姨在他结婚的时候又出现过一
回 ， 她的印象早在小叶脑海中消失 。
芳姨有些苍老 ， 她仔细打量着小叶 ，
好像要把他化到嘴里 。 芳姨掏出厚厚
一沓钱 ，说给他结婚用 。 小叶说自己
有钱 ，像当年见到芳姨时 ，和她一样
的决绝 。 芳姨满含泪水 ，眼睁睁看着
小叶坦然离去的背影远去 。

湖面平静如水 ， 没有一点鱼的动
静 ，小叶的心却无法平静 ，他祈求上
天能给他一条鱼 。 娘说 ，这一生没看
错老叶 ，他用泥巴捻成的文字不断变
成铅字 ，在机关有了一番作为 。 她没
有太多奢望 ，生活只需要简单 。

小叶的手冻得发紫 ， 更加愧疚当
年的任性 ，那次娘经历了怎样的艰辛
才弄到那条鱼 。 小叶使劲跺了一会
脚 ，让僵硬的身体恢复一点知觉 。 不
知上天垂怜 ，还是跺脚惊动了鱼 。 鱼
漂一动 ，鱼竿往下沉 ，小叶来不及兴
奋 ，一把扯起鱼竿 ，一条欢跳的鱼在
空中摇摆 。 小叶赶紧收凳回去 ，回家
剔鳞洗净下锅 。 端到娘跟前 ，热气腾
腾的香气四溢 。 娘轻呡一口 ，露出笑
意 ， 像夕阳西下的最后一抹余晖 ，无
力瘫倒在床上 。

小叶眼前湿润 ， 娘生前一直念叨
着海 ， 她说其实海有盐的味道也好 ，
也有甜蜜 。 值得一提的是 ，娘在小叶
的亲生母亲离开后 ， 海水泡大的娘 ，
嫁给了贫穷的老叶 ， 一同嫁来的 ，还
有无比宽阔的胸怀 。

时间自由
张 正

有朋友问我：这辈子你最幸福的事情是什么？ 我
稍思考了一下，很认真地告诉她：这辈子 ，我上班，几
乎没有受过时间的约束，换句话说，我头脑中从来没
有按时上下班的概念，要说幸福，这可以算一件。 怎么
可能？ 对方一脸惊讶。 于是，我把自己的从业经历一一
说给她听。

我最初的职业是教师，乡村教师 ，吃住都在学校
的那种，教室，办公室，宿舍，这差不多是我日常生活
的全部场所，都集中在一个小小的校园里，上完该上
的课，我就分不出上班和下班的区别了。 后来进城，有
许多年做媒体记者，这是名正言顺的“自由”职业，无
需遭受按时坐班之苦。 这期间，我还有两三年机关文
字工作的经历，办公室人多，比较嘈杂，部门负责人尊
重我码字喜静的习惯， 允许我在家完成工作稿件，等
于自由自在。

工作三十几年， 要说一点时间上的罪没有受过，
那也不可能。 在媒体工作那几年，我有过非常痛苦的
一段时间：与我搭班，且作为部门副主任分管我的那
位老兄，不知是性格使然，还是能力有限使然，他工作
上什么事情都喜欢拖上我，有时休息日，他突然打来
电话，让我立即去单位等他；深更半夜，他也时常打我
电话……新的一年，部门再次安排工作，我明确表态：
规定的工作任务我可以完成， 但不能跟他一起完成，
我一个人承担即可。 就这样，我及时把自己“解放”出
来，重新实现了相对的时间自由。

“自由”出的那些时间，我都用于做什么了？ 看闲
书，写文章。 是工作稿件之外的文章。 有许多年，我写
小说；这些年，我散文、随笔写得比较多。 2000 年后的
那几年， 虽然我已 30 岁出头， 但我刚刚从教师队伍
“跳槽”，还是新的工作岗位的小白、小蘑菇，别人看我
忙忙碌碌、普普通通，也许还有点郁郁不得志，那却是
我最充实的几年，是我梦想之树破土发芽、茁壮成长
的几年。 那些文字，虽然没有让我成为世人皆知的名
人、大家，却让我无论遇到什么情况，都活得自信、精
神。

许多人向往财务自由， 我始终很享受时间自由。
孩子大学毕业就未来的职业方向征求我意见，我只有
一个建议：刚入职不一定要挣许多钱，但一定要有尽
可能多的业余时间可供自己自由支配。 不为什么，只
因为我们还年轻，还需要继续打磨、进步，时间无疑是
比金钱更宝贵的财富———是财富 ，不是财务 ，只要我
们懂得珍惜，利用好，时间自由的价值远远超过财务
自由，会成为一个人真正的生命财富。

山村秋韵 益 民 摄

毕棚沟风光 章朝旭 摄

落 叶 纷 飞
章铜胜

一直以为落叶纷飞， 是秋天才有的景象，
其实是因为我们固有的观念囿于常识， 而又
缺乏对常识更深的认知， 那是一成不变的浅
见和偏执。 落叶纷飞， 在秋天最常见， 如果
稍微细心一点， 你也会在其他季节发现落叶
纷飞， 那是很不一样的感觉。

今年入冬以来 ， 气温一直没有降下来 ，
偶尔降一次温， 时间也很短暂， 好像冬天还
没有到， 觉得自己所在的城市一直处在深秋
里， 并没有进入气象学意义上的冬天。 有时，
时光和节气都在往前走， 而眼前所能见到的
物象， 却会让我们对季节的认知产生某些错
觉， 譬如这个不太像冬天的冬天。

河边那些枫杨树， 在春天是较早发芽的
树之一， 它们叶子的萌生， 甚至早于河边的
那些杨柳。 蒙蒙细雨中， 远远看见枫杨树上
笼着一层薄薄的绿烟时， 你就知道枫杨树发
芽了， 春天正在悄悄地走近。 枫杨树的叶子
生得早， 落得也早。 初秋季节， 许多树的果
实还挂在枝头 ， 枫杨树的叶子就开始落了 ，
一夜冷风， 树下就落了一层枫杨树叶。 枫杨
树的叶子真多， 要落上好一阵子， 你才能看

清一棵树落尽叶子、 枝丫突兀的样子。 今年，
枫杨树的叶子落得慢了些。 我经常从树下走，
发现树上叶子虽然已经落了大半， 但枝梢上
还有一层浅浅的绿， 就像初春时的样子。 我
在想， 那些枫杨树的叶子， 什么时候会落尽
呢。 昨天夜里， 突然降温了。 今天清晨出门，
看到地上落了厚厚一层霜。 到河边时， 发现
枫杨树下落了一层青绿的枫杨枝叶， 细细的
枝， 青绿的叶子上有露珠， 有些叶子上还有
青白的霜。 一夜之间， 叶落满地， 枫杨树上
也光秃秃的了。 我并没有看见它们落叶纷飞
的样子， 但可以想象它们离开枝头， 在寒冷
的夜风里飘然而落的样子， 那是想象中的一
场落叶纷飞， 或凄美， 或落寞。

有一年初夏， 田里的早稻正处在分蘖期，

秧苗长势很好， 一片青绿， 铺满稻田， 站在
村庄的高处， 眼前的稻田， 整齐排列成深绿
色方块， 看上去很养眼， 一阵风过， 漾起层
层青绿的叶浪， 很耐看。 有一天黄昏时， 突
然刮起大风 ， 乌云滚滚而来， 不一会儿下起
了冰雹， 让人觉得不可思议， 这个季节怎么
会下这么大的冰雹呢。 冰雹持续的时间并不
长， 可依然让人难以接受， 仿佛造化弄人般。
第二天， 看见村庄里许多树下落了很多的叶
子， 稻田里秧苗的叶子， 有些折了， 有些叶
尖卷了， 大概是因为外力， 或寒潮的影响吧。
村庄里那些树木的叶子， 在冰雹过后落了一
些， 在初夏， 它们还会长出新叶来。 水稻的
叶子受了损伤， 不久之后也会长新叶来， 我
们看不见寒潮之后的落叶纷飞， 却能感受到

那些植物走出寒潮的生命力。
香樟树， 叶子常绿， 春天开满树的伞状

浅白淡绿的小花， 很多很香； 香樟树的叶子，
摘两片下来， 揉碎， 汁液里溢出淡淡的香气；
香樟木做的箱子、 抽屉， 有一种自然的清香；
春天 ， 香樟树的落叶干枯后 ， 扫拢在一起 ，
于黄昏时点燃， 飘散出的烟， 有一种好闻的
香气， 我常会站在那样的烟气里， 轻轻地嗅
着， 不舍离开。

香樟树 ， 是我很喜欢的一种树 。 春天 ，
香樟树开花时， 树上的老叶开始往下落， 若
遇上刮风的天气， 香樟树的叶子在花香中飘
落的样子， 真是让人喜欢。 遇上这样的天气，
我会在午后， 或是黄昏， 一个人到湖边那条
香樟夹径的林荫道上散步， 慢慢地走在落满
香樟的小路上， 香樟树的叶子不时从树上落
下来， 在眼前飘落， 落在肩头， 伸手也能接
住一两片落叶， 一路走来， 弥漫一身香樟花
的香气， 总觉得很有氛围感。 春天， 香樟的
落叶纷飞， 为我们营造了另一种别样的情境。

遇上不同的落叶纷飞， 会给我们不同的
感受， 或深或浅， 都别有意味。

云里雾里看黄山
王 元

1
到黄山看风景， 是很早的梦想。
到了黄山， 山不是山 ， 云里雾里 ， 虚无缥缈 ，

胜似仙境。
你永远看不清什么是黄山的真面目， 哪里是最

美的风景？ 也许是嶙峋陡峭、 千奇百怪的山体美 ？
也许是云雾中若隐若现的山峰美？

行走在满眼迷雾的黄山， 时而爬坡， 时而下坡，
峰回路转。 处处是风景， 处处是云雾， 风吹雾散 ，
风停雾聚。 看似一片云雾缭绕， 忽然露出绚丽美景。
黄山的美在于变幻莫测， 人生的美好也正如此， 永
远不知道明天会怎样。

2
千年等一回。 说是每隔 5 年才开放的莲花峰风

光无限好。 战胜了种种畏难情绪， 千辛万苦登上了
黄山第一高峰的莲花峰。

其实来到莲花亭我就打了退堂鼓， 因为之前已
经走了太多的路。 从后山坐索道上山， 一路走过始
信峰、 梦笔生花、 猴子观海、 西海大峡谷、 光明顶
等景点， 只剩下莲花峰和迎客松两个景点， 真感到
道阻且长。

黄山天气多变， 刚刚还是晴天， 突然下起小雨。
路窄湿滑人多， 台阶一个比一个陡峭， 悬崖绝壁 ，
稍不留神， 粉身碎骨。

排队足足等了半个多小时， 终于登上了莲花峰
顶， 如释重负。 周围一片浓雾， 群山美景都隐藏不
露， 只能与山顶上的两个连体小圆石盘合影留念 。
现实总是没有理想丰满！

3
选择往往是困难的。 从莲花峰顶下来往迎客松

景点， 有两条路： 一条走回头路， 比较好走， 但路
途比较远。 一条新路， 比较难走， 但路途比较近 。
我们迎难而上， 选择走新路。

曲曲折折， 兜兜转转 ， 十分陡峭 。 手脚并用 ，
全神贯注， 大约半个小时下到迎客松景点附近。

都说上山容易下山难， 我的感受也是这样， 下
山的确很不容易， 两腿发麻两手无力。 忽然看到了
传说中的迎客松， 身心振奋， 快步向前， 才发现不
是迎客松而是送客松。

走相反的路， 走别人没走过的路， 或许别有洞
天。 我们从后山走来， 自然先看到送客松， 再向前
走几百步才是迎客松。 迎客松与送客松区别不大 ，
只是先有迎客松， 名声已经在外了。

□散 文

□散 文

夙愿的靶心（外二首）
徐满元

布满熟果的树冠
仿佛进入收官阶段的棋局
身为过客，我无意观棋
更不会触碰任何一枚棋子

我绕树三匝
只想短暂借栖一下
某根理想的枝条
让沉重的心思
将其压弯成一把劲弓
然后，我这粒被命运
拿捏已久的棋子
摇身一变成一支
直击靶标的利箭
命中那夙愿的靶心

说 梦

高中快毕业时
曾将一个女同学的名字
反反复复写在一张白纸上

后来，那张白纸
虚化成数十年的岁月
昼夜的橡皮擦
还有风雨的刷子
早把那名字
由浓变淡，由淡变无

不知怎的，昨天
记忆又将几十年岁月
还原成一张白纸
那名字又鸟落树冠般
歇足于纸上，并在昨夜
以当年青春模样，来到
我那比白纸一样的月光
还要纯洁的梦境中

那张表

那张叫我填了无数次
形式、内容惊人一致的表
仿佛如影随形的一块
来自故乡田间地头的泥土
我一次次把自己
端端正正地栽插进去

有时，那张表
像一枚雪亮的刀片
划开我的出身与履历
露出平庸和无能

有时，那张表
又犹如一方柔软的手帕
擦去我因整日忙忙碌碌
而浑身渗出的自得的汗渍

小花进城
李云飞

小花正值妙龄， 人见人爱， 可惜
生错了地。

小花命苦， 生在深山， 那里山连
着山， 树连着树， 云雾缭绕， 遮天蔽
日。 小花从出生就没有出过山， 听老
一辈说， 这虽然很穷， 但都很老实本
分， 外面的世界太复杂。

一天晚上， 一个小偷溜进村， 大
家不都是选择保持沉默吗?害得好几
户人家丢了东西， 是害怕， 还是真老
实 。 于是 ， 小花就很向往外面的世
界， 看看老一辈有没有说假话。

有一天， 小花在林中散步， 越走
越远， 不知不觉到了镇上， 还稀里糊
涂地被挤进了一辆破公交， 一路颠簸
进了城。 小花不后悔， 甚至还有些高
兴， 终于可以见见世面啦。

到了车站， 看到四周全是高楼大
厦， 像怪物一样的耸立着， 小花有些
胆怯 ， 听老一辈说 ， 车站坏人最多 ，
有拐卖妇女儿童的， 还有趁人不注意
割肝割肾的。

这时， 迎面走来一个小伙子， 帅
帅气气的， 比老家暗恋她的小黑不知
道帅哪去了。

小伙子问她， 美女， 到哪去？
小花一下子紧张起来 ， 不敢说

话， 心想是不是要拐卖我？
小伙子继续说， 我姓黄， 就叫我

小黄吧， 你到哪去， 我送你。
小花想 ， 我也没钱 ， 要命一条 ，

怕什么？ 答道， 我是第一次进城， 想
看看外面的世界。

小黄很友好， 好呀， 我带你到处
转转 。 小花想反正也没有地方可去 ，
就屁颠屁颠地跟着小黄后面走。

天色将暮， 他们来到一个大桥墩
下， 那里有好多朋友， 大家在一起蹦
蹦跳跳， 好不热闹。 小花想， 外面的
世界真精彩 。 小黄给了小花好多美
食， 有鸡呀鸭呀的， 还有一个大大的
骨头， 小花美美的饱餐了一顿。 吃饱
了， 玩累了， 大家席地而卧。

第二天一早， 小花一惊而醒， 紧
张地摸摸腰， 还好， 肾还在。

这时， 小黄走过来说， 我们逛公
园去吧。 到了公园， 小花和小黄并肩
走在一起， 像一对情侣。 公园里晨练
的人真多， 有打太极拳的、 有跳广场

舞的、 有跑步的。 听老一辈说， 人多
的地方， 小偷就多。 小花一下子又紧
张起来。 她头上戴的发卡， 可是小黑
倾其所有买的 ， 要是丢失了 ， 多可
惜。

公园里有很多不知名的花和树木
吸引了小花的注意 ， 特别是一棵古
树， 小花看到好亲切， 这棵树她太熟
悉了， 有一次， 调皮的小黑还在树下
尿尿了的， 想到这， 小花有些不好意
思了。

怪不得大树不见了， 原来它也进
城了。 小花像看到了多年不见的老朋
友， 围着树高兴地转了几圈， 可惜树
不会说话， 不能和她一诉衷肠。

小花和小黄说着笑着走出了公
园， 到了出口， 小花一惊， 紧张地摸
摸头， 还好， 发卡也还在。

小花和小黄走在大街上， 看着体
贴的小黄， 小花好希望时光停留， 变
成一个幸福的城里人。 但她忽然又有
些忐忑不安， 我俩非亲非故， 小黄为
什么对我这么好。 听老一辈说， 年轻
帅气的小伙子就是利用自己的高富帅
骗人， 然后拐卖到深山。 小花虽说来
自深山， 但她现在也怕起深山了。

这几天， 小黄一直和小花在一起
玩 ， 他们在草坪嬉戏 、 在大街穿梭 ，
无忧无虑， 好不快乐。 小花感觉， 她
和小黄的感情越来越深。 按老一辈说
的， 这个时候， 正是拐卖小花的最好
时机。

突然 ， 小黄有些激动地叫起来
了， 原来是他的女朋友娇娇旅游回来
了。 看着他们亲热的样子， 小花这才
明白， 原来小黄一直把自己当妹妹看
待， 哪有哥哥拐卖妹妹的。

小花在城里走了一遭， 她觉得城
里不像老一辈说的那样， 相反很是美
好 ， 没有小偷 、 没有拐卖更没有伤
害。

小花想留到城里生活， 但城里有
汽车尾气， 有噪音， 也没有小黑， 她
感到很不适应 。 特别是一脚踏下去 ，
要么是滚烫的， 要么就是冰冷的水泥
地， 哪里有踩在松软的土地上舒服。

这时， 小花好想回家， 可是她根
本就不知道怎么回去， 她忘记了自己
是只狗。


