

□小小说

相 邻

申 平

楼道里原本住着一窝燕子。那年秋天，在燕子回南方的时候，楼道里搞粉刷，工人把燕子窝铲掉了。一连两年，未见燕子再回来，估计已经迁到别处去了。

可是今年春天，两只燕子却又飞回来了。它们是不是以前的老燕子，或者是在这里出生长大的其他燕子，谁也认不出，反正燕子又开始在旧址上重新筑起巢来。

寂寞的楼道里立刻有了生气。楼内的居民，早晚从这里路过，都会抬头看一眼墙上的燕子窝，关注一下燕子一家的生活进展。

燕子开始抱窝了。细心的居民发现，孵蛋的工作是由燕子妈妈负责的，它一天到晚都趴在窝里不动。白天，燕子爸爸外出觅食喂它，晚上，就蹲在楼道的电线上守护它。

本来一切都样祥和，但是有一天，不知道从哪里跑来一只流浪猫，把这里的宁静打破了。

这只猫黑白相间，个头不小，而且身上还挺干净。它最大的特点是不怕人，大人小孩经过这里，只要稍作停留，它就会立即上前示好，去人家的脚下偎蹭，喵喵地叫个不停。它还会在谁家没

关门的时候，不请自到，赖着不走。看样子，这只猫肯定是从小在谁家家长大，后来又被遗弃的。

于是这只猫就得到了无数的同情和美食，但是却没有一户人家肯收养它。楼内住的大部分是年轻人，一个个早出晚归，疲于奔命，哪里还有工夫养猫哦！

但是流浪猫并不生气，它就那么心平气和地住在楼道里，每天继续向过往行人示好，接受他们馈赠的鱼啊虾啊，还有猫粮。一时间，楼内居民的关注点都转移到这只猫身上，反倒冷落了墙上的燕子。

日子一天天过去，直到头上传来“叽叽”的叫声，大家的眼光才重新向上看去：啊，燕子窝边，出现了几张黄黄的小嘴。

随后大家发现，并不缺少吃喝的流浪猫，也盯上了小燕子。它有时蹲在墙下，有时趴在楼梯上，长时间一动不动，两眼瞪得溜圆，直勾勾地看着墙上的燕子窝。接着它多次跳跃，试图去捉巢内的小燕子当点心。

燕子爸爸和燕子妈妈对流浪猫的举动大为愤怒，它们经常低空飞行，快

速掠过流浪猫的头顶，意在驱赶它、恐吓它。但是这个家伙，这天却突然一跃，一口咬住了燕子爸爸，然后急转身，想找个隐蔽的地方去享用。

多亏住在一楼的蒙军正好开门出来，一见此状，小伙子立刻一个箭步冲过去，对准流浪猫的脑袋虚踢一脚，迫使它松了口。燕子爸爸虽然猫口脱险，但似乎已经没了气息，静静地躺在地上。蒙军上前捧起它，看见它身上都被猫的口水弄湿了，翅膀那里似有轻伤，就小心地把它放在猫够不到的窗台上。他还拍了一段视频，发到小区居民群里。

可是下午，蒙军发现燕子爸爸不见了。难道是被流浪猫吃掉了？他又发了视频。

一时间，“嫌疑犯”流浪猫变成了居民的公敌。本楼的居民不再宠它，不再再给它提供吃的喝的，而且一看见它的影子就咒骂它，甚至驱赶它。

此前在小区居民群里，流浪猫的形象是可怜、可爱的，但是现在，却变成了凶恶、可恨的。它一下变成了“坏猫”“野蛮猫”。

流浪猫很快就感知了这一切。它不敢继续住在楼道里，偶尔出现一下，也

是见人就躲。它身上的皮毛，很快变得脏兮兮的，也明显瘦了。

可是过了几天，蒙军忽然发现，燕子爸爸又回来了，重新开始和燕子妈妈一起飞进飞出，忙着捉虫喂养它们的小宝宝。这些天它去了哪里，在什么地方养伤，都不得而知。燕子一家再次成为关注焦点，人们走过路过，都会对它们行注目礼。同时也会看一看，那只被错怪的猫是否又回来了。

这天早晨，蒙军开门出来，忽然听见楼梯底下有小动物打架扑腾的声音。过去一看，竟是那流浪猫在和一只大黄猫搏斗。见有人来，大黄猫嗖地跑了。这时流浪猫冲他喵喵地叫起来，蒙军一看，旁边地上竟有一只黄嘴丫的小燕子，伏在那里直发抖。

蒙军很快就明白了，一定是小燕子不小心从窝里掉下来，大黄猫要吃它，流浪猫不让。它竟然懂得知错改错？蒙军一阵感动，马上跑回去给它拿吃的，接着又用梯子把小燕子送回窝里。

蒙军照例录了视频，发布后，万千宠爱立刻又重新回到流浪猫身上。楼道里，一只猫，一窝燕子，一群人，继续安宁地生活。

□诗 歌

小村的四季(组诗)

王万胜

春天油菜花

人间三月，春天包围了整个小村
油菜花是一支主力军
经过阳光的反复洗涤
它们已经打消了所有顾虑
可以专心做一件事
开花

在田间，在路边，在屋后，在门前
油菜花在春天的每一处角落出没
但比春天更温暖，更安详
不动声色，却又的确是在讲述
这片土地日渐富足的史话
此时，若有一只风筝冲上高空
这小村里的春天啊
想必定会溃围而出

夏天插秧忙

虽然刚入夏，阳光却已按捺不住热情
开始催促万物做好生长的准备
农人们闻讯而动
犁田打耙、灌水插秧
将满心的希望
植入脚下这片水土

农人是大地最为忠实的赤子
他们一手握秧，一手插秧
不断重复着弯腰起身的动作
向一棵又一棵秧苗
深深鞠躬

秋天稻花飘

天高云淡，阳光不多不少

□散 文

醒来明月

章铜胜

卧室的窗户朝南，每个月农历十五过后，若是天气晴好，夜里醒来，会发现自己正躺在一片明亮的月光里。此时，窗外寂静无声，月光清澈无言，恍惚间，如入远古之境，人是思无邪的，感觉瞬间被某种神秘的幸福感包围，仿佛自己是被明月眷顾的幸运儿一样。有一段时间，自己特别迷恋这样的感觉，到了农历十五过后，会特意早一点睡觉，希望自己能在半夜月明时醒来，懵懂地看着窗前和窗外的月光，有时也能看见挂在窗上的一轮或圆或缺的明月，那样亲切，那样满足。

中秋时节，更加喜欢醒来明月的那种氛围了，希望这样的夜晚早些来。“醒来明月”，是元好问《人月圆·卜居外家东园》里的句子，第一次读到，就非常喜欢，心念念地记挂着，像是一个待解的心绪般，被淡淡的忧愁和浅淡的幸福所纠缠。是啊，不过夜半的一片月光而已，又何必如此纠结于心呢？我也想不明白自己为什么会这样，可我还是喜欢这样一种闲适的表达，宁愿相信自己也是明月中人。总觉得诗人卜居乡村，是最具诗意的一种生活方式，无论种木种谷，也不管看的是窗外远岫，还是舍后长松，都极悦目养心，也难怪诗人会说：“老夫惟有，醒来明月，醉后清风。”一个人惟有明月清风，该是何等的潇洒与富足啊。

庸碌如我，羡慕明月，却未必就能懂得明月，更不一定能悟出“醒来明月”的妙处所在。可喜欢是一种天性由然，纵然难知，也还是由衷地喜欢在

梯田里，稻穗的家庭已经于孙满堂
秋收的念头就要水落石出
年轻人在这稻浪中追逐嬉笑
老人们安详地望着稻田
他们从儿女们忙碌的身影中
辨识出曾经的自己
对于这些喧嚣和寂静
稻浪都不拒绝
这片土地也是这样

时机已经成熟，生机无须隐匿
收割机振臂一呼
才有了大展身手的欲望
农人们已经准备好最真诚的笑容
为饱经风雨的稻米挂风洗尘
小村的秋天如此广阔
足够撑起
每一个丰收的愿望

冬天雪里藏

西伯利亚寒流长途跋涉
赶到小村的时候
一身戾气已经殆尽
只剩下白雪纷飞的浪漫与温柔
村中的粮仓已经丰满
偶尔路过的大风也不能将其撼动
稻米安居其中，渐渐入眠

积雪之下
一座座民宅挺直了腰板
农人们固围而坐
为一年的生活留下团圆美满的落

款
彼时，屋外的落雪窸窣窸窣
小声议论着下一个丰年

□散 文



羊 湖

田锡兰 摄

□随 笔

漫步落叶间

孙志昌

在一个秋日午后，我无意间游荡在落叶的海洋中，仿佛置身于一幅泼墨山水画中。阳光斜射，树叶闪烁着金黄色光芒，随着微风轻舞飘落，如同夜空中璀璨的繁星。我为大自然的神奇所惊叹，在这落叶的海洋中，感受到了时光的流转与生命的起伏。

沿着林间小径漫步，我沉浸在这片落叶的海洋。每一片飘零的叶子，都像走散音符，随风起舞，演绎着自己的故事。我不禁感叹：这是怎样的一种如诗如画的意境，怎样的一种生命的悠扬。每一片落叶都有自己独特的轮廓与纹理，仿佛在诉说着属于它的岁月故事。

在落叶间游荡，让我想起了人生的意义。这些叶子曾经的鲜活生命，随着季节的变迁，由盛到衰，最后化作落叶。然而，即使肉体消逝，它们的灵魂依然存在，长存于这片土地上。就像我们人类，生命虽然短暂，但我们的思想、回忆和爱将永恒存在。

我继续漫步在落叶的世界中，心中涌起深深的感动。这些落叶虽然已经凋零，却默默

滋养着大地，为新生命做好准备。这不正是我们人生的写照吗？经历从幼年到老年的成长与蜕变，我们为过去的经历和未来的懂得而感动，也会为消逝的时光和不断变化的自我而惋惜。

在这片秋日落叶的世界里，我深刻感受到了生命的韵律和意义。每个生命都有自己独特的轨迹和节奏，就像这些叶子一样，或青翠、或凋零，但它们都为生命的延续而存在。我希望像这些落叶一样，即使生命短暂，也要无畏地绽放，坦然地面对生命的轮回。

踏上这片落叶的世界，我不禁感慨万千。生命的轮回、世间的沧桑，都在这小小的叶子上得到了体现。在落叶间漫步的心灵之旅中，我读懂了人生与自然的轮回。

在这片秋日的落叶里，我找到了生活的真谛。生命的意义不在于长短，而在于我们如何去度过每一天，如何去面对生活中的每一个阶段。让我们珍惜每一个瞬间，像这些落叶一样，用我们的存在来为这个世界增添一份美好。

□散 文

拈花人茶

子 嫣

衣，如约前往友之工作室。途中，雨丝细密轻柔，润似雾，柔如烟，空气充分清新着，行人却可以不打伞，天光也是明亮愉悦的。

入室落座，友说今天这个茶你可能没喝过，昨天刚采的。昨天刚采的？我们关中大地上未曾听闻有茶树呀！疑惑着人耳之语，这边友已拿出一只精致小杯，杯里金黄澄亮的米粒状小花儿盈盈可爱。

“就是这个，采的时候要特别小心，不能落地沾染尘土，清洗时也要特别轻柔，损坏表膜会导致花香流失。”他说着，双手娴熟自如地操作着。轻轻地拈花入杯，缓缓地注水，看金色米粒在水中柔柔地翻卷、慢慢地舒展，就见玻璃杯里的水一点点变了颜色，澄亮的色泽渐次加深。约莫过了三四十秒钟，茶汤已斟入两只透明小杯里。小心托杯在手，观色，晶莹透亮，若琥珀；嗅香，淡雅清新，似有若无；品味，三四分花香两三分清甜外加些微草涩味。“怎

么样？没喝过吧？”“我……哦，等一下！这味道怎么似曾相识？”他笑而不语。

三道过后，茶色已淡。他说再换个喝法。这一次，他先给茶碗里放入一撮绿茶，再加入金色花粒，然后注水冲泡。少顷，茶汤已在杯中，色泽较刚才有了力度；花香徐徐浸出，香气沁人心脾，茶香和花香各自分明又共存一体，气味清晰、平稳而绵长；入口，立即有清新花香齿齿，余三分茶香一分清甜，先前的草涩味竟然了无踪影，只有纯正的花香，绵绵悠悠萦绕。这中间发生了怎样的转化？清雅馨香分明是花儿本具之特性，为何须借了茶之香，才能完整明晰地表现出自己？奇哉！自然万物总藏着解不完的妙义。

想来此花还可以添加不同茶叶随意调配。花和叶原本同源，共同经历过日月星辰的滋养，享受过风的爱抚雨的浸润，然而二者成长期间不同，便有了不同的特质。相较

之下，叶子因为多了霜雪的考验，应该性情更沉稳些，况成其为茶饮之前，更要经过一番别样的烘烤历练。将天然娇嫩的花儿和成熟稳重的叶芽放在一起，似乎是很自然的事情，然而这轻描淡写的行为，却正显出文人雅士心思之灵妙，友真雅人也。由雅人而生发逸趣，当然是极自然的事，无须缘由。

“这花儿又是从何而来？”我含着满口清香问道。

“你刚才来的路上没见过这些花儿么？”我以茫然无知的神情回答。“你现在看窗外楼下，那一片树林是什么？”他再道。还好，我的视力一向不错。透过窗玻璃望去，不远处有一片小树林，总有二三十棵树吧，树木不很高大，势却茁壮。于绿叶中醒目着丛丛簇簇金黄色的碎花儿，而每一棵树下，都均匀地铺着一层新鲜的落花，星星点点，澄黄若粟，正是刚才杯中之物……

离开的时候，走到这些树下，心里竟带了几分愧疚。适才从旁经过，分明有馥郁甜甜的花香袭来，我看着，却无视！更没有意识到，这些貌似普通的小花儿，就是传说中的桂花——可以成就飘香、蜜香、酒香、月香、诗香的人间真味！

幸而，尽管迟暮，我毕竟认识了你，桂花！

□散 文

两个月亮

马庆民

嗡嗡嗡……小薇被枕边的电话振醒。她一骨碌爬起来，习惯性地瞅了一眼墙上的时钟——23:35。

“喂，小薇，睡着了吗？”电话那头传来丈夫低沉的声音。“嗯，说好了等你的电话，还是不小心睡着了。”小薇有些歉意。“白天上班，晚上还要照顾小宝，辛苦你了小薇……”丈夫的语气充满疼爱。

“巡逻才回来吗？”“嗯，这不刚刚进屋，趁着还没转钟，想祝你中秋快乐！”“谢谢亲爱的，我也祝你中秋快乐。”“小薇，快去打开窗户，我送了一份礼物给你。”丈夫神秘秘地说。“哈，礼物？难不成是用飞机送来的。”小薇起身走到床边，推开窗户，只见一轮明月高悬，月色如水，满地银辉。

“月光啊！”“对啊，我要送你一轮明月。”丈夫停顿了一下，“边关的月亮离我们太近了，我把它摘下来，送给远方的你，让月亮的光芒照亮你的心房，就像我陪在身边。”

小薇开心地笑了，她想起他们在一起十年的时间，也只有过两次一起中秋赏月，第一次是他们书信往来一年后的初见，也是这样一个月圆当空的中秋夜，她和他并肩坐在湖边，矜持的她不知道说什么，而他一遍又一遍地说着：“今晚的月亮好圆好亮……”

第二次是她怀孕的那年中秋，他们一起坐在院子里，她一遍又一遍地说着：“我们什么时候也能像天上的月亮一样，团团圆圆……”

丈夫在电话那边轻声说：“我经常跟连队的战士说，我们边防军人都两个月亮，一个挂在边关，一个挂在故乡。”

“可是……我喜欢你陪我们看故乡的月亮。”

“小薇，我向你保证，明年我一定陪你们团团圆圆地过中秋，看月亮。”

“你舍得脱下那身军装了？”小薇问。

“放心吧，年底就交转业报告，其实我……”他鼻头一酸，陷入了沉默。

小薇比谁都了解丈夫的口是心非，她也知道他有多爱那身军装。“好了，都早点休息吧，明天我要带小宝去游乐园，你不是也有任务嘛！”小薇转移了话题。

“嗯，晚安！小薇，我爱你和小宝。”

放下电话，小薇望着天上的月亮，五味杂陈。

“指导员，咱们这儿现在又是风又是雪的，哪来的月亮？你还哄嫂子说有两个月亮，是个啥意思嘛？”旁边装睡的通讯员小张终于忍不住开口了。

“好啊，你个新兵蛋子居然偷听我们电话。”他看了看小张，又扭头望向窗外，“不管今夜有没有月亮，但咱们边防军人的确有两个月亮，一个挂在边关，那叫大家，一个挂在故乡，那叫小家，等你成了老兵自然就明白了，赶快睡觉吧！”

小张若有所思，欲言又止。

刚准备睡觉，桌上的电话突然再一次响起来。小薇在电话那端温柔地说：“希望你做任何决定，都能听从自己的内心。其实吧，我们军嫂也有两个月亮，一个挂在天上，一个挂在心中。”

放下电话，他久久不能入眠，他仿佛看到了两个又圆又大又亮的月亮……

□散 文

淮上之秋

杨 溯

故乡的秋天，总是给人一种温暖而宁静的感觉。回忆起淮河两岸的秋景，我仿佛嗅到到泥土的芬芳，浓浓的乡愁在心中泛起涟漪。

秋天，淮河两岸格外美丽，金黄的稻谷远远望去，宛如一片均匀的绣帷，将大地覆盖得富丽堂皇。稻谷随风轻轻摇曳，像是在跳着欢快的舞蹈，它们融入了这片土地，沉甸甸的谷穗承载着游子的思乡之情。

秋天，淮河两岸的村庄，如同一幅色彩艳丽的油画。秋风习习，落叶飘落在村庄的小径，我总会忍不住想起童年的日子。那时，我牵着父亲的手，漫步在淮河畔，听他讲述关于故乡的故事。走过村头的小桥，沐浴在稻谷的金光之中，仿佛进入了一个童话的世界。

渔船在淮水上静静地停泊，深秋的夜晚，倾听淮河的呼吸，仿佛可以听到那些渔民们吟唱的渔歌，如同一首首忧伤的思乡之曲。月亮高悬，苍茫的天宇铺满星星，宁静的夜晚，它们照亮了游子思乡的情愫。我思念着淮河两岸的亲人，在这样的夜晚望着星空，想念着遥远的家乡。

时光荏苒，岁月如梭。离开了故乡，离开淮河两岸已经很久很久，然而，回忆永远是如此清晰而深刻。游子的思乡之情总是在秋天最浓烈，仿佛那时才能唤醒内心深处的记忆。

淮上之秋，是一段永恒的回忆，是游子心灵深处的乡愁。无论身在何方，故乡的美丽和淮河两岸的秋景永远铭刻在我的心中。在这个秋天，让我再次闭上眼睛，回味故乡的美丽，思念淮河两岸的景色，让乡愁在心底继续氤氲……