
信 赖
刘洪文

刚上班不久， 县医院门诊的挂号处前面
就已经排了不少人，一直排到了导诊桌前面。

一缕阳光从天窗斜射进来， 如箭一般穿
透万物，细数着每一颗游弋的尘埃，让人有一
种飘忽其间的错觉。

县医院开的是北门，门诊大厅在北面，尽
管有天窗，却很少能见到光，一年之中只有在
这个阳光充足的季节里， 在特定的时间才可
以看到阳光暖暖的画面。

护士张芳和李娜站在桌子后面， 肩上斜
披着“为您服务”的绶带，面带微笑。

今天是她们两个人的班次，工作并不忙，
也不复杂，来看病的人似乎大都很懂规矩，或
者是医院的宣传工作做得到位吧， 问这问那
的人并不多，所以她俩不时地抽空聊上几句。

张芳说 ：“把儿科的张正医生介绍给你
吧！ 虽然岁数大点儿， 可是人家知道体贴人
啊！ 你也老大不小了，眼看奔四的人了，介绍
给你正合适。 所谓男人大点不是病，知疼知热
值得庆，暖气有人烧，水管有人用，家中小女
人，从此不劳动。 多好！ ”

“那可不行。 ”李娜一听这话生气了，郑重

其事地说：“你可别乱点鸳鸯谱， 谁不知道那
个张正， 家是边远农村来的， 说话办事一根
筋。 儿科的医生们都很讨厌他，背后都说他不
知道是真不懂规矩还是假装不懂规矩， 干了
这么多年医生了，连个科室主任都没混上，看
的病人比谁都多，挣的钱却比谁都少，平时说
话都跟挂不上挡似的，我才不找这样的呢！ ”

张芳偷眼地四处看看， 继续小声说：“你
听说了吗？ 前段时间咱们院里领导找他谈过
话了，说是药房缺一个主任，问他有没有意向
去？ 他当时表示愿意去了，可然后就没有下文
了，结果让门诊的马维抢了先，当上了现在的
药房主任。你说他这种人是不是缺心眼？领导
都给他指路了， 他还不知道， 跟没事儿人似
的，傻实心了吧？ 这但凡灵活一点，去领导家
串个门，送点礼，事儿不就成了，何至于被别

人捷足先登，成了近水楼台！ ”
“我还听说他给病人看病，从来不开价钱

贵的方子，还从病人的角度出发，有时候还让
病人到医院外面的药店去买药， 说这些常用
药，哪都能买到，医院里反而贵，你说像这样
的医生，领导能看得惯？ 真不知他是咋想的？
真是个死榆木脑瓜———不开窍。 ”

说这话时， 阳光似乎随着太阳转了个角
度，斜斜地照在二人的绶带上，仿佛给两人披
了一身霞光。

张芳笑了，说：“所以才介绍给你呀！ 这叫
‘痴痴地等，傻傻地爱，没心没肺，神仙不怪！ ’
再说了，你看看挂他号的人那么多，整个医院
也没有第二人，一看就是值得信赖……”

“那就给你自己留着吧， 这样的人实诚，
从另一个角度看可是打着灯笼也难找啊，省

着将来婚后出轨或者对你不忠 ， 凡事有利
就有弊 ，你也别指望十全十美嘛 ！ ”李娜嘲
笑道……

张芳更直接， 说：“反正我觉得你们俩更
适合，简直是天生一对。 ”

李娜极不情愿地推了一把张芳 ， 还想
回几句，可是却被张芳制止了：“嘘……他来
了……”

这时， 只见一位高个子男医生手里拿着
一张报告单，快速地从走廊里走过来，二人急
忙收了声，像没事儿人一样，站直了身体。 男
医生习惯性地朝二人点点头，面带微笑，算是
打过了招呼。

三个月后，张芳收到李娜的结婚请帖，新
郎的位置赫然写着的正是张正。 张芳有些不
情愿地埋怨李娜：“你不是说不找这样的吗？
当时还信誓旦旦、赌天赌地的，这是咋了，是
哪根神经搭错了桥，还是短了路？ ”

李娜笑了：“我认真考虑了一下， 还是你
说的对，这样的人才最值得信赖！ ”

张芳也笑了，当面送上了甜甜的祝福，可
心里却忽然有些失落。

一株面临秋天的植物
杜明芬

大多数植物面临秋天，似乎总是颓
败、荒凉的。 这时的植物好似已不再执
着于与时光对抗，而是随波逐流，任光
阴打碎骨骼。 此时，荒野不再是生机勃
勃、意气风发的少年，反而更像是垂暮
之年、迟钝孤独的老人。 那些被风被霜
打得七零八落的枝叶，像一座古老的建
筑一样沉默无言。

没有人会细细研究每片枯叶上的
叶脉走向，就好像没有人会关注一个陌
生人会怎样老去，很多时候，也没有人
在意时间。 在植物面前，秋天是天生冷
漠的屠戮者， 挥刀杀人只在一念之间。
单薄的叶子躲不过这季节转换带来的
冰冷刀剑，普通的人也很难抗衡岁月流
逝的无情。 所以人在秋天总是喜欢怀
念，而植物在秋天总是静默不语。 少有
的在秋天开花的植物，比如偏安一隅的
菊花与香桂，在一定程度上是被用作悼
念的， 以此香此色消减曾经的百花争
艳。

秋天有时候比夏天还要更加热闹，
黄花栾树的果实像粉色的珍珠一粒粒
掉落在街道上，法国梧桐与银杏树的叶
子仿佛在某一刻被人刻意打落，在秋天
路过一条短短的街巷要比平常耗费更
多时光。 因为看到这些植物，总是不免
驻足。 这里捡一枚银杏叶做书签，那里
把法国梧桐的叶子踩得嘎吱作响……
看到一株植物即将落幕，我脑海里突然
冒出这样一个疑问：要如何来描写一株
植物，要用怎样的语言来描写一株面临
秋天的植物？

或许描写一株植物，应当以最朴素
的语言。写它从一粒小小的种子在自然
的风雨下奋力钻出泥土；写幼嫩的小芽
摇晃着身子，慢慢地长成了一棵高大的
树；写大树在一个周六的早晨，突然开

出了一簇簇粉红色的花朵；写花开得灿
灿吸引了成群结队的蝴蝶；写追逐蝴蝶
的那个扎着羊角辫的小女孩， 正为这
树、这花、这蝴蝶、这时光深情鼓掌。 以
白描的手法来写一株植物看到的烟火
弥漫的人间，这样的朴素也是诠释植物
存在过的最动人的痕迹。

又或许描写一株植物，应该以最热
烈的语言。写它是人间风物里最动人的
传奇，从一座深山老林里出逃，又在一
个春天将对世界的深爱埋进土里；写它
是身披铠甲的勇士， 不惧狂风暴雨、电
闪雷鸣；写它是勘破红尘的圣人，知世
故而不世故， 永远对周遭种种保持热
情。 但实际上，用最炽热最深情的文字
也不足以表达一株植物激情饱满而又
满怀希望的生长过程。

那就以最浪漫的语言来描写一株
植物。 写它是太阳和月亮的宠儿，阳光
是浪漫的开头， 月光是诗意的结尾；写
它将少女当作知己， 遮住炎热赠送清
凉；写它是鸟雀的爱巢，单薄的枝丫甘
愿为温暖的家负重前行；写它是一幅宋
元山水画，山水广阔里深藏了时间的纯
粹和天真。写那些看过的风景都是浪漫
这个词语的一画一笔。

再不然就用最隆重的语言来描写
一株植物。写它少年意气时拼搏奋进的
勇气； 写它经风历雨后依然平和的心
态；写它任凭时光流淌，仍然坚守内心
的执着；写它对光阴的敬意，那样一场
声势浩大的离开，是它能给予世界最隆
重的典礼。

以最朴素、最热烈、最浪漫、最隆重
的语言来描写一株面临秋天的植物，其
实也是在以最朴素、最热烈、最浪漫、最
隆重的文字来描写一个人从天真幼稚
到成熟通透的成长历程！

稻 穗 飘 香 迎 丰 收
龙玉纯

秋风就像马良手中的神笔，拂过乡
村便给田野染上了金黄。 看着眼前黄绿
相间的梯田和随风摇动的沉甸甸的稻
穗，年过七旬的刘老汉不由自主地笑容
满面，谢天谢地，今年风调雨顺，田地丰
收在望。

刘老汉习惯性地走向稻田中央，轻
手轻脚地摘下几粒谷子，放到嘴里咬了
又咬，感觉散发着香味的谷粒都已完全
成熟而且非常饱满，只要择一晴日就可
开镰收割了。 大儿子一家什么时候回
来？ 往年每到这个时候，大儿子便会打
来电话， 约好一个天气晴朗的周末，带
着老婆孩子从省城回来一起给老人家
收割稻子，三亩梯田，人扛肩挑，一家人
热火朝天，两天时间全部收完。 至于小
儿子刘老汉从未指望过，远在千里之外
的部队工作，从来没有在这时回来帮忙
收过稻子，可他一想起小儿子 ，心里就
有一种说不出的自豪感，小儿子卫国戍
边正在为国家站岗，似乎比大儿子在省
城机关工作为人民服务更显重要。

他走出稻田，然后又迅速打开手机
看了看天气预报，本周周六 、周日连续
两个晴天，而且气温也不太高 ，非常适
合收割稻子，真乃天助啊，他笑了笑，万
事俱备，就只等儿子的电话了。 他年纪
虽然已七十出头， 但身体还算硬朗，如
果儿子万一不回来，老两口咬咬牙也能
在三天之内把稻子收割完，毕竟面积不
大，只是在梯田做事费力一些。

在省城工作的大儿子似乎与刘老
汉有心灵感应 ， 老汉在念叨儿子的时
候，儿子也在盘算着该回去和父母一起
收割稻子了。可最近工作实在太忙怎么
办呢？ 大儿子仔细看了看工作详细安

排，本周连周六周日都有会议 ，而且他
这个当局长的还不能请假必须出席，再
看看天气 ，就本周末回去最合适 ，下周
要等到星期三、星期四才是晴天 ，正常
上班时间想请假几乎是不可能的，星期
五又开始连续三天下雨，就算那时能回
去也不适合收稻子了。千万不能违了农
时啊， 颗粒归仓才算是真正的丰收，大
儿子赶紧与老婆商量对策，老婆说你实
在回不去， 那就花钱请几个帮工呀，她
回去与妈妈一起负责做茶饭，人多周六
一天就收完了，周日还有一天时间晒谷
子，老人家肯定开心。

大儿子笑着对老婆说，你这个安排
我觉得很好， 可父母不一定会同意，上
次父亲不是说过吗？现在我们那里种田
请工不合算，种梯田不能用机械只能费
人力，现在人工的工资高 ，还要安排伙
食和烟酒，请人花费的成本等于爸妈一
年白干了。老婆一听急了，那怎么办呢？
天不等人啊，稻谷不及时收回在田里会
长芽的。 正当两口子想不出好办法时，
电话铃声响了 ， 是在部队的弟弟打来
的，这个电话来得如此及时 ，大儿子的
老婆说简直有些梦幻。

弟弟在电话中告诉哥哥，他准备回
来休假，火车票都已经买好了 ，星期五
中午回到省城，到时还请哥哥或者嫂子
开车去火车站接一下。 哥哥马上答应，
并开玩笑说，接是必须的 ，你们回来得
太是时候了 ， 正愁没人回去给两位老
人家收割稻谷呢。 弟弟告诉哥哥，他和
老婆这次休假 ， 就是专门回来帮父母
收割稻谷的，还要哥哥先别告诉父母 ，
到时回去给两位老人一个惊喜 。 哥哥
当然满口答应 ， 但一想到弟媳也要回

来，这可是平时难得回一次的贵客啊 ，
怕家里没什么准备怠慢了人家 ， 还是
先给父亲打一个电话 ， 故意模糊地告
诉父亲， 儿子儿媳周末会回去一起收
稻子，不要准备什么好吃好喝的 ，只要
收拾干净两间房子就可以了。

终于等来大儿子的电话，刘老汉迅
速高兴地把这一消息告诉了家中管事
的老太婆，并且还马上分工 ，老太婆立
即去准备儿子一家回来的吃喝用品 ，
自己则立即去准备收割稻子的镰刀和
打谷桶等，这些都准备好以后 ，两人再
一起打扫房屋卫生和准备床上用品 。
忙前忙后两个人马不停蹄 ， 花了整整
一天的功夫 ， 才算基本达到他们自定
的要求。 忙完后才想起在电话中忘了
问儿子，这次孙子会一起回来吗？ 听说
小家伙都长到一米八了 ， 那可是一棵
能扛风雨的小树了。

刘老汉估摸儿子一家会下午回来，
这还真给他猜对了 。 大儿媳到火车站
接到弟弟和弟媳后 ， 就直奔高速往老
家赶， 一个多小时高速再加一个多小
时山路， 还不到下午五点车就驶回了
自家晒谷场 。 两位老人见到他们三人
从车里出来 ， 顿时激动得说话都不利
索了， 小儿子快步上前一把抱住了爸
爸， 小儿媳也三步并作两步上前抱住
了妈妈，团聚的瞬间让人泪目 ，大儿媳
赶紧拿出手机 ， 拍摄下了这难忘的一
刻。

为了抢时间收割稻子，第二天大家
一早就起床了，小儿子穿得比较清凉 ，
一看就是一个多年未做农活不知割稻
滋味的人 。 小儿媳用衣服把自己裹得
像个粽子 ， 估计等会一下田就会热得

不知所措。 大儿媳的衣着就得体多了，
该防护的地方做了防护 ， 该透气的地
方解开了扣子 ， 毕竟她回来参加过多
次劳动有了经验 。 刘老汉老两口笑着
看着他们，不多说话只招呼大家下田 。
没想到割起稻子来小儿子干劲十足 ，
一人能抵得上两人 ， 当兵的人确实不
一样。 小儿媳虽然看起来娇气，但干起
活来一丝不苟，让人刮目相看。 大儿媳
做事不慌不忙，割稻子像个行家里手 。
一天下来，三亩稻子被收回了一大半 ，
刘老汉觉得这是前所未有的速度。

如果说第一天下田多少还有些拘
谨，第二天下田大家就放开多了 ，干活
不影响你说我答他笑 ， 渐渐地 ， 欢笑
声、割稻声与打谷声此起彼伏 ，让平日
里沉寂的梯田顿时充满了生气 。 刘老
汉老两口幸福地看着眼前的一切 ，脸
上的皱纹也像花儿一样舒展开来 ，心
想这不就是自己企盼的天伦之乐吗 ？
还是人多力量大 ， 一个上午就全部收
割并打完了稻谷 ， 晒谷场上多了两个
喜人的大谷堆。 中午没有休息，大家继
续一起顶着火辣辣的太阳除杂晒谷 ，
不一会晒谷场上就铺满了耀眼的金
黄。

眼前的丰收景象让生在北方长在
城市的小儿媳非常着迷 ， 她拿起晒谷
的耙子刚自拍完 ， 又站到晒谷风车前
自拍， 还把刘老汉老两口拉到一起和
她拍， 拍完后她还问了刘老汉一个尖
锐的问题，爸妈明年还种稻子吗？ 刘老
汉笑着回答说，想种，但要看天意。 小儿
媳秒懂意思，她拉着刘老汉的手撒娇地
说，老爸放心，明年这个时候我们一定
会准时回来帮您收稻子的。
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秋深几许的意境
耿庆鲁

深秋的风
掠过草木的肌肤
秋叶凋零处
是生命成熟的华章

大地之秋
满眼是丰收的景象
空中弥漫了
各种瓜果香甜的味道

惹眼的柿子
宛如孩子们红彤彤的脸蛋
三五成群地张望
这个美丽的世界

遥望远山
层林尽染
如一幅缤纷的油画
渲染秋天的浪漫

极目望远
大地绽放秋菊的金黄
南飞的大雁
诗意了蔚蓝的天空

季节辗转
生命轮回
斑斓的秋色里
蕴含了特别的含义

枫叶的红
像一团燃烧的火焰
生命的演出
赋予秋天最美的色彩

秋风萧瑟处
飘落一片片秋叶
那是秋的芳华
也是秋深几许的意境

秋风掠过（外一首）
呼庆法

在寒风吹动的夜色里
露珠开始沿着草尖
酝酿别离的诗行
秋天，是一场悄然临近的检阅
让所有草木都开始走进考场
以寸草结籽的情怀
丰盈出自己的光亮

时间不管草木曾经的荣光
在秋风里敞开一个豁口
任风霜删繁就简
扫叶黄叶落
让喧嚣归隐沉默
让缤纷归隐沧桑

晒 秋
红色的辣椒

金色的玉米
雪白的棉花
橘黄的柿子
都被农家铺展在
透亮的阳光下
以乡村独特的视觉
舒展出秋天的味道

这一块块一方方
缤纷的色彩
以饱满的画质
斑斓出乡村物语上
丰收的喜悦
晾场上
豆荚噼噼啪啪脱壳的声响
和木锹翻动饱满谷穗的欢畅
让红红火火的日子
丰裕出乡村幸福生活的光亮一片空地

韩旭峰

根据上级要求,单位里的几间老旧房屋被拆除，腾出来一
片空地。

有人说，这片空地位置不错，平整平整作为一个停车的地
方，挺好。

有人表示反对，屁大点儿的地方连三辆车都挤不下，大家
为个车位再闹意见就没什么意思了。

那就干脆当作体育场地吧，放上几张乒乓球台，全民健身
嘛，既有益于身心又能够彰显单位活力，挺好。

有人表示不同意,这个地方临近大街,上班时间娱乐休闲，
让路人录了小视频传到网上那可就麻烦大了。

既然临街靠门，最好把这里栽上花卉，既绿化了环境又美
化了街景，挺好。 有人建议说。

这个提议得到了很多人的赞同，不过也有人反对,说种了
花草树木不要紧，可是得有人来维护，这么小的一块地方雇人
值不得，如果需要职员轮流干活,可得提前征询大家的意见。

不如把这里开成一片菜地，种点新鲜蔬菜。 门卫刘师傅说。
种菜是好事，但是菜长出来算是谁的呢？ 算老刘的，肯定

不行。 算单位的，张三拿一把李四摘一筐，因为谁拿的菜多谁
拿的菜少，还不打得头破血流？

有基层干部想在领导班子会议上提出这个问题让领导拍
板，这让几位主要领导都很不满，这样的小事居然也要上会？
真是乱弹琴！

领导很忙，基层干部也很忙，职员们也都很忙，这块地就
这样空闲下来了。

有多事的为门卫刘师傅出主意，让他把这里不声不响种上菜，
弄个既成事实。 刘师傅是个实在人，有人这么说，他就这么做了，利
用早晚工余的时间更换肥土，平整土地，打算种一些时令蔬菜。

领导们发现这一情况非常愤怒，直接质问老刘，是谁允许
他在这里开荒种地的？

这让老刘十分尴尬，既成事实的计划立刻搁置了。
虽然没有领导批示，也没有人维护，但是闲置的土地却不

以人们的意志为转移，一场雨后，野草不受控制地长了起来。
有着充足的阳光雨露，又有肥料又透风又有水，野草长得非常
茂盛，团团簇簇，生机勃勃。

进进出出的人们， 走到这里都会多看几眼。 没有上级通
知，领导没有关注，没有做体育场地，没有建停车场，没有种花
种草，菜也没有种成，这片空地活成了自己的样子，也挺好。

□小小说

对不起
庞志超

史家岭上的甘蔗要砍了，等着秀去。
秀家的甘蔗地紧连着明家的地。秀去的时候，

明也正在地里砍甘蔗。地头上放着他的双轮板车。
明看见秀来了，把头默默地低下来，他对不起秀。

秀一眼看见明，把脸一扭，泪水就掉了下来。
她赶快地走进自家甘蔗林中， 痛痛快快地哭了一
阵，这才开始砍甘蔗。 她也觉得对不起明。

那时候，明说要出外挣钱娶她。但没等到明回
来，秀就嫁给了成。 她恨她的父亲，是父亲逼秀嫁
给成的，当然，母亲当时也寻死觅活地逼着她嫁。
成又有钱，又有风度，秀最后还是没能抵得住成的
追求，嫁了。

明是个孤儿，秀是根独苗。明知道秀是在他外
出挣钱后， 被家里人逼着嫁给成的， 但是成结婚
后，情人还一茬茬地换，最后一脚把秀踢回了史家
村。

甘蔗都砍倒了， 明还没有拉完自己地里的甘

蔗， 先把双轮板车开到了秀的地头上。 甘蔗送到
家，秀说她已经做好了饭，明却什么都没说，转身
就要走。秀像赎罪一般，眼里的泪水忍不住簌簌地
落下来， 在明转身那一刻捂住了脸：“是我对不起
你！ ”

明停下了脚步，眼眶里有泪水慢慢溢出，声音
颤颤地：“这———不怨你。 ”

有些话他不知咋开口。他外出挣钱时，不顾和
秀的山盟海誓，恋上了一个比秀更靓、更小、更有
韵味的女人，那时候秀还未嫁给成。可后来明的生
意亏了大本，那个女人挟了他的全部家当溜了。成
了穷光蛋的明才不得不又回到史家村。

这些，秀还不知道吧。
风儿刮着乌云布满了天空， 像是要下雨。 明

想，如果真的下雨就好了，史家岭上的土很干，很
干的土地种甘蔗总长不好。要是再下一场雨，新长
的蔗苗应该会很壮吧？

□小小说
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