

□小小说

稻穗飘香迎丰收

龙玉纯

秋风就像马良手中的神笔，拂过乡村便给田野染上了金黄。看着眼前黄绿相间的梯田和随风摇动的沉甸甸的稻穗，年过七旬的刘老汉不由自主地笑容满面，谢天谢地，今年风调雨顺，田地丰收在望。

刘老汉习惯性地走向稻田中央，轻手轻脚地摘下几粒谷子，放到嘴里咬了又咬，感觉散发着香味的谷粒都已完全成熟而且非常饱满，只要择一晴日就可开镰收割了。大儿子一家什么时候回来？往年每到这个时候，大儿子便会打来电话。约好一个天气晴朗的周末，带着老婆孩子从省城回来一起给老人家收割稻子，三亩梯田，人扛肩挑，一家人热火朝天，两天时间全部收完。至于小儿子刘老汉从未指望过，远在千里之外的部队工作，从来没有在这时回来帮忙收过稻子，可他一想起小儿子，心里就有一种说不出的自豪感，小儿子卫国戍边正在为国家站岗，似乎比大儿子在省城机关工作为人民服务更重要。

他走出稻田，然后又迅速打开手机看了看天气预报，本周末、周日连续两个晴天，而且气温也不太高，非常适合收割稻子，真乃天助啊，他笑了笑，万事俱备，就只等儿子的电话了。他年纪虽然已七十出头，但身体还算硬朗，如果儿子万一不回来，老两口咬咬牙也能在三天之内把稻子收割完，毕竟面积不大，只是在梯田做事费力一些。

在省城工作的大儿子似乎与刘老汉心灵感应，老汉在念叨儿子的时候，儿子也在盘算着该回去和父母一起收割稻子了。可最近工作实在太忙怎么办呢？大儿子仔细看了看工作详细安

排，本周连周六周日都有会议，而且他这个当局长的还不能请假必须出席，再看看天气，就本周末回去最合适，下次要等到星期三、星期四才是晴天，正常上班时间想请假几乎是不可能的，星期五又开始连续三天下雨，就算那时能回去也不适合收稻子了。千万不能违了农时啊，颗粒归仓才算是真正的丰收，大儿子赶紧与老婆商量对策，老婆说你实在回不去，那就花钱请几个帮工呀，她回去与妈妈一起负责做茶饭，人多周六一天就收完了，周日还有一天时间晒谷子，老人家肯定开心。

大儿子笑着对老婆说，你这个安排我觉得很好，可父母不一定会同意，上次父亲不是说过吗？现在我们那里种田请工不合算，种梯田不能用机械只能费人力，现在人工的工资高，还要安排伙食和烟酒，请人花费的成本等于爸妈一年白干了。老婆一听急了，那怎么办呢？天不等人啊，稻谷不及时收回在田里会长芽的。正当两口子想不出好办法时，电话铃声响了，是在部队的弟弟打来的，这个电话来得如此及时，大儿子的老婆说简直有些梦幻。

弟弟在电话中告诉哥哥，他准备回来休假，火车票都已经买好了，星期五中午回到省城，到时还请哥哥或者嫂子开车去火车站接一下。哥哥马上答应，并开玩笑说，接是必须的，你们回来得太是时候了，正愁没人回去给两位老人家收割稻谷呢。弟弟告诉哥哥，他和老婆这次休假，就是专门回来帮父母收割稻谷的，还要哥哥先别告诉父母，到时回去给两位老人一个惊喜。哥哥当然满口答应，但一想到弟媳也要回

来，这可是平时难得回一次的贵客啊，怕家里没什么准备怠慢了人家，还是先给父亲打一个电话，故意模糊地告诉父亲，儿子儿媳周末会回去一起收稻子，不要准备什么好吃好喝的，只要收拾干净两间房子就可以了。

终于等来大儿子的电话，刘老汉迅速高兴地把这一消息告诉了家中管事的老太婆，并且还马上分工，老太婆立即去准备儿子一家回来的吃喝用品，自己则立即去准备收割稻子的镰刀和打谷桶等，这些都准备好以后，两人再一起打扫房屋卫生和准备床上用品。忙前忙后两个人马不停蹄，花了整整一天的功夫，才基本达到他们自定的要求。忙完后才想起在电话中忘了问儿子，这次孙子会一起回来吗？听说小家伙都长到一米八了，那可是一棵能扛风雨的小树了。

刘老汉估摸儿子一家会下午回来，这还真给他猜对了。大儿媳到火车站接到弟弟和弟媳后，就直奔高速往老家赶，一个多小时高速再加一个多小时山路，还不到下午五点车就驶回了自家晒谷场。两位老人见到他们三人从车里出来，顿时激动得说话都不利索了，小儿子快步上前一把抱住了爸爸，小儿媳也三步并作两步上前抱住了妈妈，团聚的瞬间让人泪目，大儿媳赶紧拿出手机，拍摄下了这难忘的一刻。

为了抢时间收割稻子，第二天大家一早就起床了，小儿子穿得比较清凉，一看就是一个多年未做农活不知割稻滋味的人。小儿媳用衣服把自己裹得像个粽子，估计等会一下田就会热得

不知所措。大儿媳的衣着就得体多了，该防护的地方做了防护，该透气的地方解开了扣子，毕竟她回来参加过多次劳动有了经验。刘老汉老两口笑着看着他们，不多说话只招呼大家下田。没想到割起稻子来小儿子干劲十足，一人能抵得上两人，当兵的人确实不一样。小儿媳虽然看起来娇气，但干起活来一丝不苟，让人刮目相看。大儿媳做事不慌不忙，割稻子像个行家里手。一天下来，三亩稻子被收回了一大半，刘老汉觉得这是前所未有的速度。

如果说第一天下田多少还有些拘谨，第二天下田大家就放开多了，干活不影响你说我答他笑，渐渐地，欢笑声、割稻声与打谷声此起彼伏，让平日里沉寂的梯田顿时充满了生气。刘老汉老两口幸福地看着眼前的一切，脸上的皱纹也像花儿一样舒展开来，心想这不就是自己企盼的天伦之乐吗？还是人多力量大，一个上午就全部收割并打完了稻谷，晒谷场上多了两个喜人的大谷堆。中午没有休息，大家继续一起顶着火辣辣的太阳除杂晒谷，不一会晒谷场上就铺满了耀眼的金黄。

眼前的丰收景象让生在北方长在城市的小儿媳非常着迷，她拿起晒谷的耙子刚自拍完，又站到晒谷风车前自拍，还把刘老汉老两口拉到一起和她拍，拍完后她还问了刘老汉一个尖锐的问题，爸妈明年还种稻子吗？刘老汉笑着回答说，想种，但要看天意。小儿媳秒懂意思，她拉着刘老汉的手撒娇地说，老爸放心，明年这个时候我们一定要准时回来帮您收稻子的。



坝上秋色 陈泽全 摄

□小小说

一片空地

韩旭峰

根据上级要求，单位里的几间老旧房屋被拆除，腾出来一片空地。

有人说，这片空地位置不错，平整平整作为一个停车的地方，挺好。

有人表示反对，屁大点儿的地方连三辆车都挤不下，大家为个车位再闹意见就没什么意思了。

那就干脆当作体育场吧，放上几张乒乓球台，全民健身嘛，既有益于身心又能彰显单位活力，挺好。

有人表示不同意，这个地方临近大街，上班时间娱乐休闲，让路人录了小视频传到网上那就麻烦大了。

既然临街靠门，最好把这里栽上花卉，既绿化了环境又美化了街景，挺好。有人建议说。

这个提议得到了很多人的赞同，不过也有人反对，说种了花草树木不要紧，可是得有人来维护，这么小的一块地方雇人值不得，如果需要职员轮流干活，可得提前征询大家的意见。

不如把这里开成一片菜地，种点新鲜蔬菜。门卫刘师傅说。

种菜是好事，但是菜长出来算是谁的呢？算老刘的，肯定不行。算单位的，张三拿一把李四摘一筐，因为谁拿的菜多谁拿的菜少，还不得头破血流？

有基层干部想在领导班子会议上提出这个问题让领导拍板，这让几位主要领导都很不满，这样的小事居然也要上会？真是乱弹琴！

领导很忙，基层干部也很忙，职员们也都很忙，这块地就这样空闲下来了。

有多事的为门卫刘师傅出主意，让他把这里不声不响种上菜，弄个既成事实。刘师傅是个实在人，有人这么说，他就这么做了，利用早晚工余的时间更换肥土，平整土地，打算种一些时令蔬菜。

领导们发现这一情况非常愤怒，直接质问老刘，是谁允许他在这里开荒种地的？

这让老刘十分尴尬，既成事实的计划立刻搁置了。

虽然没有领导批示，也没有人维护，但是闲置的土地却不以人们的意志为转移，一场雨后，野草不受控制地长了起来。有着充足的阳光雨露，又有肥料又透气又有水，野草长得非常茂盛，团团簇簇，生机勃勃。

进进出出的人们，走到这里都会多看几眼。没有上级通知，领导没有关注，没有做体育场，没有建停车场，没有种花种草，菜也没有种成，这片空地活成了自己的样子，也挺好。



小巷 杨正摄

□小小说

对不起

鹿志超

史家岭上的甘蔗要砍了，等着秀去。

秀家的甘蔗地紧连着明家的地。秀去的时候，明也正在地里砍甘蔗。地头放着他的双轮板车。明看见秀来了，把头默默地低下来，他对不起秀。

秀一眼看见明，把脸一扭，泪水就掉了下来。她赶快地走进自家甘蔗林中，痛痛快快地哭了一阵，这才开始砍甘蔗。她也觉得对不起明。

那时候，明说要出外挣钱娶她。但没等到明回来，秀就嫁给了成。她恨她的父亲，是父亲逼秀嫁给成的，当然，母亲当时也寻死觅活地逼着她嫁。成又有钱，又有风度，秀最后还是没能抵得住成的追求，嫁了。

明是个孤儿，秀是根幼苗。明知道秀是在他外出挣钱后，被家里人逼着嫁给成的，但是成结婚后，情人还一茬茬地换，最后一脚把秀踢回了史家村。

甘蔗都砍倒了，明还没有拉完自己地里的甘

刚上班不久，县医院门诊的挂号处前面就已经排了不少人，一直排到了导诊桌前面。

一缕阳光从天窗斜射进来，如箭一般穿透万物，细数着每一颗游弋的尘埃，让人有一种飘忽其间的错觉。

县医院开的是北门，门诊大厅在北面，尽管有天窗，却很少能见到光，一年之中只有在这个阳光充足的季节里，在特定的时间才可以看到阳光暖暖的画面。

护士张芳和李娜站在桌子后面，肩上斜披着“为您服务”的绶带，面带微笑。

今天是她们两个人的班次，工作并不忙，也不复杂，来看病的人似乎人人都很懂规矩，或者是医院的宣传工作做得到位吧，问这问那的人并不多，所以她俩不时地抽空聊上几句。

张芳说：“把儿科的张正医生介绍给你吧！虽然岁数大点儿，可是人家知道体贴人啊！你也老大不小了，眼看奔四的人了，介绍给你正合适。所谓男人大点不是病，知疼知热值得庆，暖气有人烧，水管有人用，家中小女人，从此不劳动。多好！”

“那可不行。”李娜一听这话生气了，郑重

□小小说

信 赖

刘洪文

其事地说：“你可别乱点鸳鸯谱，谁不知道那个张正，家是边远农村来的，说话办事一根筋。儿科的医生们都很讨厌他，背后都说他不知道是真不懂规矩还是假装不懂规矩，干了这么多年医生了，连个科室主任都没混上，看的病人比谁都多，挣的钱却比谁都少，平时说话都跟挂不上档似的，我才不找这样的呢！”

张芳偷眼地四处看看，继续小声说：“你听说过了吗？前段时间咱们院里领导找他谈过话了，说是药房缺一个主任，问他有没有意向去？他当时表示愿意去了，可然后就没有下文了，结果让门诊的马维抢了先，当上了现在的药房主任。你说他这种人是不是缺心眼？领导都给他指路了，他还不知道，跟没事儿人似的，傻安心了吧？这但儿灵活一点，去领导家串个门，送点礼，事儿不就成了，何至于被别

□诗 歌

秋深几许的意境

耿庆鲁

深秋的风
掠过草木的肌肤
秋叶凋零处
是生命成熟的华章

大地之秋
满眼是丰收的景象
空中弥漫了
各种瓜果香甜的味道

惹眼的柿子
宛如孩子们红彤彤的脸蛋
三五成群地张望
这个美丽的世界

遥望远山
层林尽染
如一幅缤纷的油画
渲染秋天的浪漫

□诗 歌

秋风掠过(外一首)

呼庆法

在寒风吹动的夜色里
露珠开始沿着草尖
酝酿别离的诗行
秋天，是一场悄然临近的检阅
让所有草木都开始走进考场
以寸草结籽的情怀
丰盈出自己的光亮

时间不管草木曾经的荣光
在秋风里敞开一个豁口
任风霜删繁就简
扫叶黄叶落
让喧嚣归隐沉默
让缤纷归隐沧桑

晒 秋

红色的辣椒

极目望远
大地绽放秋菊的金黄
南飞的大雁
诗意为蔚蓝的天空

季节辗转
生命轮回
斑斓的秋色里
蕴含了特别的含义

枫叶的红
像一团燃烧的火焰
生命的演出
赋予秋天最美的色彩

秋风萧瑟处
飘落一片片秋叶
那是秋的芳华
也是秋深几许的意境

□散 文

一株面临秋天的植物

杜明芬

金色的玉米
雪白的棉花
橘黄的柿子
都被农家铺展在
透亮的阳光下
以乡村独特的视觉
舒展出秋天的味道

这一块块一方方
缤纷的色彩
以饱满的质度
斑斓出乡村物语上
丰收的喜悦
晾场上
豆荚噼啪啪脱壳的声响
和木锨翻动饱满谷穗的欢畅
让红红火火的日子
丰裕出乡村幸福生活的光亮

□散 文

一株面临秋天的植物

杜明芬

大多数植物面临秋天，似乎总是颓败、荒凉的。这时的植物好似已不再执着于与时光对抗，而是随波逐流，任光阴打碎骨骼。此时，荒野不再是生机勃勃、意气风发的少年，反而更像是垂暮之年、迟钝孤独的老人。那些被风被霜打得七零八落的枝叶，像一座古老的建筑一样沉默无言。

或许许描写一株植物，应该以最热烈的语言。写它是人间万物里最动人的传奇，从一座深山老林里出逃，又在一个人会怎样老去，很多时候，也没有人在意时间。在植物面前，秋天是天生冷漠的屠戮者，挥刀杀人只在一念之间。单薄的叶子躲不过这季节转换带来的冰冷刀剑，普通的人也很难抗衡岁月流逝的无情。所以人在秋天总是喜欢怀念，而植物在秋天总是静默不语。少有的在秋天开花的植物，比如偏安一隅的菊花与香桂，在一定程度上是被用作悼念的，以此香此色消减曾经的百花争艳。

秋天有时候比夏天还要更加热闹，黄花棠树的果实像粉色的珍珠一粒粒掉落在街道上，法国梧桐与银杏树的叶子仿佛在某一时刻被人刻意打落，在秋天路过一条短短的街巷要比平常耗费更多时光。因为看到这些植物，总是不免驻足。这里捡一枚银杏叶做书签，那里把法国梧桐的叶子踩得嘎吱作响……看到一株植物即将落幕，我脑海里突然冒出这样一个疑问：要如何来描写一株植物，要用怎样的语言来描写一株面临秋天的植物？

或许描写一株植物，应当以最朴素的语言。写它从一粒小小的种子在自然的风雨下奋力钻出泥土；写幼嫩的小芽摇晃着身子，慢慢地长成了一棵高大的树；写大树在一个周六的早晨，突然开

出了一簇簇粉红色的花朵；写花开得灿灿吸引了成群结队的蝴蝶；写追逐蝴蝶的那个扎着羊角辫的小女孩，正为此树、这花、这蝴蝶、这时光深情鼓掌。以白描的手法来写一株植物看到的烟火弥漫人间，这样的朴素也是诠释植物存在过的最动人的痕迹。

又或者描写一株植物，应该以最热烈的语言。写它是人间万物里最动人的传奇，从一座深山老林里出逃，又在一个人会怎样老去，很多时候，也没有人在意时间。在植物面前，秋天是天生冷漠的屠戮者，挥刀杀人只在一念之间。单薄的叶子躲不过这季节转换带来的冰冷刀剑，普通的人也很难抗衡岁月流逝的无情。所以人在秋天总是喜欢怀念，而植物在秋天总是静默不语。少有的在秋天开花的植物，比如偏安一隅的菊花与香桂，在一定程度上是被用作悼念的，以此香此色消减曾经的百花争艳。

那就以最浪漫的语言来描写一株植物。写它是太阳和月亮的宠儿，阳光是浪漫的开头，月光是诗意的结尾；写它将少女当作知己，遮住炎热赠送清凉；写它是鸟雀的爱巢，单薄的枝丫甘愿为温暖的家负重前行；写它是一幅宋元山水画，山水广阔里深藏了时间的纯粹和天真。写那些看过的风景都是浪漫这个词的一画一笔。

再不然就用最隆重的语言来描写一株植物。写它少年意气时拼搏奋进的勇气；写它经风历雨后依然平和的心态；写它任凭时光流淌，仍然坚守内心的执着；写它对光阴的敬意，那样一场声势浩大的离开，是它能给予世界最隆重的典礼。

以最朴素、最热烈、最浪漫、最隆重的语言来描写一株面临秋天的植物，其实也是在以最朴素、最热烈、最浪漫、最隆重的文字来描写一个人从天真幼稚到成熟通透的成长历程！

着将来婚后出轨或者对你不忠，凡事有利就有弊，你也别指望十全十美嘛！”李娜嘲笑道……

张芳更直接，说：“反正我觉得你们俩更适合，简直是天生一对。”

李娜极不情愿地推了一把张芳，还想回几句，可是却被张芳制止了：“嘘……他来了……”

这时，只见一位高个子男医生手里拿着一张报告单，快速地从走廊里走过来，二人急忙收了声，像没事儿人一样，站直了身体。男医生习惯性地朝二人点点头，面带微笑，算是打过了招呼。

三个月后，张芳收到李娜的结婚请帖，新郎的位置赫然写着的是张正。张芳有些不情愿地埋怨李娜：“你不是说不找这样的吗？当时还信誓旦旦、赌天赌地的，这是咋了，是哪根神经搭错了桥，还是短了路？”

李娜笑了：“我认真考虑了一下，还是你说的对，这样的人才最值得信赖！”

张芳也笑了，当面上送上了甜甜的祝福，可心里却忽然有些失落。