

[人生百味](#)

秋日里

周德梅

一进入农历八月,乡村过节的气氛就逐日地浓郁起来,而中秋节又实在是个忙节,割稻、担把子、打场、晒稻,砍麻、起花生、挖红薯、摘蜜桃,再把收割后的各类秸秆运回家……真真没有半日闲的。

即便如此,母亲依然在忙中做着过节的准备。檐前的柿子都摘下了,有两种去涩的办法:“风柿子”放在竹匾中,置于稻囤顶上,让它们自己慢慢风熟;“溲柿子”放在锅里,加上水,小心地生火加温,不冷不热地泡上一夜,就能去除涩味了。我们等不及吃风好的柿子,就央求母亲来溲,但母亲总是太累,不是半夜睡着了忘记添火,就是睡眼朦胧中又将水烧得太烫,所以,她弄出来的柿子总有涩味,可是涩也要吃的,我们贪恋秋日里那份微带涩味的脆甜。

野塘里的芡实和菱角也成熟在中秋时节,大人坐着水缸和籰篮下到水里,一窝蜂地把塘翻个底朝天,芡实、菱角采回来,芡实梗割回来。嫩菱鲜甜,可生吃;老菱角煮熟吃,面沙沙的,可以吃饱。芡实果放在长凳上,父亲拿着擀面杖,把芡实果从一个刺苞里擀出来。芡实米煮熟后,成熟

适中的最好吃,壳好磕,米仁瓷实;老芡实壳硬,仁容易碎,味道也差些。芡实梗弄出来费事,要把带刺的皮一点点剥掉,再切成丝儿,拿辣椒丝炆炒,是道好菜,一年当中,唯中秋时节才能吃两回。

八毛钱一筒的月饼终于买回来了,包装纸上浸出油渍,闻起来有一股油香,猜想纸中虚虚酥皮包裹着的月饼里,应该会有青红丝点缀,会有冰糖碴呀,还会有什么呢?唉,这东西每天看虽能看,拆却不能拆,一筒五块,非要等到中秋节当天才能分得一块(父母合吃一块),实在不能够解馋,所以,最可巴望的就是炕糖馍馍了。

节前的一两天里,全村芝麻飘香,香气就是节气。奶奶将芝麻放锅里炒熟,摊在案板上,用擀面杖擀成碎屑,这一炒一擀之间,香味炸裂了,浓郁到了极致,满村都氤氲在暖烘烘的香气里了。芝麻碎屑拌进红糖里包馍馍,炕熟后,不仅极香甜,还不会糖浆横流。而芝麻拌糖实在太香,简直等不得馍馍出锅了,我们趁着奶奶不注意,一勺勺将芝麻糖往嘴里送,奶奶睁一只眼,闭一只眼,笑着在锅里锅下小跑着,

把炕着的馍馍一个个快速地翻着身。

田里的稻子总算都收了,麻还在沟里沤着,父每天忙着剥麻、洗麻、晒麻,但扎火把的事情也会过问。别人家的大孩子把火把扎得又大又长,一溜靠在墙边展览,惹得我们兄妹各自动手,无奈扎得很不像样。母亲就过来帮忙,家里没有干麻秸,到五爷爷家讨了一些,然后母亲在草堆边扭出草绳子,根据我们的身高体格,扎出大小不一的火把,以能扛得起、舞得动为宜。

中秋节的清早,月饼分下来了,那只留待过节吃的鸭子也早早被奶奶收拾掉了,奶奶坐在沟沿边的树下宰杀鸭子,一会儿喊我回家拿剪刀,一会儿喊我回家取碱面,一会儿叫我回家抓盐粒。我一边咬着月饼,一边小跑着去拿。一大块冰糖被我咬出来,我小心地把它放进衣服口袋里,我要等到哥哥和妹妹都吃完月饼,再拿出来细细吮。

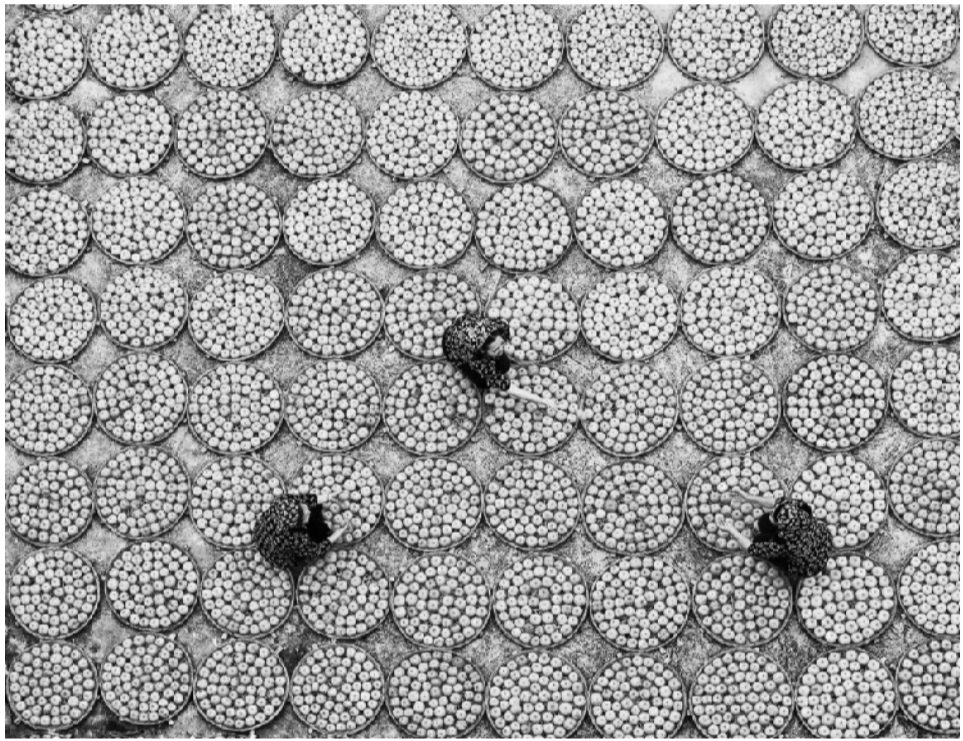
鸭子煮进锅里,锅底架起了劈柴,肉香从厨房里扑出来,我和妹妹拉着奶奶坐在厨房门口守着,结果哥哥从后窗跳进去偷吃,吃完大摇大摆地出来,奶

奶竟一点不主持公道,不仅不批评她,还笑得前俯后仰。我气得不理她,跑去看我的火把,一遍遍将火把扛在肩上跑动,一遍遍举起来挥舞。

好容易熬到晚上,全村的孩子草草吃完了饭,站在门前,等着天黑透,终于有火把从村南出来了,后面一个接着一个,我们慌忙也把自己的火把点燃,往大路上跑,外面一片火光,一个个队伍从一个个村子蜿蜒而出,大家在大路上相遇,开始“战斗”,顷刻之间,奔跑追逐,喊声震天。

终于,火把都烧尽了,喊叫声也渐渐渐平歇,亮堂堂的金黄月亮不知什么时候已经升起来,挂在了天幕上。它照着的这个节快过完了,大家怅然不舍,就跑到路边田地里偷一点红薯、花生、毛豆什么的,弄到路边烤着吃,其实这也不叫“偷”,这叫作“摸秋”!小伙伴们在一哄而散之前,还不忘到谁家的菜园里,摘上几个辣椒揣兜里,意为这一年将不会“害眼”。

久婚未孕的妇人,在众人散尽之后,孤身潜入中秋的夜色之中,在早已瞄准的地方摸回一个“喜瓜”,取意“多子(籽)多福”……



柿子熟了

孙佩元 摄

[五彩地絮语](#)

清淡滋味长

夏学军

随着年龄渐长,喜欢的东西也在变化。年轻时热爱浓烈的饮食、夸张的服饰、热闹的场所、轰轰烈烈的相爱。而今,心归于平静,却独钟情“清淡”的境界。何时开始迷恋一碗清汤面?何时就餐时告诉服务员只要一壶白开水?何时褪去一身前卫而与简约相伴?

清淡真好,我本就寻常女子,布衣棉裙素雅出行,只着一口红唇,简简单单,安安静静,却发现比花枝招展更耐人寻味。喜欢安妮宝贝的作品,更喜欢她笔下的女子,清丽雅致不染尘,如盛在白瓷碗中的清粥,难得的清淡怡人。

清淡滋味长。和单位里的年轻人出去就餐,不免一菜麻辣成鲜,红红的辣椒遮盖了鱼本身的香气,忘记了鱼的味道而只记得辣、麻。而我,只需一碗蔬菜汤。不是我矫情,太过浓烈的东西,是噱头,刺激的只是我们的味蕾和感官。绵绵入心的,是清蒸、白灼、水煮,不张扬,低调着慢慢入侵你,时间越久,越觉得清淡才是真心对我们好。《红楼梦》五十三回曰:晴雯此病虽重,幸亏她素昔使力不使心,再者素昔饮食清淡,饱饥无伤的。古人早已明了清淡之味是养生之道。

清淡的感情之美。君子之交淡如水,说的是友情,没有世俗的功利掺杂,唯愿绿酒红炉

同醉的惬意;温暖的亲情如同空气淡淡围绕,不深爱不感知,此生不可或缺;经历过爱情,生死相约后,才明白平平淡淡是最真,素朴的日子里,有适合彼此的温度相依相伴,我愿意安守一帘清淡的时光,像我的父母那样,老到白发之际,用一句“我俩过日子合把”道出此生的无怨无悔。

还有《红楼梦》第五十四回,贾府的元宵家宴上,贾母笑曰:你等唱什么?刚才八出《八义》闹得我头疼,咱们清淡些好。曲子有喧嚣平缓,人生有起伏波澜,鲜衣怒马的日子过后,清淡的时光最珍贵。复杂的心情,琐碎的日光,掩映在柴米油盐中,素衣黑发,加上光阴的沉淀,老火靓汤般滋润心肺。

一场大雨,把夏日的暑气冲刷得所剩无几,秋天,已到了!喜欢浅秋的惬意舒适,阳光不再耀眼刺目,抬头看天,云淡天高;草木依旧茂盛,叠加金黄的麦浪,五彩斑斓;飞鸟在田野乡路上,不必再迷茫。

浅淡的秋韵浅愁,我甚至迷恋浅秋的一丝寂寞与轻愁,像一本线装书的封面,怀揣一丝心事,在微凉的天气里,心情与心事,仿佛都有了“清淡”之姿。带着些许的慵懒与娇嗔,我着薄薄的秋装,去奔赴一场约会,在凉风习习的暮色里,与“清淡”畅谈。

[岁月留痕](#)

看戏

黄士玉

中一位提出进城看戏,不用说,一拍即合。我们收好东西立马出发,踏着厚厚积雪如走平路,步行二十余里不仅不觉得一丁点儿辛苦与劳累,反而为开演前赶到乐不可支。是日晚演出剧目是京剧革命样板戏《杜鹃山》,大名鼎鼎的小城大腕黄德华老师饰演女一号党代表柯湘,她扮相俊美,唱功了得,只要她上台,观众就掌声一片,剧场如同沸腾。戏剧打动人,氛围感染人,不知不觉大戏落幕,我们意犹未尽地离开剧场,披星戴月踏上返程,一路欢歌笑语。

最后,再说说第一次赶戏(当地把出本村看戏称为赶戏)历险记。

记得三年自然灾害后包产到户头一年,农村生活有了改善,民间推剧戏班开始活

[生活感悟](#)

戒目食

郭华悦

戒目食,出自清代袁枚的《随园食单》。

何为“目食”?袁枚赴宴,主人家准备了一桌饭菜,数以十计,琳琅满目。宾客虽多,但直至宴会结束,所食者不过一二,其余菜肴多数未曾动过。未曾口食,仅供目食,无非是出于排场的考量。一桌菜肴,口食者寡,目食者众,自然是奢靡至极了。

于是,袁枚才有了“戒目食”的感慨。食为果腹,这是口食,乃生存之必须;但如果口食之外,还有目食,便是浪费。菜肴不入口,而仅仅过目,这样的奢靡古往今来数不胜数。而究其根源,不外乎贪与奢二字。

烹制菜肴看重口食,戒目食。人生,亦当如此。

人要活出自己,首当其要的是重“口食”。于众多选项中,不迷不乱,挑选适合自己的“食材”,烹制成肴,入口下腹,消

[心香一瓣](#)

读书与饮茶

孟宪歧

俗话说,好酒不进茶坊,好书不进牌场。

书,是精神的東西;茶,是物质的东西。精神空虚,徒有外表,不过一堆行尸走肉,物质缺乏,看似萎靡,却可以有精气神儿。

当然二者不是对立的。可以读书,也可以喝茶。最好的是一边读书,一边饮茶。

读书人大概分为两种,一种是做学问者;一种是消磨时光者。做学问者读书很精致,也很专业。消磨时光者读书比较杂,手里有啥书,就读啥,买了啥书,就看啥,很任性。

不管是做学问的,还是消磨时光的,都会喜欢喝茶。

茶与书,经常聚集在一起。喝茶人大概也可以分为两类,一类是嗜茶如命,品茶很讲究,从水到茶叶到茶具,工序严谨,一丝不苟也不马虎;一类是喜欢喝茶,但比较随便,对水到茶叶到茶具,没有专门的要求。第一类喝茶者寥,第二类喝茶者众。

读书喝茶者,皆属于大众茶也。中国是茶的发源地,世界各国的茶叶,均来自于中国。《神农本草经》中写到:“神农尝百草,日遇七十二毒,得茶而解之”;还有“古者民茹草饮水”“民以食为天”。茶成为老百姓主要的饮品。

虽然大众喝茶没啥讲究,但中国大部分地区是季风气候,春温、夏热、秋凉、冬寒,四季极为分明。因此,不同季节喝茶也有所不同:春花花茶,夏饮绿茶,

[凡人心迹](#)

秋

牛玉革

不知不觉中,秋天静悄悄地来了,古城的秋天多了一丝缠绵。

到了中年愈发喜欢秋天。秋,没有春的多情,夏的酷热,冬的严寒,秋有的是凉爽、舒适、湛蓝、高远。在古城工作已三十多年,粉笔已将我的鬓发染上了些许白霜,岁月的皱纹也已经爬上了我的眼角,想起这些年我带过的稚气未脱的孩子们,课堂上专注的眼神,课外他们领着我感受着四季轮回的美好。小时候,我不喜欢秋天,感觉秋天过于萧瑟。当我和孩子们来到秋天里,色彩斑斓般的秋天犹如童话世界,孩子们跳跃着闹着,我想与他们一样,永远生活在童话里。

秋天的一个夜晚,我带来了班里的两个调皮大王,我带着他们在护城河边数星星,一阵秋风袭来,很是惬意。对面的护城河边是蜿蜒的古城墙,人们在城墙上面漫步、闲谈,我们在城墙上聊下天谈心。每个孩子都是一个小小宇宙,充满了能量,我爱他们胜过爱自己。

化吸收,使之成为身体的一部分。如此一来,才能不断于“口食”中,吸收充足的养分,滋养身心,在人生路上渐走渐稳。

而失欲的人生,很多时候是因为“目食”之病。人云亦云,人有亦有,跟着别人的脚步,却无视自己的实际需求。明明不需要,为排场,为面子,宁愿受得一身刚,也要在面子上向别人看齐。结果,把大部分的时间精力花在不需要的地方,而对能令自己人生精彩的选项视而不见。最后,因小失大,结局可想而知。

“目食”下的人生,看似精彩,实则令人生厌。物以稀为贵,能令人觉得有趣的,往往不在多,而在于适度。一样事物,多到“目食”,杂乱而贪多。身处其中,不仅难有愉悦可言,反而令人腻而生厌。

精彩人生,在于“口食”中的养分,而不在于“目食”中的奢靡。戒目食,说是菜肴之道,亦是人生之理。

秋饮青茶,冬饮红茶。

其实,究竟喝啥茶为好?这完全取决于个人的爱好。有人喜欢喝绿茶,有人喜欢喝红茶,有人喜欢喝黑茶。兴趣不同,口味自然不同。

饮茶同读书一样。有人喜欢读小说,有人喜欢读诗歌,有人喜欢读散文,还有人喜欢读哲学读历史。

读书可谓开卷有益,饮茶可谓开口有得。

有人把时间花在酒桌上,刘拳行令,一折腾就是大半夜;有人把时间消费在歌厅里,你方唱罢我登场,半夜犹闻歌声响。

时光不可再生,千金难买青春。莫如把闲暇时间,用在阅读上,用在品茶上,鱼和熊掌不可兼得,读书与饮茶可兼而有之。

节假日或工作之余,沏一杯茶,捧一本书,边读边饮,清心寡欲,茶水入心,文字入脑,心爽,脑宁。

人这一生,可活着,可生活。活着,主要是物质的,吃穿住行,而物质除了物质的,还有精神的。没有物质基础,生活不下去;没有精神支撑,人活得没有滋味儿。要让活着变为生活,需要阅读,要让生活有情趣,还是阅读。

读一本书,不是你生活的全部,但可以让你的生活充满色彩和梦幻。

饮一杯茶,不是你生活的必须,但可以让你的生活充满回味和咀嚼。

读书饮茶,人生不可或缺的选择!

[往事回想](#)

童年的秋天

汪积瑞

记忆中童年的秋天是美丽的、多彩的,也是充满童趣的,值得回忆。

人生就是一本书,合起来是回忆,打开来是故事。又到了一年一度的秋天,回首秋风起,低眉思念念,每每想起童年的秋天,一幕幕恍如就在昨天。

小时候的秋天好美好!多姿多彩,一场秋雨后,树叶开始变黄,高高的银杏树,金黄的树叶一夜落满地,给大地铺上了黄金甲,令人不忍扫去。

枫树在这个季节开始变得通红,摘一片枫树叶做书笺,充满童趣。柳树、白杨树,还有家门口的梧桐、榆树、桑树、槐树,也慢慢褪去了绿装。松柏此时变得更加葱绿,低矮的灌木丛中的冬青、黄杨还在坚守那绿色。眺望远方,满目霜天,一片斑斓的色彩,层林尽染,美如油画,这就是秋景。

是日傍晚,天朗气清,惠风和畅。在高高的老槐树下,大人孩子围坐在一领凉席上,仰观宇宙之大,天仿佛特别高远,天空清澈,像洗过的一样。在蔚蓝色的天空中举目看到的是繁星点点,那星星一闪一亮的仿佛眨着眼睛。漫天的星星也数不过来,今天再也看不到那么多的星星了。

一边看着,老人们一边述说着,告诉孩子们,那星星最多的是银河,两边两颗较大的星星,一颗是牛郎星,一颗是织女星。看那边,那是北斗七星,最亮的一颗是启明星。我们瞪大眼睛,聚精会神地看着、听着,坠入无限遐思……

不远处,传来阵阵蛙鸣、蝉鸣,撩得我们心动,不一会儿几个伙伴忍不住了,撒腿跑去捉蟋蟀了。这蟋蟀可不好捉,在草丛中蹦来蹦去,好不容易捉到一只,如获至宝,小伙伴们一边拍手观看,一边品头论足,好不惬意。

秋天的美,最美是丰收季,田野里仿佛书写着金色的诗句。俯看大地品类之盛,令人目不暇接:金色的稻谷、红红的高粱、高高的玉米,还有那沉甸甸的大豆和芝麻、绿豆等一大批农作物,它们都成熟了。秋天还是水果成熟的季节,一串串葡萄挂满枝头;红红的苹果、澄黄的梨子压弯了树枝,又大又红亮的石榴惹人人了,不远处还有红灯笼似的柿子,还有那满树的大枣,令人垂涎。

春华秋实,人们又将迎来一个丰收的好年景。

秋天的美景,最美莫过于秋天的月亮。 “明月几时有,把酒问青天,不知天上宫阙,今夕是何年……但愿人长久,千里共婵娟”“露自今夜白,月是故乡明”“海上生明月,天涯共此时”一首首古人咏月抒怀的诗句太美了,至今尚能吟诵几首。

我写小时候的月亮,几时的月亮真是又大又圆,像一个大大的银盘挂在空中。在天空,皎洁的月亮,亮得连月亮中的桂花树、玉兔都清晰可见,使人心旷神怡,不禁想起那嫦娥奔月的美丽故事。

中秋的月亮令人遐想联翩,风静月正明,我从心底默诵着举头望明月,低头思故乡。愿我的故乡在奔梦路上越来越好。

秋天童年中最有趣的故事,不能忘记那“摸秋”的情趣中,记忆中童年的中秋期间可以去“摸秋”,就是可以到附近农村“偷摘”一些瓜果和农作物。记得有一天天刚黑,几个小伙伴结伴来到一处农田去“摸秋”。到地点后,小伙伴各取所需,有的摘了柿子、大枣、梨;还有的摘黄瓜、茄子、辣椒什么的。还有两个“傻子”在挖山芋和花生,那可又费劲,收获也不大。不大功夫,我们就满载而归了,你看着我,我看看你,一个个狼狈不堪,像土猴子似的,禁不住大笑起来。笑得那样开心,又那样自在,这就是童年。

岁月悠悠,时光荏苒,不知不觉我们已到暮年。秋风明月,往事不悔,岁月留香,让这美好的童年回忆,永远陪伴我们。



老宅里面的欢笑

陈青报