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《酒中的文明》
丁学良 著

本书从文明史和社会史视角，
畅谈作者数十年来在世界各地寻觅
酒、学习酒、探讨酒的故事。

《本雅明之墓：
一场人类学写作实验》

（美）迈克尔·陶西格著

作者通过本雅明之墓，追寻一次
兼具民族志式、自传式、文化批评式
的旅程， 向读者展示了自己对于 20
世纪伟大的文学批评家的记忆。
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半枚青铜币背面的历史兴衰
赵昱华

货币政策如何影响历史兴衰 ， 乃
至于决定国运 ？ 这是一个至关重要
的问题 。 历史学家刘三解长期关注
秦 汉 制 度 史 、 财 政 史 研 究 ， 新 作
《青 铜 资 本 ： 帝 制 中 国 经 济 的 源 代
码 》 借助里耶秦简 、 岳麓书院藏秦
简及张家山汉简等出土文物 ， 以及
钱币学研究 、 统计的成果 ， 追索自
殷周直至汉武帝时期货币政策与国
运变迁的关系 ， 挖掘早期帝制中国
经济运行的制度逻辑和思维范式 。

青铜铸币并非中国历史上最早的
财富象征 ， 在殷商时期 ， 由于原始
宗教的信仰 ， 海贝就被赋予了价值
的 概 念 ， 我 们 今 日 所 说 的 “货 币 ”
一 词 就 源 自 商 代 帝 王 赏 赐 臣 属 的
“货贝 ”， 直到商朝灭亡的数百年后 ，
战国时期诸多国家已经开始使用青
铜货币 ， 但其形制仍保留了贝壳的
样子 。 那么 ， 为什么是青铜取代了
海贝 ， 成为早期中国流传最广的通
行货币呢 ？

在青铜取代贝币成为价值共识品
的过程中 ， 周王朝对殷商的文化征
服起了重要作用 。 周人遏制了殷商
遗民的商业传统 ， 也遏制了货贝在
商业中的通行 ， 通过强制推行农耕
的生产方式以及对南方铜锡矿石的
垄断 ， 西周在其早期就贯彻了 “强
干而弱枝 ”、 维护周王朝中央权威的
长期战略目标 ， 也把青铜推上了作
为价值衡量物的地位 。 这是西周成
为天下共主的原因之一 。

周人因货币政策而兴起 ， 秦人却
因为货币政策而灭亡 。 考古研究表
明 ， 秦国青铜币的规定面额远超实
际价值 ， 换而言之 ， 秦朝采用的青
铜币实质上是一种信用货币 ， 而其
信用的保障 ， 就是强大的暴力机构 。
秦国统治者对于市面上通行的劣币
心知肚明 ， 但解决方案极其简单粗
暴 ， 书 中 给 出 了 一 个 经 典 的 案 例 ：

一位名为 “尊 ” 的秦国女子因为拒
收这种劣质铜币而被处死 ， 尸体被
公开示众 。 可以看出 ， 秦稳定货币
价值的手段并非通过货币的标准化
或是维护市场 ， 而是采取暴力的手
段 ， 通过严刑峻法来人为指定货币
的价值 。 秦国通过控制货币的流通 ，
全面控制了秦国的内部经济 。

作者继而指出 ， 秦国货币的本质
是中央政府对秦国管辖范围内的臣
民的债务凭证 ， 秦国通过将财富置
换 成 为 国 债 ， 以 利 己 主 义 为 驱 使 ，
通 过 “公 共 财 政 ” 和 “刑 徒 经 济 ”
促使秦国国民与秦王室的利益相捆
绑 ， 形成了一个秦内部利益共同体 。
秦国在战国时期得以强盛 ， 最终统
一六国 ， 这是原因之一 。 但是 ， 这
样的利益共同体在天下统一的大好
局面中 ， 为何不过短短十几年间就
崩塌殆尽了呢 ？

原先的秦国国家负债体系建立在
对金银珠玉的严格管控下 ， 金银为
秦王室所独占垄断 ， 然而 ， 在对六
国完成了大规模的征服之后 ， 这一
政府主导型的货币政策无法适应新
的环境 。 征服的 “新地 ”， 纺织业生
产力本就高于关内的 “旧地 ”， 大量
的布料涌入关内旧地 ， 使得一场源
自布料和铜币之间汇率的危机暴发
了 ， 物价水涨船高 ， 秦朝进入了严
重的通货膨胀状态 。

秦二世的货币改革给本就摇摇欲
坠的秦朝经济踹了一脚 ， 通过行政
手段 ， 大量旧币被废除 ， 背后的债
务也一笔勾销 ， 但恶性的通货膨胀
却从未停止 。 以至于短短二十年之
间 ， 粮价飙升了三百多倍 ， 这样的
物价下 ， 陈胜吴广的一声号令 ， 就
足以让无数不想被饿死的百姓斩木
为兵了 。 秦国青铜币的实际价值不
到 “半枚 ”， 导致民怨沸腾 ， 最终断
送了大秦江山 。

秦国的货币政策 ， 让其从乱世之
中夺得了天下 ， 却又让其在短短十
余年间重回了乱世 ， 其背后的推动
力 ， 从作者的观点来看 ， 是源自商
品流通所引发的恶性通货膨胀 ； 但
从更深层次来看 ， 其根本原因则是
生产关系与生产力的不匹配 ， 六国
旧民的胜利 ， 是生产力的胜利 ， 他
们在战场上失败了 ， 却在纺织机上
赢了回来 。

该书美中不足的一点 ， 对于经济
的分析大多从商品流通的角度出发 ，
却缺少对于生产力的关注 ， 诸如青铜
币取代 “货贝 ” 过程中 ， 冶金业发展
的作用并没有得到重视 。 不过 ， 该书
创造性地以货币为钥匙 ， 将政治 、 经
济 、 商业 、 财政 、 货币等融为一体 ，
为一窥古典中国的经济史打开了门扉。
以史为鉴 ， 这半枚青铜币上所记录的
兴衰风雨， 时至今日依然发人深省 。

风 起 于 青 萍 之 末
———读马伯庸《显微镜下的大明》

林月珊

历史长河中 ， 无数微小的细节隐
藏着千丝万缕的秘密 ， 仿佛一幅扑
朔迷离的画卷 。 战国末期文学家宋
玉说 ： “风起于青萍之末 ”， 微小的
事情往往能引发无限波澜 ， 带来深
远影响 。 当我们走进马伯庸的 《显
微镜下的大明 》 时 ， 这样的道理也
在历史的显微镜下暴露无遗 ， 且更
具戏剧性 。

在这部作品中 ， 作者犹如一位精
湛的手术医生 ， 手握刀尖 ， 层层剥
离历史厚重的面纱 ， 丝丝入扣地剖
析六个基层案情的来龙去脉 。 他以
生动形象的笔触 ， 道出了那些看似
寻常的案件 ， 却是大明王朝衰落的
滋生之源 。 透过历史的显微镜 ， 蝴
蝶效应逐一呈现 ， 微小的事物演变
成影响深远的千层浪潮 。

在徽州丝绢案中 ， 一位名叫帅嘉
谟的数学天才 ， 无意中揭露了一个
令人震惊的秘密 ： 一群小吏竟然调
换科目 ， 让歙县百姓背负了两百年

的杂税之重 。 这个偶然的揭秘 ， 引
发了一场旷日持久的官场纷争和权
力斗争 ， 而首辅张居正也意外地卷

入了其中 ， 试图利用民变攻击政敌 ，
最后演变为一个全国震动的混乱局
面 。 这个因一位小人物引发的案件 ，
成了明朝末年社会动荡的一个缩影 ，
也为明朝的衰落埋下了伏笔 。

胥吏舞弊案 ， 也是一桩看上去微
不足道的小事 ， 却揭示了无数胥吏
贪婪的本性 。 在明朝嘉靖年间的彭
县城 ， 陶成和陈佐是衙门中的书手
和算手 ， 他们联手徇私枉法 ， 勾结
主簿修改服役名单 ， 形成了贪腐的
循环 。 在运输粮食的过程中 ， 解户
们遭受胥吏的榨取 ， 欠下了大量的
税粮 ， 这引起了官府的注意 ， 最终
揭露了一起大规模的恶性案件 。 胥
吏们的贪婪行径或许微小 ， 却如病
毒般侵蚀着整个社会的正气 ， 给社
会秩序造成了巨大的冲击 。

再看大明第一档案库的前世今生
这个案件， 朱元璋主持修建的黄册运
作系统 ， 在明朝初期起到了重要作
用。 然而， 日子一久， 地方官员开始

粗制滥造黄册， 使用劣质纸张 ， 导致
黄册数据的准确性受到影响 ， 从而引
发了信息管理上的漏洞和税收混乱 。
随着时间的流逝， 黄册库的纸张质量
和人员待遇进一步恶化， 最终 ， 黄册
库走向终结。 黄册运作的崩溃 ， 起因
只是制作黄册所使用的纸张质量很差
这样的小事 。 俗话说 ： “千里之堤 ，
毁于蚁穴 ”， 即便是再微不足道的事
情， 如果长时间不加以关注 ， 也会演
变为巨大的差异。

《显微镜下的大明 》 如同一盏明
灯 ， 将 历 史 的 蛛 丝 马 迹 一 一 照 亮 。
这部作品让我们得以洞察历史的渊
源 ， 同时也唤起了我们对于当下的
深刻警示 。 微小的事物孕育着巨大
的能量 ， 微观的细节也会对宏观的
历程产生影响 。 每个人的行为都可
能 引 发 波 澜 ， 从 而 改 变 历 史 的 轨
迹 。 因此 ， 我们应该重视身边的点
滴 ， 因为它们承载着改变世界的潜
能 。

想象与夸张语言修辞手法的妙用
李恒瑞

应该说所有文学作品的艺术都是
语言的艺术 ， 语言运用的如何 ， 直接
决定文学作品的色泽与亮度 ， 尤其一
些想象与夸张修辞的妙用 ， 极大程度
增加了作品的艺术性与感染力。

爱国诗 人 屈 原 的 《离 骚 》 中 有
《涉江》 一诗： “余幼好此奇服兮， 年
既老而不衰， 带长铗之陆离兮 ， 冠切
云之崔嵬。” 豪气十足的诗人， 说他小
时候就喜好这样的奇装异服 ， 到老了
这种喜好依然没有减退 ， 腰间佩带色
彩斑驳光怪闪烁的长剑 ， 头顶的帽子
切云高耸且风光颤晃， 该多威风气派！
还远不止这些 ， “驾青虬兮骖白螭 ，
吾与重华遊兮瑶之圃 。 登昆仑兮食玉
英 ， 与天地兮同寿， 与日月兮齐光 。”
诗人竟然还要驾驭青龙白龙同大舜帝
君一道去满是美玉的田园 ， 再登上险
峻的昆仑峰峦品尝人间没有的玉石美
味， 跟天皇地母同等长寿 ， 跟太阳月
亮一样散发光辉 。 如斯天开异想 ， 于
浪漫的情怀中蕴涵着诗人崇高理想和
远大的抱负。 超凡的想象被诗人夸张
至极， 无愧为浪漫主义之作的经典！

东方诗圣泰戈尔更是把想象用到
了无与伦比之境 ， 仅以他的散文诗集
《情人的礼物》 中几个篇章为例： “喧
闹的春天， 曾一度带着挥霍无度的欢
笑进入我的生活。” 有这样用 “挥霍无
度的欢笑” 来描写 “春天 ” 的吗 ？ 奇
特的想象怎不让人感触到修辞用语手
法的高妙 ！ “大路是我的终生伴侣 ，

她整天在我的脚下说话 ， 整夜为我的
梦歌唱。” 把路比着各种物体的不在少
数， 但比做 “终生伴侣 ” 的却只见泰
翁， 而且路还会说话 ， 还能歌唱 。 又
如 “如今青春退潮了 ， 我搁浅在海滩
上， 我能听见万物深沉的音乐 ， 天空
也对我敞开了它那繁星的心胸。” 谁能
想到青春能会如海水一样退潮且把主
人放留在沙滩 ？ 将想象的翅膀飞翔到
没有谁能想象到的高度 ， 才是至高无
上的想象 。 再如 “天空里万物拥挤 ，
纵声大笑， 沙砾和尘土又跳舞又旋转，
好像儿童一般。” 很少见到过这样写天
空， 诗人离奇的想象力叫人不敢去想。
其他如 “大地的胸膛因稻谷成熟而欢
乐的起伏 ”。 “当四月咽下最后一口
气， 夏天以其热吻烤炙不情愿的大地
的时候， 我绽开我的花蕾。” “这秋天
是我的， 因为她在我的心里摇摇晃晃。
她的脚镯上的小铃在我的血液里叮叮
当当地响 ， 她的雾一般的面纱在我的
呼吸里飘拂 ” 等等 ， 都把想象与夸张
发挥到不止叹为观止 ， 而简直被惊忡
得几近窒息。

散文大家杨朔有散文名篇 《雪浪
花》， 文中有这样一个细节： 一群姑娘
在海边嬉戏 ， 海浪一阵阵涌来 ， 拍打
在礁石上 ， 散落一朵朵如雪的浪花 ，
浪花退去， 现出礁石豁豁牙牙的裂口，
错错落落 ， 有问姑娘道 ： “怎么会这
样呀？” 姑娘笑答： “浪花咬的 。” 回
答叫人瞠目 ， 虽然从物理学上讲 “浪
花咬的” 是一个永恒的哲理物象 ， 但
浪花能把岩礁咬出一个个豁口 ， 而且
是从一个常人口中说出 ， 不正是作家
由极其深度的想象而得出的夸张手法
运用的修辞之妙吗？

诗人 艾 青 写 月 亮 ： “前 天 晚 上

我在北京院子里看见月亮 笑眯眯 ，
默不作声 今天早上 想不到在汉堡
又看见月亮 在窗外 ， 笑眯眯 ， 默不
作声 不知道怎么来的 她却瘦了 。”
（《汉堡的早晨》）。 天涯隔不断， 诗人
前后都看到了月亮 ， 笑眯眯的月亮 ，
默不作声的月亮 ， 从远方跑来 ， 竟然
还瘦了。 同一个月亮 ， 跑在诗人的遥
想里， 瘦在诗人的思绪里 ， 这心灵油
生的想象还不够奇幻静美么！

诗人雁翼的 《碧空多么辽阔》：“……
各型飞机， 在蓝空来往穿梭 ， 有的运
送机器， 有的运送旅客 。 千条跃进的
路， 在空间织成了网， 有的铺在云上，
有的在云下挂着。” 天空的交通线， 纵
横交错， 像织成的网络一样 ， 飞机往
返奔忙， 穿行如梭 ， 似乎这并不足为
奇， 离奇的是这些交通线织成的网竟
然 “有的铺在云上”， 还 “有的在云下
挂着。” 岂不让人把刚得来的猜想顿然
化作一声惊呼 ！ 这就是奇特的想象所
产生的感染的艺术魅力！

诗人李瑛的 《戈壁日出》： “太阳
醒来了———他双手支撑大地 ， 昂然站
起， 窥视一眼凝固的大海 ， 便拉长了
我们的影子 。 我们匆匆地策马前行 ，
迎着壮丽的一轮旭日 。 哈 ， 仿佛只须
再走几步， 就要撞进他的怀里。” 这哪
里是写日出 ， 分明是写一位顶天立地
的巨人 ， 傲然冲出大海 ， 直立岸滩 ，
温和而又谦恭地为我们的边防骑兵行
注目礼。 写日出的诗文不在少数 ， 就
夸张手法的运用而言 ， 迄今我还没读
过有哪一位能够超越！

诗人张志民的 《江南雨》： “江南
的雨 有江南的风格 ， 不像骑士赛烈
马 ， 倒像渔女巧穿梭 。 ……哪里是下
雨啊！ 分明是嫦娥作画 ， 泼彩盒 。 为

竹林点翠 ， 给青山着墨……” 精巧别
致， 虽没有过大的夸张 ， 也算想象得
出神美妙， 读来新颖隽永， 清丽可人。

诗人沙白的 《秋》： “湖波上 荡
着红叶一片 ， 如一叶扁舟 上面坐着
秋天。” 扁舟像一片红叶漂浮在静静的
湖波上 ， 做为形象之喻 ， 已够传神 ，
而 “秋天 ” 坐在船上 ， 秋天本是一个
节令， 诗人不说季节到了， 树叶红了，
落了， 漂在湖面上了， 而说落叶是船，
秋天就坐在上面 ， 真的是诗人别出心
裁的想象了。 又如 《秋山》： “枫林的
团团火焰 ， 烧红了一座秋山 。 想是为
了衬托 ， 蓝天 ， 更加湛蓝 ； 想是深怕
烧着， 白云， 飞得远远。” 枫林烧红了
秋山， 是 “烧” 红， 而不是 “染” 红，
白云也怕被烧着 ， 赶快躲开 ， 飞向远
去。 这就是足以车载斗量富有的诗人
情怀 ， 藏有多少取用不尽的想象力 ，
给了他的笔触 ， 他的诗篇 ， 也给了读
者不尽的思情与遐想……

记得上世纪五十年代后期 ， 有民
间口头歌谣流行 ， 大都是劳动者自编
自创的顺口溜 ， 其中有 “稻堆堆得圆
又圆 ， 社员堆稻上了天 ， 撕片白云擦
擦汗， 凑着太阳吸袋烟。” 又 “大红旗
下称英豪 ， 端起巢湖当水瓢 ， 不怕老
天不下雨， 哪方干旱哪方浇。” 且不论
民谣产生的时代背景如何 ， 仅就表现
手法而言 ， 确也不失一种胆大妄为 ，
敢想敢说的浪漫。

……凡此种种。
想象与夸张修辞手法的运用， 体现

在各种各样的文学及艺术体裁作品中，
浩如烟海， 不胜列举， 表现了作家诗人
语言文字方面的深厚功底和非凡造诣以
及超常的想象力， 增强了作品的艺术情
趣与感染能量， 很值得学习与鉴赏。

家乡自此成故乡
陈 莉

21 岁那年离开自己的家乡在南宁
工作、 定居的作家陈纸， 最近出版了
他的散文集 《舍陂记 》。 该书围绕他
的家乡舍陂有关的人、 事、 物进行个
性化呈现， 用真挚、 质朴的文字和充
满主体意识的情感， 投射营造出作家
的精神原乡 。 题目中的 “舍陂 ”， 是
陈纸的出生地———江西省永丰县潭城
乡舍陂村 ， 这里是他生活了 21 年的
家乡， 在他离开后， 记忆中的家乡已
经成为那个让他魂牵梦萦的 “故乡”。

在陈纸的笔下 ， 舍陂从 “家乡 ”
变成了 “故乡 ”， 承载了他生命中 21
年的人生经历和情感记忆。 与舍陂有
关的每一段往事、 每一个故人、 每一
件物什、 每一句俚语所带来的生命体
验， 都已然如烙印般镌刻到作家的灵
魂深处， 融入其血脉之中。 故乡舍陂
的山山水水 、 一草一木 、 人情风物 、
民间习俗、 歌谣俚语、 杂话趣闻， 伴
随着陈纸独特的生命痕迹与情感体验
一一呈现在我们眼前。 其中书写的民
俗人情、 乡间事物， 饱含着他对故乡
无比真挚的感情和成长中的难忘记忆。

每个作家心中都装有一个 “故
乡 ”， 故乡所维系的是作家个人的童
年经历和成长记忆。 一个作家身体的
长成和精神气质的形成， 都离不开他
的故乡。 开篇的代序便以 “疼痛” 为
题开始， 注定了这个让他生于斯长于
斯的村庄必将赋予他创作中与生俱来
的疼痛感， 正如作者说的， “村庄的
疼痛 ， 就是一部祖辈历史的总基调 。
疼痛———关乎创造， 关乎灭亡； 关乎
忍受， 关乎温暖； 关乎挣扎， 关乎守
望”。 在作者笔下， 他所面对的生活、
经历的所有人生问题 “就是如何对待
有各种各样疼痛相伴的生活”。

想要真正理解作者的这种疼痛
感 ， 必须先从他的个人成长经历说
起。 在那个年代， 乡村里多生多育现
象很普遍， 作者却是 “那个地方， 方
圆几个村” 极其少见的独生子女， 家
里没有了兄弟姐妹， 就意味着他自己
必须独自一人承载着父母的全部期
望， 现实中他更多的时候是无法达到
父母的期许， 担不起本该可以有人分
担却只有自己不得不承担的家庭责
任。 加上家庭的贫困、 物质的匮乏造
成的营养不良， 使得瘦弱矮小的作者
既不能胜任农活 ， 求学路上也不顺
利， 在他的记忆之中作为 “家乡” 的
舍陂， “在我心里， 就意味着无穷无

尽、 无休无止的农活， 日出而作、 日
落而息……它总是以单调和彻骨的苦
力迎接我”。

值得庆幸的是， 没有参加高考的
陈纸最终 “逃离 ” 了舍陂 ， “逃离 ”
了那个给他带来疼痛感的村庄。 对文
学的热爱、 对文字的执着让他在南宁
找到了自己的立足之地 ， 做了记者 ，
成了作家 ， 自此有了一份稳定的工
作， 结婚生子、 定居于此。 在南宁 20
多年的城市生活经历， 与他曾经在农
村生活的 21 年时光 ， 成为作者创作
的双重积累， 使得他对故乡的抒写也
具有了双重角度和哲思意味。

《舍陂记 》 作者以非虚构的写作
手法， 带我们走进他出生和生长的那
个村庄———舍陂。 将有关故乡的所有
记忆、 所有观照及所有情感全部呈现
出来 ， 进行全景式描写 。 从故乡出
发 ， 思考人生 ， 书写感悟 、 传达情
绪 。 在他的笔下 ， 农村 的 人 、 物 、
事、 景等日常生活中的点点滴滴都是
他的亲身经历和体验 ， 满纸都是生
活 ， 字字皆见真情 ， 读来如此温暖 、
如此真诚。 他用平实淳朴的语言， 强
烈的个人化感受， 通过真诚的写作分
享自己的生命体验， 让读者一起感受
那些鲜活的生活场景， 感受生命本质
的温暖和力量， 故乡因此成为每个人
的精神家园， 这样的文字直抵我们的
内心深处， 这应该就是 《舍陂记》 给
读者带来的情感共鸣吧。

《品味日子》
顾伯冲 著

这是作者继《心远地自偏》《思想有多
远》等作品后又一代表性文章自选集。 书
名“品味日子”，凝结了顾伯冲文学创作的
质朴初心：以文字留驻生活隽永点滴，“将
平凡的日子调成美味”。 除曾被广泛转载
的《珍惜苦难的馈赠》、冰心散文奖获奖作
品《背砖篓的母亲》等名篇外，本书主要收
入作者不同风格的全新创作。生活美文如
《生命最美是过程》 以格言式的文风体悟
人生；文化游记如《甲秀楼放怀》《寻访元
中都》 等结合作者从戎多年的生命体验，
意境开阔； 历史随笔如 《盛唐留下的梦》
《一个不敢有敌人的王朝》等叙议结合，大
开大合， 淋漓畅快；《大地微微暖气吹》等
篇，作者回顾人生历程，将理想追求、怀念
乡土、 命运与时代的主题融于深沉的笔
端，真挚感人。


