

□散 文

## 寒露：风寒露重秋更浓

徐 新

诗意的白露时节渐行渐远，寒凉的威慑日益加剧，寒露悄然间来临了。

寒露是二十四节气中的第十七个节气，《月令七十二候集解》曰：“寒露，九月节。露气寒冽，将凝结也。”寒露的气温比白露时更低，地面的露水更冷，快要凝结成霜了。“寒露寒露，遍地冷露”，它的到来标志着天气由凉爽向寒冷过渡，冬天的脚步声已隐约传来。古人根据寒露时节的典型物候特征将它分为三候：“一候鸿雁来宾；二候雀入大水为雉；三候菊有黄华。”意思是，寒露时节鸿雁排队大举南迁；深秋天寒，雀鸟都不见了，古人看到海边突然出现很多蛤蜊，并且贝壳的条纹及颜色与雀鸟很相似，所以便以为是雀鸟变成的；此时菊花也已普遍盛开了。

寒露时节，露珠寒光四射，草木凋零，萧瑟寒冷的秋风难免让人产生孤独寂寥之感，常常引发古代文人的悲秋情绪。宋玉的《九辩》叹息道，“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮，草木摇落而变衰。”开启了文人悲秋的先河。唐代大诗人白居易《池上》诗云：“袅袅凉风动，凄凄寒露零。兰衰花始白，荷破叶犹青。独立栖沙鹜，双飞照水萤。若为

寥落境，仍值酒初醒。”描写了诗人在寒露时节独立池边，眼见风凉露寒、花败荷残、一片寥落景象，心中不免生出留恋、彷徨、悲凉的复杂心绪。唐代诗人李郢的《早发》诗：“野店星河在，行人道路长。孤灯怜宿处，斜月厌新装。草色多寒露，虫声似故乡。清秋无限恨，残菊过重阳。”描写了诗人在深夜早上出行于外，孤苦清冷中产生对故乡的无限思念，就连听到的虫声也能让他联想到家乡。而诗人孟郊在寒露时节与好友韩愈等离别，于是写出的诗格外沉重和悲凉，“秋桐故叶下，寒露新雁飞。远游积重恨，送人念先归。”向来以恬淡高远著称的诗人韦应物在寒露时节罢官归田，心中多少也感到有些不平，于是写下了《授衣还田里》：“公门悬甲令，浣濯遂其私。晨起怀怆恨，野田寒露时。气收天地广，风凄草木衰。”在这授衣的九月，风凄草衰的寒露时节，诗人表达了自己归田时心中的“怆恨”。“气之动物，物之感人”，人心与自然同气相感，凄凄寒露，万物凋零，因此而悲，其实是推物及人之自悲而已。

寒露时分，天地苍茫，黄叶飘零，明媚光景早已阑珊，呈现一派悲凉之

气，但是晴空如洗，秋风飒爽。诗人张九龄的“寒露洁秋空，遥山纷在瞩。”描写了寒露时节，秋高气爽，远山均可清晰地望见，寒露的那种清洁、透明之感跃然纸上。而诗人王昌龄的《斋心》诗云，“女萝覆石壁，溪水幽澹胧。紫葛蔓黄花，娟娟寒露中。”他认为寒露时节颇有五光十色的风采，也能折射出缤纷秋景来。因此，秋日里也是随处都有美景，只是人们常常被诗人们悲秋忧伤情绪所感染，从而忽略了秋景的清丽与寂静之美。大诗人白居易的另一首诗《暮江吟》则把寒露时节日暮时分的美景描写得淋漓尽致，读来让人拍案叫绝，“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。”静谧的残阳余晖温柔地流溢到江面上，晚霞似红牡丹，绮丽的色彩被波光粼粼的江水隔成了一半碧绿，一半金红。九月初三的夜晚，月光的清辉婆娑满地，弯成一把弓箭形状挂在寂静的黑夜苍穹中，而叶子上的露珠更宛如是一颗颗珍珠晶莹剔透。一幅静寂、幽美的画面缓缓地展现出来，美好情分全都融入诗中。难怪明代杨慎在《升庵诗话》中如此赞誉：“诗有丰韵。言残阳铺水，半江之碧，如

瑟瑟之色；半江红，日所映也，可谓工微入画。”

萧瑟的寒露时节，草木荣华滋硕之时已成往事，凉凉的秋风吹黄了绿叶，也吹开了农民脸上的笑容，丰收之喜不经意间已攀上了农人们的脸庞。早在《诗经》中就有记载说：“九月筑场圃，十月纳禾稼。”农谚云“寒露时节天渐寒，农夫天天不停闲。小麦播种尚红火，晚稻收割抢时间。”农历九月亦是田园农人最忙碌的时候，秋收、秋种、秋管已是寒露时节的主旋律。正所谓“人误地一时，地误人一年”，寒露的到来意味着许多农事需加紧进行。田地里金黄的玉米、饱满的大豆、沉甸甸的稻谷让农民们的脚步更加忙碌，颗粒归仓后的喜悦尚未好好享受，又争分夺秒地开始了下一轮的耕作，把喜迎秋华的汗珠和收获的期待又撒进了广袤的土地。人们在耕种与收获的轮回中，感受着生命的力量，也寄托着生活的希望。

“空庭得秋长漫漫，寒露入暮愁衣单。”寒露是凉爽走向寒冷的转折点，成熟丰美、秋色斑斓的秋天日渐远去，而冬天的脚步声已经隐隐约约传来……

□诗 歌

## 梧桐月（外二首）

朱 俊

秋风起，梧桐相送  
月光与落叶一起回到大地  
尘土接纳盛大的重生  
每一场季节的告别  
都与凉寂的天有关

日子适合对饮  
山村的炊烟与城市的霓虹  
调和成一杯鸡尾酒  
一朵夹竹桃的点缀还不够  
还有月亮，成为一条  
摆渡的小船

宽大的叶片承接相思  
缝隙里洒落下来  
路过的人踩着浪漫  
睡梦里，遇见开锁的匠人  
将困顿的清秋解救

楼头月

趴在瓦檐口的月光  
像一只温顺的猫  
只有吊脚楼头的月  
被叫做故乡的月

每一寸月光

用熟悉的方言问候归人  
村庄的热情  
全部写在草木之上

眉梢，簇拥着相思  
倚门张望，月亮所致  
皆不是远方  
一场关于月亮的清梦

书中月

书房的月色爬满琴键  
每一次云走风来都在弹奏  
乡愁的音符越飘越远

一轮明月，丰韵的明月  
静静地躺在心中  
也躺在故乡的老屋里

每一场与月的对话  
都以沉默收场  
心中的月，照着游子归

放弃盛唐的词章  
放弃朱阁，放弃南唐的潮水  
以温柔的模样  
在书房里掌灯，研磨

□随 笔

## 名牌与名人

櫻 枫

古语云：“先敬罗衣后敬人”，也就是说，一个男人如果穿得不体面，就没人会看重他。即使在物质丰盈、繁荣昌盛的当今社会，男人身上的名牌，虽然不足以说明男人身份的高低贵贱，但是可以从一个侧面，昭示男人是否具备名牌消费的潜质和能力。

精心研究过男女服饰的男人，找到了有必要穿名牌的堂而皇之的理由：女性服饰种类繁多，花样迭出，推波涌浪，丰富多彩；男性服饰四季轮回，样式单调。女人的穿着，不断地更换着样式，寻求着变化；男人的穿着呢，惟一能够引人刮目相看的，就是服装的质地和品牌。

其实，名牌既不是身份的象征，也不是财富的象征。保罗·福塞尔在他的《格调》一书中，表达了这样的观点：满身名牌的人，可能就是下层人士；买得起名牌的人，兜里不一定有钱。曾经有一家上市公司的总裁说：我不能穿着昂贵的名牌衣服，在我的下属面前晃来晃去，因为我要教育他们实实在在地干活才有出息，不要注重外表的东西。

生活中，男人的名牌情结，透露出男人的虚荣。有这样一个笑话：一位少年得志的老板，买了一双名牌皮鞋，苦于没机会向他的女员工们宣传。一天在饭桌上和她们共进午餐，无论他怎样挖空心思，也没法将话题扯到鞋子之类的事上。于是，他心生一计，佯装不小心将啤酒洒落皮鞋上，高叫一声：“哎呀，我的皮鞋弄脏了。我这双皮鞋可花了一万多元啊！”

但凡男人，一旦陷入了名牌的怪圈，就注定没有轻松处世的时候了。

有时候，人与人之间的差别，还真的是重不重名牌。重名牌的男人和名牌男人之间，虽然没什么必然联系，但有底气穿名牌的男人毕竟为数不多，再说，不重名牌的男人不见得就是名人，因此，穿名牌的男人似乎有了可以让人高看一等的理由。重名牌的男人一旦名牌上身，便腰杆子直着，精神头儿提着，心情舒坦着。久而久之，那张春风得意、笑容可掬的脸，会让人觉得他天生就配穿戴名牌。

名牌男人神采奕奕津津有味地谈论名牌时，常常惹得不重名牌的男人不由自主就露出几分神往之色。名牌男人和不重名牌的男人共事，感觉闲得无聊的时候，总在背后对忙忙碌碌、不得空闲且不重名牌的男人评头品足，指长道短。名牌男人常常因此以压倒性优势乘势而上，不重名牌的男人呢，则只有安于现状的份了。

当然，也有这样的时候，在公共场所，名牌男人对陌生人说出自己的名字时，陌生人记住了他衣服的品牌；不重名牌的男人呢，常常在无意中陌生人说出自己的名字时，陌生人“哦”了一声，十分敬重地说：原来你就是那位文采飞扬，经常可以在各类报刊上读到你文章的某某先生。



秋高气爽

苗青光 摄



秋 韵 杨 正 摄

□随 笔

## 满城中国红

马庆民

早上上班，车子一驶出小区，便被一团喜庆的红色撞了个满怀。一眼望去，满城尽是中国红。这一路上，大大小小的街头、高架桥、各条主干道的路灯杆上，一夜之间都悬挂上了国旗。一面面鲜艳的五星红旗，映衬着蓝天白云，迎风飘扬；一抹抹红色，汇聚成一道道喜庆夺目的风景线，散发着热烈、喜庆的节日氛围。

很多人都注意到了街头的变化，不时地看见有开车的人摇下车窗，走路的人停下脚步，或是拍国旗，或是和国旗自拍。一张张脸上都洋溢着幸福的笑容，映红了这热情的城市，也映红这红火的生活。经过一个广场时，我看见有几个人正在忙着拍小视频，当《我和我的祖国》的歌声响起时，他们全都情不自禁地昂首挺胸，跟着节奏唱起来。此情此景，身为一名中国人的自豪感油然而生。

我也忍不住把车停在路边，心情特别激动地拍下了一段小视频，然后发到朋友圈。结果瞬间就有不少人点赞转发。有人留言说：之前看奥运会，很多次五星红旗这样冉冉升起，总是无比自豪，因为这面红旗代表着中国人的骄傲和荣耀；也有人留言说：这一抹“中国红”，是祖国强大实力的展现，也代表祖国经历的艰辛和汗水，所以我们每个人都也要努力；还有人留言说：这满城的红色，让我上班顿时充满了力量……

在单位门口停好车时，恰好遇到正在悬挂国旗的工人师傅，我便上前同他攀谈起来，我问他总共

要悬挂多少国旗？得几天忙完？师傅告诉我：“我们从9月23日就开始忙起来了，按照计划是要在100多条城市道路、桥梁、商圈、旅游景点等区域统一采取‘工’字形张挂约5万组，共计10万面国旗。”师傅悬挂完一面国旗后，又小心翼翼地取出另一面国旗，此时脸上挂满笑容，看得出他们虽然辛苦，却很开心，也很自豪。

师傅又说，“去年的时候几个桥梁只在桥面挂国旗，今年从引桥到桥面都张挂了国旗，视觉上更有效果。另外我们这个国旗，从材料到工艺相比往年都有进一步提升，用的是防水防晒防风的高科技材料，实现高温不褪色，下雨不渗透，水落上去就像落在荷叶上一样，会自动滚落。而且今年悬挂的国旗，还增加了竖式支撑。以前只有上下的横杆，今年增加了两根竖杆，哪怕在恶劣天气下国旗也不会轻易翻卷变形。”师傅一边熟练地挂着国旗，一边美滋滋地对我炫耀，“厉害了我的国！”

师傅的笑容和一面面国旗一样，让我倍感亲切，倍感踏实，倍感温暖。

秋风阵阵，桂花飘香；旗帜鲜艳，迎风飘扬。鲜红的旗面被风吹起，像一团团热烈的火焰，点燃了红红火火的日子，也点燃了我们生生不息的信仰——我爱你中国！

无论何时何处，只要看到那面鲜艳的五星红旗，总会让我们肃然起敬，激情豪迈，因为它是最与众不同的情怀，也是最鼓舞人心的色彩。

□散 文

## 伊人的蒹葭

远 行

满天星点点，衬着在月光下波浪一样摇曳的芒花，真是美极了。”那样的情形，虽然未曾经历，但仍然会感受到它的美。可能还是受到《蒹葭》一诗的影响，我心中的蒹葭苍苍，一直是隶属于伊人的。伊人是谁，可能我也说不清楚，但这样的概念很模糊，很固执，也是很美。不是我对某些美的认识有固执的己见，而是那种先人为主的诗意，在没有新的意象形成之前，已经无法摆脱了。

从少年到青年那段时期，我非常喜欢看深秋的芦苇。芦花白了的时候，乡村最忙碌的季节已经快要过去了，那是一段难得的秋闲时光。芦苇的叶子还是青色的，芦花刚刚吐白，还没有到收割的时候。而此时，收获过后的田野，一片狼

藉，圩埂上的芦苇却愈发精神起来，青与白，像是江南的一位书生，衣袂飘飞，让人很容易联想到那个久远的年代，想到那个年代里在水一方的所谓伊人，她或他站在蒹葭苍苍的背景里，诗意盈盈地向我们走来。这样的审美意象，给了我一个梦，一个与伊人、蒹葭有关的梦，它那样美，那样让人迷恋。

长江岸边的芦苇，是野生的，生得稀疏随意，没有人管它们，到了冬天，它们依然立于江畔，迎风冒雪，也迎来送往。年少时，我喜欢去外公家，外公的家就住在长江的大堤之下。从外公家到长江的江堤上，步行只需五分钟。深秋或是冬天，我去外公家时，总喜欢一个人到江堤上去，并沿着江堤顺江流而下，往前走好一段路，

□组 诗

## 爱的花絮

孙登科

花与根

我是花，在春天里争奇斗艳  
忍俊不禁  
他是根，在深深的泥土里  
默默无闻  
不遗余力地为我输送养分

想到根，我恪守的道义  
一心只想由衷地感恩  
只是它在地下  
无法与之亲近  
因此，从馨香馥郁  
到缤纷的硕果累累  
我怀着坚贞的虔诚  
不畏风雨与酷暑  
总想对根报答爱心

真情，在时光里验证  
迎来了金秋丰收的胜景  
正所谓——  
山乡红火，家家喜气盈门  
果农脱贫致富踏上快车道征程  
定会欣然联想到  
那美丽的花，那淳朴的根  
仿佛双双嬗变成无数小精灵  
合欢的风采，在果农们心中  
未尝不是印证了互爱的象征……

□诗 歌

## 暮 秋

陈海金

季节的心事  
被秋风翻阅成片片落叶  
雁鸣，天空的行吟  
隐入云山的深处  
夕照，从残荷的倒影里  
追忆一场热闹的花事  
几点星光闪烁  
点亮故乡的方向  
梦吃里的乡音  
在驿动的夜色里搁浅

蟋蟀的声线  
蔓延成时光的脉络  
菊花朵朵  
仰起饱经风霜的笑脸  
是否，院子里的柿子树  
又摇曳成老屋熟透的心事  
一如我那年迈的母亲  
总是定格在昏黄的灯影里  
编织岁月的温暖

一路上看落了叶的垂柳，看江边的人家，更多的是看江畔的芦苇。芦苇的秆和叶已经枯黄，原本雪白的芦花，已经变得灰白，被风吹落了不少。在寒冷萧瑟的风里，能看见它们在风中抖动的样子，也能听见它们的叶子所发出的哗哗声响，有几根芦苇已经折断了，可我依然喜欢看着它们，即使是一株落魄的芦苇，即使伊人已经不知所在了，可它们那遥远的诗意还在呀。

在江边看芦苇的时候，也常遇见江堤上的行人，有的是赶往渡口的，有的是去往附近村庄的，可能也有像我一样无所事事地漫步闲看的人，不知道他们有没有注意到江畔的那些芦苇，那些站立着，在风中低吟的芦苇，像是一位诗人，呼唤伊人，也被伊人呼唤。

我喜欢霜后的江边，江水浩荡，一片青灰色，堤岸茫茫，岸上芦苇苍黄，芦花灰白。此时天上有云，或是浅淡白云，或是灰白阴云；江边有风，或轻风如缕，或寒风如号；岸上有人，或还乡，或远行，在来往的行人中，我不知道谁是伊人，谁会想起伊人的蒹葭，谁还会还给我们蒹葭苍苍的诗意和远意。