
□随 笔

□小小说

□散 文

□组 诗□散 文

热 土2023年 10月 7日 星期六 3hnrbrt7726@163.com 本版责编/鲍 宏

冬 瓜 不 讲 话
沈国冰

最先感知到春天的气息， 不是池塘
里的鸭子，反而是池塘边的柳树，它们抽
出了嫩芽。

然后，空气中，有了一丝丝似有似无
的暖意。

远远地看去，田野开始有了新绿。
有一天下午 ，小七放学 ，刚刚到家 ，

还没有放下书包，爸爸说：小七，走，和我
一起去种冬瓜。

其实小七放学回来， 是有自己的事
情要做的。 小七计划着手准备一些材料，
去下泥鳅。 早春，正是下泥鳅的好时节。

爸爸既然讲了， 小七是一个最听话
的孩子， 他放下书包， 和爸爸一起出门
了。

初春的傍晚，天色尚早，太阳挂在西
边，映射出明亮的光影。

爸爸扛着一把铁锹， 在前面大步行
走。 小七，紧跟在爸爸的身后。 小黑，快
活地跑前跑后 ，一会跑出好远 ，却又折
回来，往后又跑出好远，这样来回奔跑。

这只狗，精力充沛，一点都不嫌累。
油菜和冬麦， 从漫长寒冬和冰封里

苏醒过来， 麦苗泛青， 油菜刚刚开始抽
苔，才长出一点点高。

田埂上，到处都是荠菜和马兰头，已
经破土。

这是漫长冬天之后， 春天的致意和
问候。

田野里 ，麦田里 ，油菜地里 ，不少人
在忙着，拔草、捉虫，或者什么也不干，来
看看庄稼的长势。

小七和爸爸，在他们家的一块地，种
下了一把冬瓜籽。

种下冬瓜籽的那块地，是小七每天上
学和放学的必经之处。

第 10 天的早晨，小七发现，冬瓜苗破
土，长出了两瓣叶芽。

第 20 天的中午，小七发现，地里长出
了 3 棵冬瓜秧。

第 45 天的下午，小七发现，冬瓜秧开
出了鹅黄色的花。

第 60 天的傍晚，小七在放学的时候，
特意数了一下，一共有 5 只冬瓜。

冬瓜在小七的注视下， 一点一点变
化，一天一天长大。

最初，冬瓜一身青绿、身披细密的绒
毛， 战战兢兢地躲藏在青草和茂密的秧
叶下。

历经春风、夏阳、暴风、狂雨。
当秋风鼓荡 ，那些冬瓜 ，脱胎换骨 ，

它们一身白霜，浑身布满细密的硬刺，散
发出成熟的清香！

五只大冬瓜，就那样躺在地里，村里
的邻居们都很羡慕，今年，小七家种出了
全村最大最好看的冬瓜！

寒露之后，接着就是霜降。
庄稼已经收割完了， 田野恢复了寂

静。
冬瓜秧已经枯黄，小七家五只身披白

霜的大冬瓜，在空旷的田野里，显得那么
傲然和醒目。

一天早晨，在浓厚的雾气里，小七上
学经过冬瓜地。

啊！ 小七惊讶地大叫一声，接着使劲
地揉着自己的眼睛， 再三确定自己没有
看错：

地里只有四只冬瓜！
小七转身，一口气跑回家，向全家人

传讯：
最大的那一只冬瓜，不见了！
晚上，一家人围坐在火炉边吃晚饭，

大家的心情都不好，情绪很失落。
大丫说，也不知是哪个吊死鬼，偷了

我家大冬瓜。
二丫讲，依我看，像是军初爸爸干的，

他们家今年种的冬瓜，一个都没结呢。
三姐讲，我看是小呆偷的，他一直好

吃懒做 ， 经常偷别人家地里的东西 ，前
天，他还去偷二奶奶家的芋头呢。

冬瓜丢了 ，其实 ，小七是最伤心 、最
难过的。 是他和爸爸亲手种下的种籽，浇
水、施肥、拔草 、打枝 、捉虫 ，都是小七在
干。

听着孩子们七嘴八舌， 猜忌这个，怀
疑哪个，充满了情绪和愤怒，一直沉默吃
饭的妈妈， 突然把饭碗往桌子上一放，很
严肃地对着孩子们，更像是对着小七，说：

不就是丢了一只冬瓜！ 都是邻里邻
居，抬头不见低头见，没有真凭实据，可不
要瞎猜乱怀疑。丢了，就丢了。就当是这只
冬瓜自己跑了！ 说不定，它自己还会跑回
来呢！

哈，冬瓜自己跑了！
冬瓜自己还会跑回来！
妈妈的话，让大家都笑了起来！

笼罩在全家的沉闷和失落，刹时间没
有了！大丫忙着去喂猪，二丫忙着去赶鹅，
三姐去帮妈妈洗碗，小七早早地点上煤油
灯写作业去了。爸爸呢，坐在小七对面，打
着算盘，计算着生产队里今天的工分。

星期天，小七不用上学。 他和爸爸一
起，把地里的四只冬瓜抬回了家里。

妈妈挑出四只冬瓜里，最好看、最大
的一只，对小七讲：去，小七，扛给二奶奶。

小七知道， 过几天二奶奶家里娶媳
妇，要用大冬瓜来招待吃喜酒的客人。

二奶奶很感动， 再三称赞小七真懂
事，硬给了小七一大口袋芋头，让小七背
回家。

妈妈又把剩下的三只冬瓜，分成好多
块，安排大丫、二丫、小七，给村里今年没
有冬瓜的邻居们送过去。

一天晚上，小七做了一个奇怪的梦。
小七梦见，那只丢了的大冬瓜，变成

了一个俊朗的少年，少年身披白衣，骑着
小黑，向他跑来……

突然，睡在院子里的小黑，狂叫了起
来。

小七被小黑的叫声，从梦境里惊醒。
第二天清晨，早起上学的小七，刚打

开大门，惊讶地大声叫起来！
天啊！ 天啊！
那只跑了的冬瓜，居然自己真的跑回

来了！
那只大冬瓜，躺在小七家的门前，身

下铺着一块干净的蓝布， 还有一只大南
瓜，和大冬瓜并排躺在一起……

康定情思 张中恺 摄

抚仙湖 乐 幸 摄

回老家“数秋”
赵自力

上周末回老家一趟，正是秋高气爽的季节，到
处瓜果飘香。

饭后，坐在小院里，喝着母亲做的菊花茶，把
茶话桑麻。 “今年尽管干旱，但影响不是很大，依然
是个丰收年，”父亲高兴地说，“你们都在家，要不
把今年的收成数一下吧。 ”我们都赞成，也正好让
孩子沾些乡土气，于是立刻行动起来。

屋顶上齐刷刷地摆满了南瓜， 大大小小地挤
在一起， 粉嘟嘟的样子非常可爱。 我们大概数了
下，有三十多个。 “你们带点回去，吃不了就给邻居
们尝尝，自家种的甜着呢。 ”母亲欣慰地说。老家的
南瓜，又粉又甜，无论是煮南瓜粥，还是做南瓜饼，
味道都不错。 “今年的稻谷也不错呢， 你们快来
看。 ”父亲说完，就带我们去仓库。刚晒干灌袋的新
谷，还散发着阵阵稻香，一排排垒在一起。 女儿兴
奋地数了下，一共有六十多袋。 “怕有几千斤吧？ ”
我问父亲。 “嗯，大概有四千多斤，今年稻子大丰收
了，”父亲高兴地说，“全部是机器收割，送到家门
口，比以前省事多了。 ”

那一个个南瓜，是母亲不舍的情结，每年都要
种那么多。 稻谷入仓后，父亲总要把新米送给我们
尝尝。俗话说，手中有粮，心里不慌。秋天收获的喜
悦，父母第一时间就是想跟我们一起分享呢。

“你知道打了多少斤油吗？ ”父亲笑着问我。按
照惯例，父母两人在老家种庄稼，一般每年有几十
斤油。 “今年有五百多斤呢，你们怕不信吧？ ”父亲
掰着手指说，“菜油两百多斤，香油五十斤，花生油
两百多斤。 ”听着这数字，我真有点不大相信呢，怪
不得父亲有空就去田地里，种油菜、播花生、点芝
麻，原来是想多打些油呢。

“玉米一千斤，红苕五百斤，绿豆八十斤……”
父亲一一告诉我们。 我们真不敢相信，父母都年过
七旬了，还收获了那么多的东西。 “现在不愁销路，
只怕没有，吃不了都可以拿到合作社去，有多少他
们要多少呢。 ”父亲说。村里有几个合作社，连花生
秧、玉米秸秆都要，可以加工做饲料。 村里种的红
苕全部是新品种，产量高、品相好、口感佳，刚出土
就被小贩们抢购一空。 屋檐下，还挂着几大串火红
的辣椒， 窗台上晒满了柿子， 真是一幅看不够的
“丰景”。

秋天最幸福的事情， 莫过于回老家陪父母数
秋了。

唱一支颂歌献给祖国
超兰芳

情牵十月
席坐在你的对面
以一种庄稼淳朴的表情
端详你走过深深浅浅的脚印
有一种飞翔的渴望
穿越舞蹈中灵魂的脉搏
贴近这华夏五千年的文明

席坐在故乡的对面
以一种无限忠诚的目光
端详你掠过淡淡浓浓的风采
有一种岁月的跋涉
穿越水域中光芒的涟漪
贴近这村庄五千年的向往

席坐在十月的对面
以一种肃然起敬的仰望
端详你拂过可歌可泣的旅程
有一种不屈的精神
穿越黑暗中黎明的曙光
贴近这乡音五千年的宣言

席坐在傲立的东方
以一种令人瞩目的镜头
端详你伟岸日新月异的风景
有一种内心的骄傲
穿越傲然中挺立的脊梁
贴近这骨骼里铮铮而响的力量

中国赞歌
是谁放逐的目光
点燃记忆中难以忘怀的沟沟壑

壑
让一片片成熟的叶子
沿着故乡青石板的足迹
在淅淅沥沥的秋雨中
诉说着赞美的言辞

是谁挥动的手臂
敲响时光中挥之不去的音乐节

拍
让一缕缕温暖的音符

沿着改革开放春风的号角
在神州大地的呐喊中
迸射出阳光的辉煌

是谁擂动的战鼓
放飞华夏儿女心中的鸿鹄之志
让一颗颗火热的中国心
沿着汹涌澎湃蔚蓝的波涛
在风云变幻的浪潮中
彰显龙的传人的风采

是谁唱响的旋律
回荡在长江黄河两岸的余音缭

绕
让一片片亮丽的风景
沿着蒸蒸日上幸福的生活
在世界聚焦的镜头中
创造神州大地永远的神话

十月是一首歌
置身于火红的十月
总有一种心灵深处的震撼
来自岁月激情燃烧的涟漪
总有一种血液的燃烧
来自远方坚忍不拔的步履

置身于火红的十月
总有一种至真至纯的诉说
来自华夏大地虔诚的跋涉
总有一种浪漫的情怀
来自远方不可动摇的理想信念

置身于火红的十月
总有一种纯真无暇的仰望
来自用鲜血染成旗帜
总有一种庄严的神圣
来自心底坚不可摧的誓言

置身于火红的十月
总有一种节奏优美的旋律
来自改革开放的号角
总有一种震天撼地的梦想
来自炎黄子孙生生不息的追求

月圆、桂花酒与花灯的和声
陈 赫

月圆之夜
繁星点点，诉说着游子的离愁
清风吹拂，一如指尖的流逝
在洁白的月光下
所有的相思都有了语言
它们托鸿雁传书
将一份团圆寄给故乡

故乡的父亲，今夜也在仰望
头顶的那一轮圆月里
又有多少说不尽的想念
不敢高声语啊———
恐怕远方的孩子，突然落泪

月圆之夜，中秋之时
大地上的离别
都有了相遇的可能
等着黎明到来吧
天涯，将会变成为咫尺

桂花酒香
金风送来一缕缕清爽
秋天的浓烈
在中秋达到了顶峰
仰望夜空，一轮皓月当头
环顾四周，桂花交出了酒香

在这个节日中
月光中的桂子落下
天空中的云朵飘然

香醇、浓厚、微甜
每一种滋味，都带着阵阵桂香
沉醉了人间

香飘十里，明月照过的人
都逐一被醉倒
请一口饮下去吧
无论你是哪一方的游子
在这杯桂花酒中
都有故乡的味道

花灯舞动
灯火的辉煌
好似月亮的眼睛
一眨一眨，就把人间
打扮成了多彩的乐园
一盏盏，一溜溜，一串串
带着的各自的使命
在这个月圆之夜
把所有的美好
交给了情不自禁的欢颜

我在花灯里游弋，像鱼儿
在水中肆意徜徉
有家人的相伴，温暖的话语
传到了嫦娥的耳朵里
有团圆的释义，月饼的香甜
拨动了婵娟之情
今夜，我们不愿睡去
只想大声说着乡音未改
翻阅着每一页，中秋的回忆

荤素之中品中秋
郭华悦

年轻时，没油荤，是咽不下饭的。
那会儿，满腹的雄心壮志，将心里头填得满满当当。 未

来如一幅蓝图， 在眼前已然缓缓展开。 和这种心境相对应
的，是味蕾的无荤不欢。

所以每年的中秋节，饭桌上琳琅满目的菜肴中，能吸引
我目光的，自然都是味道浓烈的荤菜。 炸的、煎的还有烤的，
越是浓烈，越能让味蕾与心，产生共鸣。 至于素菜，常被我弃
如敝履。

于是，一顿中秋宴下来，饭桌上的荤菜被一扫而光。 而
那些寡淡的素菜，则所剩颇多，几乎未曾动筷。 早些年的中
秋节，年年如此。 年少轻狂的岁月里，谁不是如此？

什么时候开始改变的？ 大概是在上了岁数后。 印象里，
记得有那么一年中秋节的团圆饭，突然想着吃点素菜。 一小
盘腌白菜，红红白白；一碟蛾眉豆，青青翠翠；碗里半碗米
饭，一个小小的烤红薯；最后，还喝了一小碗紫菜汤。

那顿中秋团圆饭，吃得特别香。 我蓦然惊觉，素菜竟也
如此可口！

与荤菜的浓烈相比，素菜显得淡然不惊。 这样的味道，
恐怕也唯有在有了年岁与阅历后，才懂得欣赏，也才能从中
品出现世安然的味道。 以前，不是不懂，只是当时的年纪，就
算勉强下咽，恐怕也品不出如今的味道。

也是从那年的中秋节开始，我喜欢上了素菜。 当然，我
喜欢素菜，但并不是纯粹的素食者。

亲友中，有一位常年茹素。 有一次，问他何以对素菜情
有独钟？答案有些出乎意料，与信仰并无关系。那人告诉我，
吃素让他的胃口变好了。 本来，他有严重的肠胃病，食欲很
差。 可食素，改变了这一情况。

这让我想起自己。如今，自己隔三差五，也会吃顿素。而
若是中秋佳节，或者其他的节日，一家人团聚吃饭，素菜更
是我饭碗里的主角。 素菜令我痴迷的，是放下碗筷后，腹中
似有余韵的那种感觉。

多食油荤之人，大多有此感受。 每逢过节，心中又喜又
怕。 喜的是，过节的热闹；怕的是，一顿大鱼大肉下来，难免
令腹中有饱胀之感。 这就好似，人一下子把某种欲望挥霍殆
尽，满足到饱胀后，接着却是心生烦腻，对刚才的所食之物
觉得腻味。 于是，过节前盼着过节；过了节，却又害怕再次过
节。

而食素，却恰恰相反。 因为缺少油水，腹中总难有饱足
之感。 一顿中秋团圆饭吃完，腹中依旧似有余地。 清清爽爽
站起身，只觉身轻且畅快，吃饭也成了一种享受，而非负担。
吃完饭，赏月散步，中秋节过得清爽无负担。

这样的心境，也唯有到了如今，才彻底领会。

月 饼 和 钱
李拴伍

1
“老伯，您今天身体好吗？ ”
“好着，孩子。 ”
“上下车，您慢一点！ ”
“好的！ 你开车也小心些，街上人多！ ”
“您吃过早饭了吗？ 没吃，我这里有。 ”
“吃过了，姑娘，你也要注意身体。 ”
在 10 路公交车上， 司机丽丽与刘老伯这样

的问候，几乎天天上演。 十年了，谁也不知道刘
老伯坐了多少趟， 更没人在意丽丽对刘老伯的
问候有多少次。

2
那天，车上人少了许多，只见刘老伯走到驾

驶室旁对丽丽说：“姑娘，八月十五快到了，给你
的孩子送一份月饼。 你可要拿好，不要给别人。 ”
说着，刘老伯将一盒写着“吉祥如意”的月饼放
于驾驶室旁的平台上。

“谢谢您！ 但我不能收您的月饼。 ”
“怎么，我老头的月饼不好还是怎么了？ ”
“我们有规定，不能收乘客送的东西。 ”
“这么多年， 我已经将你看做了我的女儿，

我给女儿送一份月饼不行吗？ ”
“噢！ ”丽丽有点儿惊讶，但又回过了神。 的

确，她每天一见到刘老伯就觉得特别亲切，刘老
伯那慈祥的面孔，像极了去世的父亲。

“那是这样，我改天去看您。 ”
“好呀！ 谢谢你，孩子。 ”车子平稳地到了站，

刘老伯像往日一样下了车。

3
“妈妈，我要吃月饼。 ”
“噢！ 那是常坐妈妈车的一位老伯送的，那

位老伯认妈妈做女儿啦。 ”
“真的，那太好了。 我有外爷了，我有外爷

了。 ”小家伙在房子里跳着，心却一直在月饼上。
“你现在不能动，等爸爸回家了，咱们一起

吃。 ”丽丽说着，便进了厨房做饭去了。

小家伙心急，趁妈妈不在眼前，偷着拆开了
那盒月饼。

“妈妈，月饼盒里有钱。 ”
“什么？ 别动！ ”
丽丽从厨房出来，数了数钱，整整 2000 元。

心里想，这刘老伯在月饼中夹钱干什么？

4
奇怪，刘老伯连续三天没坐车了，丽丽也没

有留下刘老伯的电话，便将此事告诉了公司。
经理：“您什么时候想起要给我们的司机丽

丽送月饼和钱?”
刘老伯：“我已想了两年了， 以前没这个勇

气，今年我早准备了，如果再不送，我怕没有这
个机会了。 ”

经理：“您觉得司机丽丽人怎么样？ ”

刘老伯：“丽丽是个好姑娘。 我每次上她车，
她都温柔体贴地问候我， 让我心里感到暖暖的。
我即使不去公园锻炼，也要坐个来回。 她对我的
关心胜过了我的孩子，我在心里已把她当作了我
的孩子。 她不但对我这样，还对她车上所有老年
人都这样亲切 ， 大家一直在享受着这样的问
候。 ”

丽丽：“既然您把我当成您的女儿，那我就更
不能要您的钱，再说，我也没尽到女儿的责任。 ”

刘老伯：“孩子，我一人孤独在家，你天天问
候我，和我聊天、陪伴，不是尽到责任了吗？ ”刘
老伯眼里含着泪花，说是自己要去儿子那儿，这
一去，不知什么时候才能回来，这是他走时的一
桩心愿。

丽丽的眼里也溢满了泪花，拉住刘老伯的手
说：“您看这样好不好，钱您拿着，月饼我收下，今
年的中秋节，您来我家，咱们过个团圆节，让我尽
尽女儿的责任，好不好？ ”

“这行吗？ ”刘老伯疑惑地说。
“行，一定行。 到时 ，我们公司也派人参

加 ，咱们在丽丽家过个大团圆节 。 ”经理也豪
迈了。

刘老伯像个孩子，笑得爽极了。

□组 诗


