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山 上 那 棵 树
董国宾

窗外是山 ，山的背后还是山 ，重峦叠
嶂把山村裹得密不透风 。 像一艘睡意朦
胧的轮船 ，停泊在睡意朦胧的海上 ，这里
的一切 ，似乎静止在原始的哑默中 。 这山
和山村都显得微不足道 ，无足轻重 。 兴许
这山还没有名字 ，自然 ，这山村也便没有
了依附 。 这里的山只是山 ，无法让人看到
拓展的外延 ， 山村似乎被压抑得透不过
气来 ，零乱地散落在山的漩涡里 。

活泼的阳光照射下来 ， 却嬗变为廉
价的元素 。 单调的山石无精打采地寻望
着山的荒凉 ，咸涩的炊烟尘封着村庄 ，浓
得像化不开的迷雾 。 山坡上 ，羊群泛着青
涩的冷光微微蠕动 ， 放羊娃的鞭子从未
响过 ，却蜕变成了无奈的绳索 。 道道山梁
浓浓得蔓延成密密的栅栏 ， 无情地遮挡
了鸟羽的飞翔 ， 更阻隔了山里人行进的
脚板 。 头上的天空挂不住云朵 ，因为这里
实在没有迷恋的风景 。

贫瘠荒远便是这山的标签 ， 干涩的
山村是山的斑点 ， 山还有山村是这片大
地挥之不去的一抹伤痕 。

于是山村变得可怕起来 ， 山里人走
不出幽深的山 ， 外面的人更难也更怕走
进来 ，孤寂的山村封闭在山的臂弯里 。

粗野的山风缠绕着山里人粗狂的呼
吸 ，在弯弯绕绕的山路上延伸 ，山里娃翘
着小嘴 ， 眼神里流淌着童年的渴望和期
盼……

乡里早就想在山上建所学校 ,可分配
来的老师走到山脚下 , 瞅瞅荒芜尽头的
山 ,一个个头也不回地又缩了回去 。 匮乏
的山村里自然找不出教书的人 ,山里人的
梦想便像荒脊的山坡一样荒芜着 。

山里人从未这么高兴过 ，笑容终于从
山里人的脸上冒出来。 这天，竟然从山外
面来了一个城里人，城里人高鼻梁上的金
丝镜把最美的风景送给了山里人。三十而
立的城里人说，他在城市的僻静角落里偶
然发现了乞怜的山里娃，山里娃用眼神把
山里的一切都告诉了他。 那天，他一夜没
合眼，那一夜像是熬了好几年。

上课的钟声是这个城里人敲响的 ，
这钟声像城里新年的钟声一样响 。 这个

城里人手握教杆 ，教杆举过头顶 ，山里娃
的眼瞳在教杆的晃动中一点点变大 。

戴眼镜的城里人自愿在荒山当了一
名教师 ， 在山里娃一声声老师尊敬的称
呼中 ， 老师这个称呼便亲昵地扎根在山
里人的心坎里 。 山里人的喜悦和感动从
内心的源头出发 ， 又从久经风霜的眼眶
里雨水般地涌出来 。

家是港湾 ，又是出发的地点 。 城里来
的眼镜老师离开了都市温馨的家 ， 走进
了僻远贫瘠的小山村 ， 这行程怎能用脚
步来丈量 ！

上课的第一天 ， 眼镜老师还在向阳
的山坡上种下了一棵树 ， 在眼镜老师的
呵护下 ，和山里的孩子一同在成长 。 一天
天过去了 ，树成活了 ，山里娃柔嫩的小脸
蛋儿 ，也在春日暖阳的润抚下 ，绽成了朵
朵盛开的小葵花 。

那棵树比什么都重要 ， 山里人爱护
它胜过爱护自己的眼睛 ， 因为它是眼镜
老师培植的 。 在山里人的眼瞳里 ，眼镜老
师是荒夜里的一盏灯 ， 是山里人翻山越

岭的缆索 ，这棵树就是眼镜老师的影子 。
它扎根在山坡上 ， 更根植在山里人的记
忆里 。

那一年 ，那棵树长高了 ，眼镜老师的
背却弯了 ，树的叶子繁茂了 ，眼镜老师的
头发却稀少了 。 那一天 ，眼镜老师在山上
病倒了 。 眼镜老师特意把城里的儿子叫
来去看那棵树 ，儿子看着那棵树 ，默默地
在树前站立了良久 ，良久……

不几天 ，儿子便从那棵树上折下一树
枝 ，紧紧地握在自己的手中当了教杆 。

只有儿子最懂父亲 ，最理解眼镜老师
多年来深深的心机 。 原来 ， 那是一棵榕
树 ，儿子的名字就叫榕 ，那棵树不是眼镜
老师本身 ， 而是眼镜老师想让儿子长大
后像自己一样 ，扎根山村 ，把爱的火种传
递……

山村里又响起了上课的钟声 ，钟声是
眼镜老师的儿子敲响的 ， 这钟声像城里
新年的钟声一样响 。

上课的那一天 ，眼镜老师的儿子也在
向阳的山坡上种下了一棵树……
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画 像
袁振华

坐在对面长椅上的那位中年
女人已经朝我这边张望许久了，似
乎犹豫着要不要过来让我给她画
张像。

看看微信钱包里的零钱也差
不多够买一张返程票了，大热的天
我坐在这公园给人画了这么久的
像，又热又累，就没有心情再去兜
揽生意。

闲极无聊，我信手在画板上涂
鸦。

画板上很快出现了一张男人
的脸：帅，又带着点冷酷。

我一把将画像撕扯下来，恨自
己还对这个渣男念念不忘。

一个月前， 他还是我的男友；
现在，他已经成了我的前男友。

我们是在高二认识的，不同的
学校，却在同在一家画室学画。

我们算是一见钟情，或者更确
切地说，叫见色起意。 毕竟我们走
在街上都有着 90%以上的回头率。

本来我们约定考同一所大学
的， 但人家专业课比我优秀很多，
结果他考上了央美，我只考上了省
城一所师范大学的美术系。

但我相信爱情可以打败距离，
结果证明，还是我太天真了。

就在临近毕业前，我察觉出了
不对劲： 他不再主动给我打电话，
我打过去他也只是敷衍几句，就借
口有事挂了。

我知道他一定是有情况了，但
不亲眼看到，我还是不愿相信。 毕
竟，六年的感情哪能如此脆弱。

于是，我上个月请假过来一探
究竟。

结果来车站接我的， 除了他，
还有一个漂亮的年轻女孩，看到他
们十指相扣的亲昵样子，我心如刀
割。

他跟我说，四年的异地已经消
磨掉了他对我的感情。

我激动地喊：“我们马上就要
毕业了，就可以在一起了，无论你
去哪里工作，我都会追随着你。 ”

他面无表情地说：“不必了，我
们的爱情已经成了过去时，你还是
坐车回去吧。 ”

说着他把一张车票塞到我手里，
原来他已经把返程票给我买好了。

我抬起头，他已经挽着新女友
的手，汇入了熙熙攘攘的人群。

手中的车票被我撕得粉碎，轻
轻一扬，它们就像一只只蝴蝶在空
中翩跹起舞。

我不甘心六年的感情就这样
由他单方面画上句号，于是在学校
附近租了一个小旅馆住下来。

从此，在学校门口、宿舍门口、
食堂门口，对他围追堵截；见不到
他人，就狂打电话。

直到，他把我拉黑。
我这才发现，这长达一个月的

持久战已经让我囊中羞涩，买不起
一张返程票了。

万般无奈， 我来到附近公园，
支起画板给来来往往的人画像，赚
点钱买返程的路票。

中年女人终于走了过来。
“孩子，可以给我画张像吗？ ”
“可以，100。 ”
“我是想让你给我和我老伴画

张合影。 ”中年女人带着点央求般
的神色看着我。

我四下里看了看，“叔叔他在
哪里？ ”

“他不在， 我带来了他的照
片。 ”

中年女人伸手递过来一张身
份证，我浑身一颤：那张身份证缺
了一块角。

“我和他结婚后一直都是异
地。 ”

中年女人悠悠开了口。
“眼看快熬到退休了， 就能在

一起了。 他却走了。 ”
“叔叔他是怎么……？ ”
“怎么死的对不对？ 得肾病死

的。十年前，我得了肾病，他说这辈
子没能在我身边照顾我，亏欠我太
多，就把他的一个肾给了我。 结果
八年后， 他又得了肾病……30 年
我们聚少离多，居然连张合影都没
来得及照。 ”

我拿起笔， 示意中年女人坐
好。

西天暮色渐起，我把画好的像
递给中年女人。

她满意地笑了，那一笑，让她
看起来像一个娇羞的少女。

夕阳下，她捧着画像走了。
我也收拾起画板准备离开，明

天我就要回去了。
所幸，我依然相信未来，相信

爱情。

致敬,我的老师(外二首)
聂 浩

守着一方天地，一群孩子
像守着一片蓝天，一座玫瑰

园
许多稚嫩的鸟儿和蓓蕾
从这里，飞翔或绽放

其实，那些关于美好的
形容词或句子
离您很远您每天站在
这单调的黑幕前，这三尺讲

台上
用您的信念和执着
演绎着梦想，演绎着人生

有一天，粉笔灰会染白双鬓
岁月会伛偻您的腰身
可，火热的情怀和不泯的童

心
仍长伴着您

您看，那些黑幕上的星星
多像无数双凝望的感恩的

眼睛
在您记忆的长河里
熠熠生辉

乡村教师

平凡的小花，扎根偏僻的乡
野

风雨磨练了你的筋骨
冰雪净化了你的灵魂
小河拍下了你的笑意
云雀记住了你的歌声
蓝天读懂了你的心事
大地铭记着你的深情

哦,乡村教师
用一世芳华,写一路缤纷

退休教师
除了校园,那悠悠铃声
除了办公室，那支铮亮的教

鞭
和那把,一坐上去
就“咯吱咯吱”的藤椅
还有许多，振翅蓝天的鸟儿
都默记着您

每年的九月十日,总有那么
多

祝福的潮流，向您涌来
您的眼睛,因此而明亮而湿

润

秋天的恢宏大戏
快哉风

乡下的秋天如同纺车旁的锭线，西风
一起，就被农人用一双双茧手给严严实实
地缠住了。

从溽夏跋涉而来的田畴， 褶褶皱皱都
透着丰收的喜悦。 天高气爽，微风拂面，碧
翠的玉米秸镀上了一层金黄， 阔叶如刀，
在秋风中舞出满垄的威风；高粱举起红彤
彤的火炬 ，把天空烧得瓦蓝如水 ；豆子摇
响铜铃 ，像插了一地的箭簇 ，彰显着丰收
的气象；花生和地瓜在地下悄悄地扩张领
地，庞大的家族撑得垄台四分五裂。 微风，
爽爽地吹着；大地，哗哗地唱着；天空，水水
地蓝着；日光，朗朗地照着；乡民，甜甜地醉
着……啊，丰满的秋天飘然而至，在淳朴的
农民面前排摆下了一桌丰盛的宴席……

“亭皋木叶下 ，陇首秋云飞 ”，秋风掠
过田野 ， 一场空前的战役就在乡村打响
了。 四乡八镇紧急动员，蹲荫凉的老者、上
学堂的娃娃、槽头的牲口、架上的农具，汇
成汹涌澎湃的秋收洪流，雷霆万钧地冲向
田野。 在秋季里，所有的农民都成为思维
缜密的设计师 ：秋收虽繁杂 ，但忙起来却
是有条不紊 ，通常是先收玉米 、高粱等高

杆作物，接着是谷子、大豆等矮棵作物，最
后才是花生、地瓜等地下作物。 但不管收
拾哪种，都是一样的大刀阔斧而又小心翼
翼 。 秋天的忙碌与前两季有着本质的区
别：春夏是付出，秋季是收获。 因此心情也
就势同霄壤 ，尽管一个个贪黑起早 、汗流
浃背、茧花绽放、面皮黢黑，可心里却像是
吞了罐蜜糖似的揣着一份喜悦，连梦里都
笑出声呢。 平时铲地、施肥累得恨不能只
有巴掌块大的地，这会却希望昼夜兼程割
上它半年，累个半死心里才痛快呢。

此时的田野热闹起来了，一场气势恢
宏的大戏在秋天宽阔的舞台上轰然拉开
了帷幕。 男女老少一齐上阵，大车小辆集
体出动 ，天籁人籁互相呼应 ；地里人山人
海 ，笑声鼎沸 ；路上车来车往 ，络绎不绝 。
玉米棒子又粗又长，还没割上半条垄就装

满了一马车 ， 只好在地里堆起一座座金
山。 装车的“老把式”一路小跑，脸上汗水
淋漓 ，却掩饰不住皱纹里的笑 ；高粱头又
结实又沉重， 压得拉车的骡子咴咴直叫；
豆子也毫不逊色，一嘟噜一嘟噜的豆荚把
那车辙陷得多深……

作物们在茧手的簇拥下一股脑儿涌
进村，平日里略显空旷的农家小院顿时热
闹 、拥挤 、生动起来 ，到处是秆棵 ，到处是
果实，拥拥挤挤，连下脚的地儿都没有。 人
们白天忙得热火朝天， 晚上也手脚不闲：
晚饭后 ，家家在院子里扯上电灯 ，男女老
少，说说笑笑，围坐在院子里剥玉米、码高
粱、捆豆枝。 大人边干边聊，街坊四邻隔着
墙头一呼一应，小孩则围着小山一样的玉
米堆、豆子垛追逐打闹。 一直忙到子夜，整
个村庄才渐渐响起香甜的鼾声 。 翌日清

晨 ，整个村庄集体 “变脸 ”：剥好的玉米棒
子上了墙 、爬了树 、进了栈 ，高粱摞成了
垛 、垒成了架 ；谷子堆成了山 、码成了船 。
太阳一露头，满院子的金黄就把人晃得有
些睁不开眼睛。

放下镰刀，人们又操起了二齿子———
差点被遗忘的花生、 地瓜们开始登场了！
花生拔出后 ，连秧一起晒在地里 ，晒干后
摘下来再运回家 ； 地瓜必须要随刨随运
的，这东西有些娇性，蹭破点皮就会腐烂。
为了收秋的方便，一些人干脆在地里搭起
了简易棚子，干累了，就进棚眯一会儿。 临
近中午 ，家家派出孩子挎篮提壶 ，来给大
人送饭。 一家人席天幕地，大饼卷葱，青菜
蘸酱，吃得山高水长、野性十足。 边吃还边
用惬意的眼神溜着满地的庄稼，仿佛那些
果实一不盯紧就会飞走似的。

秋忙过后 ，家家仓溢囤淌 ，户户五谷
丰登。 农人这会也松下了身心，打着饱嗝，
哼着小曲，东家转转，西屯看看，碰上星期
天大人孩子还要赶赶集，晚间的呼噜声一
律变得从容而安详———农家生活，过的就
是一个“春华秋实”的好心情啊！

醉 秋（外一篇）
杨 军

秋多雨，人多情。
不消说善感多愁的诗人， 饮着唐诗宋词的悠远

意境，能把一川山水看成是一道墨染的屏风。
秋天多落叶，片片静和美。
落叶静美，是一种希望，也是一种精神，一种象

征。追着落叶，有人高歌，有人畅想，有人开始谋划人
生，筹划未来，皆因为这个特殊的季节是收获希望的
季节，这个秋天是多滋多味的秋天……

秋天的山林，到处是丛丛野山菊，给这个季节增
添了不少靓丽的神韵。

杜甫感叹“寒花开已尽，菊蕊独盈枝”，李商隐唱
和“暗暗淡淡紫，融融洽洽黄”，都点染出了秋菊的婉
约柔软，沉郁凝香，那么淡然而又沉静。

秋天的空气，清新自然，纯净空明。
娴静的秋日里，呼吸着沁人心脾的秋香，走进一

处居所。无须雕栏玉砌，青砖绿瓦，素雅安然即可；走
进一条弯弯小路，曲径通幽，拾阶而上，兜兜转转迂
回于秋色之中，将心搁浅。

秋多风，云多轻。
在秋天闭目倾听， 那夜与风的和声， 那水鸟啼

鸣，似与云儿呼应，又似在天空回应。 深吸一口秋天
的气息，吐纳一回经络脉线，走出阴霾，看淡所有，终
于领悟到了那一句“本来无一物，何处惹尘埃”？

秋风翻落叶，落叶兴之所至翩翩起舞；高空悬云
帆，云朵缱绻忘情奔腾不息。

于我，却只愿静静守候。 看花开花落，赏云卷云
舒，听风声飒飒，一念安然，等风吹云来，竟然醉倒在
了这秋里……

稻田长满了乡愁

满满的月，满满的稻田，满满的乡愁。
把大地深深覆盖的， 是一望无垠漫天碧野的金

色稻田。
把金黄紧紧拥入怀中的， 是一望无垠漫天碧野

的乡愁。
这是秋日里天高云淡下涂着金黄色釉彩的稻

田。它们或浅或深或浓或淡，铺满了这片深沉厚重的
大地，像一幅滴灌釉彩的水粉画。 一个人穿行其间，
会恍然入画，不能自拔。

稻田里，那逼仄的金黄色，成熟、丰满、晶莹、剔
透、深邃、动人。 那是记忆中乡愁的颜色。

近处，有一代代祖先长眠的土丘。 远处，是村庄
和家园。 一点一线之间，连着绵延的血脉，系着苍茫
的人间烟火。

一辈辈人在这里生活，一辈辈人将在这里逝去。
很难想象， 如果没有这些果腹的稻谷， 故乡的

人，如何生生不息？
刚刚经过了十五月亮十六圆的乡土乡亲， 又将

背起沉甸甸的牵挂和满满的叮嘱， 迈着难舍难分的
步伐，走出村庄，穿过稻田，奔向远方。

秋风含着稻谷，含着泥土的馨香，轻轻地鼓涨满
他们的背包。 回望村庄， 他们眼中闪烁着明亮的光
芒。 他们看到了时光的背影。

长满乡愁的稻田啊，那里有血浓于水的亲情，有
刻骨铭心的爱情，有萦绕心头挥之不去的乡情。

蓦然间，我看到父母金黄色的背影，他们正是秋
日稻田里的两株稻谷，怀着谦卑的草木之心，沐风栉
雨，萌芽葳蕤，开花结果，叶落归根。

终于，我双目盈满了热泪，这满满的稻田，满满
的乡愁……

秋夜的虫鸣如潮水（组诗）
尚庆海

秋风再起时

秋风再起时
我默默彳亍
追逐着黄叶的脚步
想告诉它一个
关于收获和梦想的故事

秋风再起时
我唱着故乡的歌谣
炽热的泪水
全部被秋风吹进湖水里
脸颊留下两条蜿蜒的小路
映着秋夜的月光

秋夜的虫鸣如潮水

秋夜的虫鸣如潮水
渐渐漫过脚踝
漫过膝盖
漫过胸口

我拽着月光的衣襟
保持着身体的平衡
趟过潮水般的虫鸣之海

向深处探索
当我的头发
终于如水草般摇曳
我听到了故乡甜美的梦呓
远处闪烁的灯火
正一声声呼喊着我的乳名
我沉浸在这无边无际
温暖的潮水里
露出婴儿般纯真的笑容

我把一颗种子埋进心里

给我一颗种子吧
我想把它埋进我的心里
感受它在我体内的躁动
然后破土而出

我会用我的生命去疼惜它
呵护它
陪着它长大
我会把我生命里全部的养

分
给予它

我虽然贫瘠
但一样可以伟大

庭院桂花开
耿庆鲁

忽一日
庭院的桂花开了
满树的小花
闪烁着金色的光芒

小小的花朵
却有着独特甜蜜的幽香
刹那间
就把人带到美妙的世界

满树的桂花
看着倾心
闻着消魂
散发出倾城的香味

桂花的清香
犹如少女纯真的眼眸
让人心旷神怡
有一种魂牵梦萦的感觉

人生如梦
拥花香入怀
寻找生命的美好
是人生最美的境界

无论什么时候
想起故乡庭院的桂花
就有桂花的香
在心底蔓延开来

□诗 歌

□诗 歌


