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这 里 是 淮 南
杨 坤

“橘生淮南则为橘， 生于淮北则为
枳”。 出自《晏子春秋》的这一名句，“淮
南”“淮北” 并非特指安徽的两座城市，
可也让两地家喻户晓。

我对淮南的印象极为深刻。 她的名
字和我的老家淮北，仅一字之差 ，一个
是“南”，一个是“北”，比较容易记住。 这
两座城市又都是重要的煤炭基地，淮北
有淮北矿业集团 ， 淮南有淮南矿业集
团，很有渊源。

虽说淮南是一座“煤城”，可看上去
一点儿也不像。 这里山水共生，绿意盎
然，八公山南北延绵，焦岗湖壮阔如画，
大通湿地静谧秀丽 ， 茅仙古洞花灼草
丰，上窑森林公园银杏参云，生态绿廊、
景观视廊、城市游廊移步可见。 难怪诗
仙李白在这里发出“复作淮南客 ，因逢
桂树留”的感慨。

以前从合肥开车回老家淮北，通常
是从金寨路上高速， 走老的合徐高速。
蚌合高速开通以后，每次从集贤路或者
长江西路上高速，便捷了许多。 走这条
路，淮南是必经之地，时常到了饭点，索
性从淮南下高速，喝一碗热气腾腾的牛
肉汤，再继续赶路。

北京奥运会那一年，淮南牛肉汤被
纳入中华营养早餐工程，而后又被中国
烹饪协会录入首批“中华小吃名录”。 这
些年， 我曾多次对这碗汤做过专题采
访。 淮南牛肉汤的精髓在于汤，有一次，
为了拍摄熬汤过程，我们凌晨三点钟就
起了床。 店老板告诉我们，他家熬汤所
用的料是祖传配方 ， 配比有着严格要
求，对牛骨的选择也很有讲究。

淮南人盛情。 有朋自远方来，多少
要整几盅，划拳助兴，不醉不归，喝高兴
了换个地儿再继续 。 头一天晚上陪喝
酒，第二天早上陪喝汤。 牛肉汤醒酒，一
大早就被拉到街上喝碗汤，不一会儿大
汗淋漓，神清气爽。

淮南的另一道美食就是豆腐。 2000
多年前， 西汉淮南王刘安渴求长生不
老，在八公山上谈仙论道，著书炼丹。 炼
丹时的一次失误，让莹白细腻 、鲜嫩绵
滑的豆腐意外诞生，刘安也无意中成为
“豆腐始祖”。 如今，家常美食已成“中国
地理标志”，淮南也被誉为“豆腐之乡”。

一次去淮南 ，朋友热情接待 ，特意
安排了豆腐宴，一大桌菜 ，全部是用豆
腐做成的，淮王八公碟、刘安巧点丹、银

丝豆腐球、玉麒麟豆腐、铁板烤豆腐、豆
腐黄金条……菜名起的诗意盎然，摆盘
创意也独具匠心， 看的人眼花缭乱，吃
起来美味可口，真所谓 “莫道豆腐平常
菜，大厨烹成席上珍”。

我还记得 ，2016 年 1 月 5 日那天 ，
我恰好在淮南出差，在酒店看到当天的
《淮南日报》，头版头条赫然印着一个大
标题：《寿县正式划归淮南市管辖 》，暗
暗为这段姻缘拍手称赞。 区划调整后的
淮南，大家庭再添新成员，地域扩大，文
化延展，潜力无限。

淮南与合肥是邻居，其东南与合肥
接壤，两地往来密切，坐高铁只要半个
多小时，驾车也就一个小时。 有几次和
淮南的朋友聊着聊着，临时决定从合肥
赶到淮南吃饭，虽是两城，却似同城。 的
确，合淮同城化发展以来 ，两地确定了
教育、 文旅等 34 项重点项目及合作事
项，往来更频，“亲戚”更亲，合作更紧，
让这座煤炭城市在转型发展的路上原
地起飞，未来可期。

数据是最好的佐证。 一份成绩单显
示：2023 年上半年， 淮南市主要经济指
标排名中有 16 项指标居全省前 8 位 ，

其中 11 项指标居全省前 3 位。 更为可
喜的是，GDP 增速、固定资产投资增速、
限上消费品零售额增速，较去年同期分
别递进了 6 位、6 位、11 位。 提速之快，
惊艳四座。

时光向前 ，淮南向上 ，但历史不能
忘记。 在淮南市大通矿南，有一座大通
“万人坑”教育馆，这是淮南人记忆中惨
痛的一页。

1938 年 6 月 4 日，日本侵占了淮南
大通煤矿，在其后的七年间 ，他们在大
通煤矿施行了惨无人道的法西斯统治。
据统计， 在 1938 年 6 月至 1945 年 8 月
间， 大通煤矿有 17000 多人惨死在日寇
的铁蹄之下， 尸体被抛弃在荒山脚下，
堆积如山。 1943 年春，尸体腐烂，日本侵
略者忍受不了尸腐的臭气，强令矿工们
挖了三条长约 20 米、宽 5 米、深 3 米的
大坑，将遍地尸骨抛入坑内 ，就形成了
白骨累累的“万人坑”。

如今， 虽然战争的硝烟早已散去，
但淮南人从未忘却这段历史。 这座教育
馆让更多的淮南人了解到这段不堪回
首的血泪史，也时刻警示淮南的年轻一
代：勿忘国难，勿忘国耻。

大地的肌肤 王 建 摄

晨光帆影 张亦柯 摄

秋胜一壶酒
张承斌

时序入秋 ，天渐转凉 ，燥热慢慢退却 ，万物顺之
应变，世界在我们眼里悄悄起了微妙的变化。 而我们
对待秋天的态度，也是各不相同的。

有人厌秋 、悲秋 。 以为秋风如刀 ，肃杀了世间的
生机，枯败、凋零便由此开始。 予人逍遥自在的美景
将丰腴不再，昨日黄花会日比一日枯瘦 。 候鸟南飞 ，
草木消沉。 山川风物直至落得个山穷水尽 ， 碧霄隐
逸，尔后才始望柳暗花明。

有人爱之。 天，蓝得深远、旷达，让你有说不出的
欢喜，恨不得生出一对翅膀飞上去触碰一番 。 白云 ，
在天庭悠闲地散步，一副我行我乐与世无争的样子 。
移步山间 、田野 ，倾听浓荫背后的泉水叮咚 ，涧溪在
人迹疏远处独自彳亍。 雀鸟争鸣，瓜果飘香于枝头蔓
上，将岁月淬炼而就的成熟倾囊奉上 。 稻浪翻滚 ，牛
肥马壮，农人的笑靥一如绽放的夏荷 ，清香四溢而迷
人。 这一切，真可谓秋韵绵绵，长胜无绝衰。

但，季节自有其节奏 。 它缓缓悠悠 ，似幽谷清泉
濯过每一块石头 ，流经每一寸土地 ，润物无痕 ，浸心
无印。 你昂首，忽见空中飞过一群旧雁 ，西去的一朵
云彩 ，枝头落下来的一片黄叶 ，统统收纳其中 ，孕育
成秋日的一道别样风景，艳人耳目 。 凉意 ，趁机与秋
香一齐携手而来 ，我们在鼻翼翕动中 ，不知不觉就随
手裹紧了原本单薄的身子。

我喜欢这美丽、成熟的秋。 它像一个风韵犹存的
年老女子，铅华洗净，素面朝天，仍旧一副绝美姿态 。
它更像一位饱经过沧桑的壮汉子 ， 历经生活的无数
次磨练，筋骨刚强，胸襟广阔，性格愈加稳重而旷达。

当一场浅白在不经意间悄然落下 ， 短暂漂白了
岁月的容颜，你是否会感叹光阴无情 ？ 然而 ，也正因
此，我们才收获了人生中的一次次或大或小的成功。

某日 ，趁着秋兴 ，约上三五好友一同登山入林 ，
尔后闲坐于块石之上对饮小酌 。 酒花沿着纯明的杯
底徐徐浮起一层气泡 ， 而后不断重叠 。 轻轻摇晃酒
樽， 它们便复归原型。 浓郁的香气随着微风四散逃
离。 瞬间，一干人马连同周围的万千景物 ，似乎都迷
醉不醒了。 言谈举止亦洒脱不拘，纷纷对酒当歌 ，沉
吟不绝。 此刻，没有什么比眼前的情景更叫人兴奋 ，
叫人开心。 把酒临风，发丝飘逸，目光悠远，耳畔松涛
阵阵，所有的烦恼皆抛诸脑后，只尽情享受眼前这一
片秋色，感受秋韵之美，这才是真切可见的流淌着的
旋律。

在飞翔中聆听秋天的歌谣
李惠艳

秋天的向往

沿着水域的走向
聆听秋天金灿灿的歌谣
熟悉而又陌生的旋律
有了一种情真意切的依恋
在眺望视线中若隐若现

年轮串起的故事自手心滑落
曾经的文字显得有几分单薄
如同那风中的诉说
在这金色的秋天日渐熟稔起来
而我却始终无法靠近
一万次神往中的港湾

无论走多远
唯有故乡父母的翘望
才是真实的依靠
无论时间如何流逝
唯有那份情感
才是今生今世不变的向往

如水的琴音

穿越如水的琴音
岁月的风在守望日渐苍老
寻不到最初琴瑟的轻盈与美妙
如同面对这低矮的黄昏
总会想起退去海潮的沙滩
还残留着生命的清新和脚印的渴

望

灯光捧读的诗句
在视线中接近清脆的诺言

那是季节的音符
回荡在命运的河谷
直抵回眸中颤动的心灵

水边的鸟声
没有留下太多的宁静
唯有被月亮撕开的黑夜
还在跋涉中残喘呼吸
枕着温存的星光
思念的音符起起落落
点缀今夜的平淡和来世的情缘

一首歌谣很熟悉

从梦开始的地方出发
被情感一生恪守的诺言
在黎明的晨露中
披上一腔湿漉漉的乡愁

悦耳的短笛走不出纯纯的乡音
浓浓的诗韵走不出庄稼的厚重
一茬茬收割的粮食
不因季节的改变
而道破企盼的谜底
苍郁的农谚在手心一次次滑落

能够选择的不仅是远方的渔火
也不仅是振翅飞翔的流萤
不用告诉我天空对大地的爱恋
在专注的牵挂中
一定有一首歌谣很熟悉
在倾听的流淌中
一定有一种激情曾经掠过

一 塘 秋
阿 森

晨起，浏览微信。发现作家王祥夫先
生在微信上， 上传了一幅水墨画， 题曰
《凄风苦雨一塘秋》。

画面内容是：池塘水面上，浮着两只
鸭子；几支荷，疏疏落落地挺立水面，叶
片或舒展，或卷曲，感觉萧萧瑟瑟，池塘
水生寒。

不过， 凄风苦雨却未必；“一塘秋”，
当确然。

“一塘秋”，感觉大好，异常饱满。
都说“一叶知秋”，其实，观秋之景，

之渐变，似乎莫过于池塘。
昔年，我居住乡下，大门外不远处，

就是一汪池塘，天然而成，无砖石堆砌的
整齐堤岸，池塘周遭，只是杂乱生长的水
草：薄荷、水蓼、早熟禾、香蒲、芦苇……

秋入池塘，给人的第一感觉，并非是一
派萧瑟；而是渐侵、渐浸的寒———秋水寒。

进入秋天， 水中尘滓渐渐沉淀。秋
水， 不再如夏天那般浑浊， 而是一派清
澈，清澈见底。能看见水中游动的一尾尾
野生鱼儿，甚至，能看清水底蠕蠕而动的
一颗颗螺丝。色彩，亦一变而为碧绿色，
是一种沁人心脾的碧， 给人一种特别幽
深的感觉。水，同时也收敛了它的热度，
开始散发出阵阵寒气， 一种微微袭人的
清寒。

或许，我们可以用一个词，来描绘初
秋的池水，那就是“寒碧”。

此时，昼夜温差亦变大，于是，一早
一晚， 池塘水面， 便总会生起淡淡的雾
气。雾，不大，不浓，丝丝缕缕，牵牵连连，
像少女伸出她的纤纤玉指， 在抖动一块
梦幻般的洁白的纱巾。秋风起，雾气，便
在水面上飘逸、缭绕，于是，一种“剪不断
理还乱” 般的缠绵非恻之情， 油然而生
焉。

若然是晚上， 特别是月朗星稀的月
圆之夜。空中，明月高悬，池塘虽有缭绕
的雾气，却也挡不住月光的明亮。一轮明

月，静影沉璧，倒映水中；水面，丝丝缕缕
的雾气，成为了乳白色，牛乳一般，浮漾
水面。此景此情，就禁不住让人想到黄庭
坚的《满庭芳》：“风清夜，横塘月满，水净
见移星。”“月满”二字，真好，满池塘的月，
满池塘的光； 贮满月光的池塘， 清冷冷
的，寒瑟瑟的———那秋意，就浓了。

此时，人站立岸边，薄寒侵人，除了
享受到那种诗情画意的美好， 还难免生
发出一种淡淡的落寞，正所谓“一番萧索
淡烟中”。

秋渐深，秋色渐浓。池塘秋色，就表
现在周遭的杂草上。

早熟禾，枯了。枯了的早熟禾，被沉
甸甸的粒穗压弯了腰， 不得不把自己原
本挺秀的身体俯向水面。水蓼，则红了；
红的叶，红的梗，莲花败之后，结下的一
串串的种子，都是红嘟嘟的，红嘟嘟的。
那份红，让人想到秋日丰收的喜庆。香蒲
的叶片，变成了枯白色，原先高高举着的
“红蜡烛”，此时，在秋风吹拂下，纷然而
散，纷然而飞，飘落一塘水面，倘若让东
坡先生看到了， 他也许就会情不自禁地
吟道：“似花还似非花……”尽管，老先生
知道这并非是柳絮，只是近似柳絮罢了，
罢了。若然塘中有荷，定然也是荷渐枯，
荷渐枯……只待“留得残荷听雨声”了

秋深到一定程度，芦花就白了。
芦花的白，是如絮的白，是如棉的

白，让人想到冬日的白白的雪，想到冬
日的暖暖的棉被。池塘岸边，走来一些
女人，敲石浣衣，于是，寒砧声声，寒砧
声声……

“芦花瑟瑟秋水寒”， 芦花白了的时
候，秋水就愈加寒了。

过不了几天， 秋水也许就会结出一
层薄薄的冰，把芦花冻在池塘岸边。

不过，芦花，依旧在摇曳，在摇曳……
仿佛，在喟然叹息：“秋已尽，秋已

尽……”

过“河 ” 的 人
叶荣荣

小城多如牛毛的小吃店摊，我唯独对香桂
情有独钟，好像是件奇怪的事。 对此类吃食向
来无多大兴致，好吃与否自然无关紧要。 但每
次孩子提议去吃小吃，我总是脱口而出：香桂
吧。

初识香桂，是妻子引的路。 这位吃神，几乎
把犄角旮旯的店摊统统“扫荡”过。 得出的结论
是：香桂还不错。

一个暖阳当空的午后，我第一次踏上香桂
的地盘。 露天下，一台人力餐车，一只煤炉上搁
着一只白铁锅，几副桌椅。 这是绝大多数小吃
摊的标配，香桂并无特别。

吃客占满了座位，一个个埋头甚欢。 我们
刚寻到空桌，一个肩头搭着抹布的中年平头男
一溜小跑， 三下五除二把餐厨垃圾打扫干净。
并借着挥舞抹布的空当把我们点的小吃一一
记下，算出了总价。

他是老板，在餐车旁煎炸的是老板娘。 老
板和老板娘对于夫妻排档来说是受听的称呼，
意味着当家做主了。 这也是把双刃剑，度日维
艰，荣华富贵，全系于自身。 充分自主的同时，
辛劳倍增，风险也随之而来。 不是局中人，难解
其中味。

老板手脚麻利，老板娘寡言少语 ，他们的
协作像流水线上的机器，分工明确，运转飞快。

常常半天不说一句话，也能配合得天衣无缝。
老板得了空，喜欢跟吃客聊天。 其时，他们

的儿子正在高三的教室里跟命运较劲。 老板
说，应该能考上 211。 211 的光环比煤球火焰的
光芒还要灼目，老板的嘴角咧开了，老板娘的
肩胛颤动了。 我也咧开了嘴，这也是我曾经的
梦想，我有点想见小伙儿。

见到他时，高考录取已经结束。 他来帮活，
擦桌子 、倒垃圾 ，然后就在一旁候着 ，闷不作
声。 他的模样和架势很像当年“人挡杀人、佛挡
杀佛”的韩国围棋天王“石佛”。 我猜想跟“石
佛”聊出点什么应该没可能，所以我寄希望于
老板。 老板早已忍受不了一碗又一碗打捞不尽
的热粉丝，急不可耐停下手向我报喜。 考上了
南京一所著名的 211 大学，下星期就去报到，一
家人都去。 老板娘提着剁刀的手明显加了力，
震得车顶棚哗哗响，烤串砰砰在碟子里跳。 我
再看向小伙，依旧不动声色。

香桂小吃终于鸟枪换炮，结束了长年租用

场地的日子， 用多年的辛劳买下了一处店铺。
有了自己的场所， 营业时间可以延长到深夜，
夜宵收入会增加，但也意味着会更辛苦。 话题
自然少不了他们的儿子，这位优秀的小伙迈着
坚实的脚步继续奋进， 保研上了本校的研究
生。 老板感慨：这是他们村第一个 211 的研究
生。

香桂的生意越来越好，幸福的烦恼也如影
随形。 常常有这样的场景：多功能电动餐车旁
吃客们围成一圈，点这点那，七嘴八舌。 卡座里
的也不省心，催促声声，唤声连连。 老板和老板
娘实在是应接不暇， 忙瘫了手脚也跟不上，对
吃客的态度自然就有些焦躁。 我们知趣地回
头，另寻吃处，也许这是对香桂最好的照顾了。

细雨淅沥的傍晚，我们在香桂吃晚饭。 此
刻，吃客零星，老板点燃一根烟在我对面坐下。
他说，他可能干不了几年了。 我问，为啥？ 儿子
读研已经毕业， 在南京找到了很不错的工作，
还谈了女朋友。 他们替儿子付了买房首付款，

儿子正式成了城里人。 过几年有了孙子或是孙
女，老两口就关店去南京带娃。 我送上衷心的
祝福，感喟到：也该歇歇了。 这时的他，却少了
往常的兴奋，神色平静地诉说起自己的往事。

二十五年前从工厂下岗，迫于生计，拉着在
家相夫教子的妻子支起了小吃摊。 这些年，风
里来雨里去，被同行排挤、被城管驱赶，尝尽了
生活的心酸。 最初生意惨淡， 一天只卖出 2 碗
米线和 5 根烤串。 这期间还陷入老人生病四处
举债、被人诈骗痛不欲生、买完了烹炸的食材
后，身上再也掏不出 10 块钱的悲惨境地。 等到
生意好了，连睡一个囫囵觉，歇一天都成了奢
望。 伸出的手像萝卜擦，脸色黄得像蜡，身子躬
得像虾……

老板长吁，人一生像在过河，竭力扑腾就想
尽快上岸。

我也长叹，生活不易，命运屈服于跟它较劲
的人。

吃客来来往往，过客匆匆忙忙。 有多少是
香桂的同路人？ 风雨里，掩不住的那一双双疲
惫却坚毅的眼神， 正如香桂小吃的招牌霓虹，
在蒙蒙夜色里倔强地眨着眼。

拼力过“河”的人，星光不问，时光不负。 每
一次竭尽所能地 “扑腾”， 都是生命之树的拔
节，刚劲得让天地为之侧目。

处 暑 还 暑
潘玉毅

世间的事，总需要一个过程，暑意的消退也是如
此。 如果说立秋是秋天的彩排，那么处暑则是秋天的
正式登场演出。 处暑之日，从气象意义上来说，可以
算是真正进入秋天了。 《月令七十二候集解》中言道：
“处，止也，暑气至此而止矣。 ”由此不难看出，处暑还
是一个谐音，有出暑之意。 但从人们肌肤上感受到的
热度来说，暑意虽然较先前有所削弱，但并不是十分
明显， 热浪、 高温总是在人不经意的时候卷土重来。
尤其在长江以南，更是如此。

雷暴天气跟暑意相仿， 已不似一个月前这般密
集，气温却迟迟不肯降下来，仿佛小孩子正玩得兴头
上，一时难以约束。 人们越是盼着它安静下来，它闹
得越是厉害。 这个节气就是这么任性，故而还有个小
名叫“秋老虎”。 民间谚语有云：“处暑天还暑，好似秋
老虎。 ”

尽管空气里还有暑意，但树上知了的声音已经由
密转疏，田里青蛙的呱呱之语也渐渐由高转低，雨还
在下着， 但已不似炎夏时那么骇人， 说翻脸就翻脸。
可能是经历了一段时间的修行， 它的脾气变好了许
多，知道暴力解决不了问题，因而学会了宛转的表达，
但多情未改，时不时仍要抽泣几声，流下一行行的泪
来。

记得高中时候，地理老师曾在课堂上说，“一场秋

雨一场寒”， 但这种寒意于处暑时候的我们来说似乎
并不真实。 宋人苏泂在诗中写道：“处暑无三日，新凉
直万金。 ”从字面上理解，这句话应有两重含义：第一
重意思是说，处暑过后凉意生，秋高气爽的天气来了；
第二重意思则是说虽然有了凉意，但并不深浓，甚至
是若有若无的，给人一种不真实的感觉，故云 “值万
金”。由此约略可知，经历了酷暑煎熬的人们对这新凉
是有多么地期待。

这时，在空调房里躲了一夏的都市人不约而同地
探出了脑袋，寻觅山野间的秋意，看天上的云卷云舒。
在久远之前，国人就有“七月八月看巧云”一说，处暑
的云不似春日的云天真烂漫、甜美可爱，也不似夏日
的云多变，时而晴空万里，时而阴云密布，但它独有一
种气质，就是从容，从容不迫地好似闲庭漫步。

也有些人并不出门，窝在家里做白日梦。有道是，
春困秋乏夏打盹。懒惰的人最是长情，对他们来说，管
你天地变色，懒是一如既往的。 但勤快也是这个季节
的一大特色，处暑前后，北方的谷物熟了，南方的休渔
期也结束了，人们摩拳擦掌，忙碌开了。

为赋新词强说愁的少年，这个时候正在课堂里读
着欧阳修的《秋声赋》：“……童子莫对，垂头而睡。 但
闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息。 ”下课铃一响，扔掉
书本，操场里撒欢去了。
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