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凡人心迹

岁月留痕

秋 讯
周德梅

立秋之后，天气依然很热，但晨昏
已然有了一点点凉意，像是遥遥的秋的
讯息，不甚浓烈，亦无萧瑟，只于夏的喧
腾中渗出了一点点清凉和平旷的意味。

大清早跑去小镇的菜市， 倏然发
现，节令的气息已在农妇的篮筐中悄然
轮转， 夏日间的瓜瓜豆豆已经退场，取
而代之是一些清秋之实———芡实 、菱
角、莲蓬、青枣。 蔬菜的“青黄不接”，由
水果来补充了，看那大串的葡萄、大个
的黄桃和梨真是诱人！ 橘子也有了，只
是酸得很。

门前的柿树和毛栗树结得密密沉
沉，果儿有鸡蛋大小了，不过还是很青。
石榴倒是红了， 像一盏盏喜庆的小灯
笼，但离能吃还得一段时间。 红艳艳的
还有篱笆上的扁豆花，一波花开，一波
实出，花和豆都是紫红色，好看得很，扁
豆真会赶趟儿。 扁豆丝炝辣椒丝，最是
下饭。 辣椒最是长菜，能从初夏一直吃
到深秋，眼下又到了做剁椒的时节。 经
暑的辣椒又红又辣， 母亲日日去拣摘，
存得多了，父亲便支开小桌，放一竹砧
板，然后双手持刀，将洗净晾干的辣椒
一顿猛剁，剁好放在盆里，搅拌适量的
盐，再细细闷入瓶中。暑气未退，母亲趁
天晒了一些豆角干、扁豆干，炎夏里来
不及吃的瓠子葫芦也被她切成了片，一
匾一匾地送到阳台上， 晒成了菜干，装
入密封的袋子里，冬天再拿出来，炖肉
佐荤，就成了好菜。

天气依然很干，沟沟渠渠里的水都
被引入田中， 但总还有些地方没有，父
亲连日来坐卧不安，最后终于远兜远转
地从堰西引来了水， 可算了了心事，他
说，有了这一遍水，心里就有底了。水稻
正在出穗期，这时期缺水会导致无穗或

瘪穗。
早芝麻已经扦下了，一捆捆放在日

头下暴晒。 迟芝麻还在地里，开花也开
到了梢顶。 玉米吃过几茬，这一茬又在
地里顶花带穗了，只是由于干旱，大多植
株矮小，棒子也一块一块地缺籽儿。天气
干成这样，旱粮都受苦了，依着晨风夜露
度过这炎夏，还能捧出这些果实，真是不
容易。花生和红薯还在生长期，父亲又在
想办法，要给它们浸一浸地。

楼顶上， 我的花花们都缓过了劲
儿。 玉簪花开出了一枚一枚长白花朵，
馥郁清新，不愧为传统香花；月季一整
个夏季都没断过花， 只是越开越小；秋
海棠应该取错了名字，从来就没见过它
歇过花；茉莉没在花丛中，成了爬藤植
物，细细碎碎的白色花朵，今天开在了
绣球的枝桠间，明天又开在南天竹的枝
桠间。

户外的牵牛花的蓝朵在清晨里绽
放，染一点阳光就羞涩闭拢，先是零星
的几朵，而后一日比一日多，于堤坡草
丛和杂树间吹出无数个小喇叭，那丝丝
的秋的况味就是它们泄露的吧？

河滩上的草到底显出了一点老态，
不复盛夏时节水彩泼染般的碧翠润泽，
颜色黯淡了些，但依然茂盛葱茏，于葱
茏间又齐刷刷地举出各样的籽穗。狗尾
草最为动人，伸着颤颤弯弯、茸茸的笔，
一路撵着车轮和行人，那淡淡的秋韵就
是它们描出来的吧？

白日里，蝉声依然嘹亮，好像要将
夏季抻到无限长， 但日照确乎变短了，
天空逐渐收敛了红霞，云层轻薄，天幕
高远，眼前似乎开阔了。

早晚间，坝上散步的人多了，一阵
风过，杨树缓缓寄出三两片黄叶……

不务正业
彭 涛

菜市场上，老安和小刚的摊位一东
一西，相隔了一条走廊。

每天早市，小刚的摊位上都挤满了
人，生意火得不行，而老安的摊位，生意
则清淡了很多。

老安不明白，小刚这小子是怎么做
生意的，明明是一样的蔬菜，一样的价
格，为什么顾客都爱往他那儿跑。想想当
初在老家， 小刚娘求着自己把小刚带出
来贩蔬菜，没想到才过了几年，小刚做生
意的本事就超过了自己， 真是应验了一
句老话“教会了徒弟，饿死了师傅。 ”

其实，看见小刚生意好 ，老安心里
还是蛮开心的， 毕竟大家从一个村里
来，他没有辜负小刚娘的嘱托。 不过，让
老安心里疑惑的是，小刚似乎没有把全
部心思放在贩卖蔬菜上，每天总是早早
地收摊，不知道在忙些什么，不像自己，
每天守摊守到天黑。

老安心里想， 农村里出来的人，勤
劳本分是一定要守住的底线，即便是生
意好，也不能不务正业，游手好闲。 小刚
难道就不能多守一会儿摊位，多挣一些
钱吗？ 年轻人心思花，路子野，要是小刚
在城市里沾上什么坏习惯，那可就太对
不起小刚他娘了。

老安决定找机会偷偷跟踪小刚，看
看他究竟在忙些什么？

过了中午， 买菜的人稀稀落落，小
刚像往常一样，收拾好摊位，早早地离
开了菜市场。 老安也收拾好摊位，悄悄
地跟在了小刚的后面。

小刚进了公园。 老安也进了公园。
午后的公园，人工湖边的长廊里，有的
老人在做拍手操， 有的老人在下棋，有
的老人在闲聊。 小刚熟络地和老人们打
招呼，然后加入了老人群体。 在一群白
发老人中间，小刚这个年轻人特别地显
眼。 看上去，小刚和这些老人不是一般
的熟悉，他一会儿和这个老人聊，一会

儿又和那个老人聊。 老安不明白，小刚
一个年轻人怎么就和这些城市里的老
头老太混得这么熟。 虽然这算不上什么
坏事，但老安心里还是觉得怪怪的。

晚饭前有一阵卖菜高峰，老安不想
耽误生意，于是离开公园，回到了菜市
场。

天黑的时候，老安拖着疲惫的身体
回出租屋，刚转进巷口，迎面就碰到了
小刚。

“老安叔，您这才收摊回来啊？ ”小
刚笑嘻嘻地问。

“多守一会儿摊， 我还不是想多挣
一些钱，哪像你，游手好闲！ ”小刚嬉皮
笑脸的样子让老安心里不舒服，语气中
带有说教的意思。

“我可不这样想，不想想办法，不走
走歪门邪道，哪怕一天到晚守在摊子前，
也挣不了几个钱！ ”小刚满不在乎地说。

老安心里本来就有气，听到小刚这
样说， 心里的火噌得一下就冒了上来：
“都像你那样不务正业， 年纪轻轻和一
帮老头老太混在一起，就能挣到钱了？ ”

老安的话让小刚脸上一僵，马上又
恢复了笑容：“老安叔，我和那些老人们
在一起，一是向他们学习本地话，您不
觉得卖菜的时候讲本地话生意会更好
些吗？ 另外呢，我也是向他们了解喜欢
吃点什么菜，这样我进货的时候，也有
方向性。 ”

老安听了小刚的话 ， 表情愣了一
愣，心里想，原来这小子生意好的秘密
在这儿呀！

“老安叔， 咱出门在外做生意不容
易，记得上学时老师曾说‘低质量的勤
奋越多，生活越往低谷的方向掉落。 ’我
正是想多挣点钱，才不务正业！ ”

小刚的道理老安没听说过，但是他
明白，小刚这不是在不务正业，而是在
想巧点子，找好办法！

七 夕 的 礼 物
王丕立

这是阿明恢复单身之后的第一个
七夕，和年轻时候相比，阿明显得更加
成熟、干练，目光睿智而自信，更重要的
是阿明以财富值千亿稳居本省财富榜
首，吸引众多名媛靓女趁这个七夕与阿
明拉近关系。

阿明收到了很多七夕礼物， 手表，
西服，领带，鞋袜，全是世界名牌，阿明
一边打开礼物盒子，一边回想着寄礼物
的女人言笑晏晏的样子，虽说不上有多
动心，但他很受用，这是成功男人的享
受，享受女人们众星捧月的滋味。

突然，阿明的目光被一个快递盒吸
引，盒子上只有收信地址，没有寄信地
址，他本能地手一缩，心想，不会是哪个
躲在暗处的仇富者寄的一颗炸弹吧？ 旋
即他又马上自哂似地笑了，自己刚拿长
柄安检仪扫描过。 肯定是一个古灵精怪
的姑娘正跟自己闹着玩的， 这样想着，
阿明一下就撕开了包装盒，里面竟然是
塑料袋包裹的一件手工毛衣，现在很少
有人用手工编织毛衣了， 阿明心想，他
得看看哪个姑娘还沿袭着他们乡下的

那老一套？
阿明从小没有父母，是奶奶抚养他

长大。 记得小的时候阿明在煤油灯下做
作业，奶奶陪在旁边织毛衣，织呀织呀，
阿明穿的一件小小的毛衣， 奶奶一针一
针地织，得用上两个多月才能织好。 奶奶
常说，织毛衣这个活儿不简单，得手、眼、
心齐上阵，不倾注情感、心血是不成的。

阿明大学毕业时， 年纪不小了，找
了好几任女朋友，最后却没有一个愿意
和他走进婚姻的殿堂。 阿明虽然嘴巴活
络，会哄女孩，轮到展示财力的环节，他
就露怯了。

阿明高中还未毕业的时候，他奶奶
去世了，是阿明自己卖掉了祖上的五间
大瓦房才得以继续学业的。 大学毕业的
时候，阿明已是彻底赤贫，工作三年后，
他所在的商业局又面临解体，交往一段
时间的女友见状，默然离开了他。 出身
贫寒的小昭见此情景，不时前去鼓励阿
明，在同一个小镇工作的他们从此便开
始了相互扶持的交往。

多少个寒风敲窗的夜晚，小昭坐在

纸糊的窗户前， 脚边放一个小烘炉，就
着一盏 25 瓦的白炽灯，挑针绕线，一针
针织着毛衣，一针针织着希望，也绵密
地编织着自己对阿明的情感。 当一件柔
软， 针脚细密的毛衣穿在阿明身上时，
阿明觉得自己是这个世界上最温暖的
人，他当即在心里对自己说，他一定要
回报给小昭十倍百倍千倍的温暖，一定
要给小昭最好的生活……

想到这里 ， 阿明似乎意识到了什
么。 他三下两下扯掉塑料纸，提起毛衣。
没错， 这是小昭给他打的第一件毛衣，
胸前有一只翩然飞翔的海鸥 ， 乍看上
去，仿佛银色的海鸥飞翔在蔚蓝的天幕
上。 小昭说，这是她对阿明的祝愿。 或许
小昭的祝愿带有魔力，下海没多久的阿
明生意便有了起色。

十年后，当阿明一手缔造的生意王
国步入金字塔的顶端时， 阿明被挤到面
前的红花绿柳迷得分不清东西南北，这
个时候，他有了悔意，这世界上有那么靓
丽的女人， 自己却没等到一个就草率结
婚了。从此，他看小昭，哪哪都是不如意。

小昭默默收拾起行李，也收拾起心
情，带着他们唯一的孩子，离开了小镇。

阿明手里拿着那件毛衣发愣：这女
人是唱的哪一曲，寄件毛衣给我。 当初
我并没赶她，是她自己离开的，现在想
回来？ 哼，拿我这儿当牛栏，得看她是怎
样的高脚猫。 阿明生气地将毛衣扔进门
口垃圾桶里。

正在这时 ，阿明手机响了 ，是女儿
的手机号。 阿明刚一摁开，女儿电话便
打了进来。 爸，我通过了博士论文答辩，
支撑我研究的媒介三天前我已从国外
寄给你，我学的是数量经济学，我研究
清楚了一件毛衣在不同时代创造的价
值。 宋奶奶不在了，衣服还不回去了，只
好寄给你这个首次使用者。

声音戛然而止， 阿明低眉一看，电
话那端已挂。 茫然中，他想起小昭走后，
他将家里所有东西都处置一空，那件天
蓝色毛衣他随手送给了告老还乡的保
姆宋妈， 没想到他们倒是走得亲近，突
然，一种虚空袭来，阿明觉得自己的身
体仿佛有一处开始漏风。

糖藕满秋
郭华悦

苦夏过后，空气中有了微微的凉爽。
这凉爽，拂过肌肤，还有点似有还无的感觉。 夏热与秋凉，

交织缠绵，令人难以分辨。 但这隐隐约约的凉爽，拂过荷塘，却
立马让繁盛了一夏的荷塘，变得枯寂。 荷花已谢，荷叶枯败，一
幅萧索的景象。

但水面之上，一派枯败；水面之下，却酝酿着令人牵挂的
美味。

这美味，就是糖藕。 风微微凉了，连月也似乎变得圆润起
来。此时，仿佛是为了填补荷塘的空白，莲藕也渐渐丰润了。春
嫩，夏繁，秋甜，荷塘的景象从水面上转到了水面之下。 一塘的
莲藕，续上了一夏的繁盛。

糖藕是美味，但这过程，却着实繁琐。
先是清洗，就需要足够的耐心。 慢慢地，小心翼翼地去掉

外皮。 力道得控制得恰到好处，否则破了相，莲藕就容易发黑。
还得用筷子，清洗内里的污泥。 接着，在头部切片，用糯米塞满
藕身，再用竹签将切片固定，封住切口。 里里外外，都是细致活
儿，一不小心，往往便前功尽弃，美味也得打个折扣。

之后，便是熬。将莲藕放进缸子里，添水，加糖，放红枣。大
火煮开后，小火慢炖。 藕香缭绕，令人垂涎欲滴。 但若是心急，
便尝不到糖藕真正的美味。 慢慢炖了几个小时后，还得让柴火
的余烬，捂上大半夜。 直至次日清晨，糖藕才大功告成。

此时的糖藕，温软兼具韧性，有藕的香，有糯米的韧，两者
不分你我，浑然一体。而这，才是糖藕最道地的味道。配一碗稀
粥，一小碟酱瓜，这便是秋冬里，令味蕾无可挑剔的早餐。

旧时之秋，很多人家都是在糖藕清清甜甜的味道中，开始
美好的一天。 而如今， 鲜少有人再愿意花这样琐碎细致的功
夫，慢慢烹制糖藕这道佳肴。 今时的糖藕，和我们如今的日子
一样，快且速成，却少了慢火熬成的浑然天成。

一道糖藕，是美味，又何尝不是人生？

最好新秋时
甘武进

“处暑无三日，新凉直万金。”处暑，即为“出暑”，是炎热离
开的意思。 据《月令七十二候集解》说：“处，去也，暑气至此而
止矣。”暑气进入尾声，空气里少了一些燥热的味道，多了一丝
丝凉意。

“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。 ”在家乡湖北，过了
处暑，晚上才能自然睡。那是种渴望已久的享受，尤其在乡下。
不开空调，不开风扇，打开窗户，凉爽伴着微弱的虫鸣悄然而
至。 手拿蒲扇轻摇，人慢慢进入梦乡。 夜半时分，凉意渐浓，睡
意蒙 中， 摸索着拿起早已准备在旁的薄被单， 随意盖在身
上，无比舒适中一觉到天明。

“四时俱可喜，最好新秋时。 ”田野里，万物不再是蓬勃的
样子，已有清秋之韵的味道。 早上，晨风拂面，空气清新，沁人
肺腑；中午，阳光不再灼热；黄昏，夕阳低垂，徐徐的晚风吹皱
了一池秋水。 稻田间，稻谷泛黄染金，已丰收在望；果园里，葡
萄、李子、板栗……都熟了，色彩鲜艳夺目。“晒秋图”呼之欲
出，开始美不胜收。

没有了暑气的天空，风轻云淡。“七月八月看巧云”，那些
云朵也慵懒起来，聚聚散散，无拘无束。 倘若酷暑，云朵，千变
万化，刚刚还是白白的棉花糖，一会儿就成了黑脸张飞，怒气
冲天，落下豆大的雨滴。 处暑后，即便下雨，云朵也是薄薄的，
雨线细细密密的，满世界都是烟雨朦胧的样子，像是天空和大
地诉情，多了江南烟雨的况味。

最妙的是一场秋雨。凉气掺杂细雨拂面而来，紧密地织成
千丝万缕的细线垂下，柔和里透着凉意，温情里含着执着，平
静中透着坚定和深沉，滋润大地万物。“处暑雨，粒粒皆是米”

“三伏适已过，骄阳化为霖”，可见处暑雨水如金。田野里，乡亲
们笑了。 春天，他们满怀希望在庄稼地里播种；夏天，施肥浇
灌、防病除草；秋天，终于品尝到丰收的喜悦———“稻花香里说
丰年，听取蛙声一片。 ”

喜悦之外， 还有独属于秋日的新凉。 处暑节气的那缕新
凉，带来的那阵秋风、那场秋雨与那片红叶，让人心生欢喜。夏
日的燥热褪去，初秋的凉爽弥散开来。 坐在屋檐下，陪着那个
往日被自己忽视了的人，捧起散着微微墨香的书本，慢读；端
起凉爽的绿茶，慢品；放上一首曲子，细听；说上几句温暖的
话，情深。 缅怀从前旧事，憧憬美好未来，伸手是秋天的薄凉，
收手是心间的温暖。

“处暑方过夜新凉，几番秋雨送秋光。 ”处暑，季节的一个
片段，生活的一个画面。 它让人的心绪去掉惆怅和寞落，抛弃
虚无的幻想与烦恼， 追寻一种反思后的超然与洒脱。 这个时
候，我们不妨终结身体的燥热不安，冷静思索：人生虽长，生命
却只有一季，在这个美好而凉爽的时节里，且行且珍惜……

一场漂流的浪漫
丁泳丹

最近我越来越懒惰了， 譬如和别人聊天
时甚至懒得打字。 我戏称之为“书写懒惰症”，
当然，有此症状的人绝对不只我一个，因为街
上来往匆匆的人流中， 像是拿着对讲机一样
发送消息的人比比皆是。 似乎一切都卷入了
汹涌的时代浪潮里， 人们低头赶路， 行色匆
匆， 书写的文字好像随着花费的流量一起悄
然无声的减少， 在时间不断挤出的浪花中渐
渐沉寂。

然而在这样激流勇进的日子里， 一个小
小的信封在我心中荡起了一片涟漪， 带我穿
越到一片秘密岛屿。

“见信如晤”。 这天，我收到了一个信封，
打开一看，小毓的声音似乎在耳边响起。 洋洋
洒洒的字、搞怪的表情、有点抽象的手绘表情
包， 像午间肆意慵懒的小姑娘趴在了清新文
艺的信纸上。

“刚收到你的信，现在我正在室友羡慕的
目光下得意地给你回信， 估计你看到这封信
的时候，已经快要考试了吧？ ……”“上次我去
实验基地培育的新花种， 今天已经开始萌发
了，迫不及待地给你画一下……”“哦，我觉得
可能我的花比较叛逆， 发展状况有待进一步
观察……”“好吧，无需观察了，昨天晚上大风

把花盆都卷走了……” 一篇篇像是日记一样
的书信，或短或长，连环画似的展现着她这半
个月的生活点滴。

拿着轻轻的信封比收到厚重的快递更让
人惊喜，里面里除了古朴的仪式感，更是触手
可及的真情。 我小心翼翼地把信摆好拍照，在
微信里“晒”给她看。是不是很奇怪呢？就像古
人骑着马奔腾在高速公路上一样。 纸短情长，
从传小纸条到互通书信， 这种浪漫的交流方
式从我们小学便开始了。当然，随着互联网发
展和通讯工具更新迭代，写信俨然有了点“老
古董”的意味。幸运的是，写信，成了我们两个
“老顽童”固执的坚持。 小毓给我回了视频电
话，一面像是对信中内容做补充说明，一面像
我们平时通话一样分享着最近的琐事。

这封信走了多久呢？ 大概快一个月，从海
南岛一路翻山越岭，终于走到了中原。

平信的流通速度是很慢的， 寄挂号信也

大概需要半个月才能送达。 等待或许就是书
信之旅浪漫的循环密码， 我花费半天的时候
把心绪填满信纸，让它们飘向遥远的海南，或
许这时候她也在翘首盼望。我忽然能体会到在
车马很慢的年代，时间是多么的残酷，穷尽一
生又能等回多少尺素。 可惜闪烁的光标、停下
的指尖，让一些言语逃避隐匿，规整的方块是
面无表情的面具，总是没有书写的一撇一捺那
样，带着思绪的颤动，心境全部跃然纸上。

“您好，我想寄一封挂号信到海南，需要
几张邮票？ ”因为早就没有了信筒，我在邮局
正准备寄出回信。

“现在不需要邮票了， 直接贴条形码，你
在那边扫码付款就行。 ” 邮局工作人员回答
道。

听到这句话，心里突然空了一拍。 收集信
封上的邮票和邮戳也是一份浪漫的小赠品，
可惜这已经要变成“绝版礼品”了。

回到家后，翻开一封封我和小毓的信件，
从贴在信封上的“世界保护日”的邮票到“花
鸟”邮票，再到“科技”类的邮票，一枚枚小镜
子反映时代的日新月异。

我又想起了放学后我们一起在文具店挑
选信纸和书签的青葱时光。 谁的青春没在小
纸条上调皮的萌动过呢？

她把在外地念书的点点滴滴一笔笔记
下， 不断修改的痕迹、 被汗水浸湿变皱的纸
张，让一笔一划有了温度。这漂流的浪漫也是
一场追风之旅， 我们的书信在时代的航行中
也逐风而行，比如从分享小卖部、游戏机、喜
欢的杂志到分享网购心得、流行的手游、喜欢
的自媒体，比如家乡老房子翻新、哪里开了大
型购物广场、高铁建成通车……

我们各自面对生活中的考验和风暴，各自
成长，最后带着满满的收获和喜悦，或者是难
言的悲伤和疼痛，回到信纸上，静下心来慢慢
聊起那些琐碎的日常和心情，这真是很奇妙的
事，既是一种倾诉，也是与自我灵魂的对话。

没几天，我收到了小毓的信，里面夹着一
朵晒干的鸢尾花。 书信在时代的浪潮中岁月
静好，在我们友谊的长河中推开波浪，漂流的
浪漫，未完待续。

绿树深庭院
谢光明

庭院有大有小。 深宅大院，千年银杏松柏。 蓬
门荜户，亦见桃李桑梓。现代寻常人家阳台虽小，
花卉植物繁茂者不在少数 。 于方寸之地营造一
个五彩缤纷的迷你花园 ， 无非是美好心影的折
射。

古人喜欢种桑树和梓树 ，庶民种树 ，官吏也
种树。 官吏种树与官衔挂钩，《周礼·秋官·朝士》是
一例：“左九棘，孤卿大夫位焉，群士在其后；右九
棘，公侯伯子男位焉，群吏在其后；面三槐，三公位
焉，州长众庶在其后。 ”

北宋张择端绘《清明上河图》，据统计，画中有
树一百七十多棵，多为杨柳，感性地向后人描述了
汴京城绿树成荫的宋代风貌。 明朝有一位画家叫
仇英，也画过一幅不同版本的《清明上河图》，画中
寻常人家的宅院前后同样种着杨柳与槐树，可见，
槐柳为古人所钟爱。

诗人更喜欢庭院有树。 “榆柳荫后檐，桃李罗
堂前”，五柳先生陶渊明种了多少树，恐怕他自己
都记不清。 白居易也喜欢在院子里种树，晚年依旧
乐此不疲。 “白头种松桂，早晚见成林。 ”“动摇风景
丽，盖覆庭院深”，寥寥数笔，树影婆娑，刻画了庭

院深深深几许的幽静意境。 种树栽花，绽放的是闲
适安逸，装饰的是平常日子。 万物有情，草木是人
生不变的伴侣。

大宋是个丰富多彩又浪漫的朝代。 南宋词人
辛弃疾闲居江西铅山瓢泉，出门买酒，回来的半路
上，迫不及待喝起来，结果酩酊大醉，坐在路边，忘
记了回家的路。 词人醉醺醺地询问来往的行人：
“我的家在哪里？ ”善良的行人告诉他：“你只管朝
古庙那边走，绕过小溪，南面那棵乌桕树下就是你
的家。 ”

秋游皖南， 去一处偏僻的深山孤村拜访初中
同学老五。 小村庄既有徽派民居，古色古香，也有
新式洋房，时尚新潮。 家家户户独门独院，白墙黛
瓦竹影婆娑，飞檐翘角绿树扶疏。 一户人家的小院
内，光秃秃的柿子树，挂满炊烟煨熟的红柿子，像
一杯杯流溢的红酒，十分诱人。 轻叩半掩的大门：
请问老五家在哪里？ 围着围裙的屋主人打开大门，
不说哪个屋，也不说多少号，只用手一指：“那棵大
桂花树就是老五的。 ”

果然， 老五正站在桂花树上摘金桂。 尚未进
院，香气已奔来倒履相迎。

海边剪影 顾 评 摄
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