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金 婚
刘洪文

老家的房子要拆迁了 ， 为了能在
拆迁中多分到一套房 ， 我们全家一致
怂恿父母假离婚。

大哥说 ：“千载难逢 ！ 上哪找这样
的好事 ，签个字 ，按个手印 ，多分一套
房，这得解决多大的问题，别管房子大
小，怎么说也是两套，将来万一我们房
子紧张了，也能暂时有个栖身之地 ，至
少不至于蹲露天地不是？ ”

二哥说 ：“关键咱就是个假离婚 ，
又不是真的，一纸文书而已，没有实际
效力，你们老两口该咋过还咋过，一点
也不受影响，但实惠咱是得了，何乐而
不为呢？ 要我说呀，这要是不‘离婚 ’，
那都是‘傻子’！ ”

我也趁机撺掇道：“重要的是咱们还
有优越条件， 我表姐不就在民政局上班
吗？ 这事找她办，啥劲都不费，只要咱去
就行了，又不违反原则，也不违反规定，
神不知鬼不觉，事就办完了，多好！ ”

母亲听了我们大家伙的议论 ，啥
话也没说，沉默了片刻便答应了。

之后她说 ： “这事呀得从长远考

虑，凡事要以大局为重。 我听说这套房
离小学和中学还都挺近的 ， 孩子们的
孩子也都长大了，上学了，现在正用得
着，就算是将来用不着，守着学校也好
往外租，所以假离就假离吧，别人家不
也都是这么干的吗？！ ”

开局顺利 ，我们哥仨也有了信心 ，
觉得一切尽在掌握，胜利就在眼前了。

可是 ，到了老爷子这一步 ，他却犟
起了脾气：“哪有你们这样的 ， 我和你
妈都多大岁数了，人生七十古来稀 ，我
们都是过了七十的人了 ， 难听点儿的
话说 ，土都埋到脖梗了 ，还能活几年 ？
七十三八十四，阎王不请自己去 ，不定
哪天人就走了， 我可跟你们丢不起这
人。 还要去找你表姐，你可真脸大不害
臊！ 要我说，这个事儿就是城头上吊门
帘子———没门 。 老祖宗的脸都让你们
丢光了，只要我还有一口气在 ，这件事
你们想都别想了！ ”

想想也是。 我们家条件不好，孩子
多、负担重 ，这么多年都是省吃俭用过
来的。 小时候，一件衣服老大穿完老二

穿，老二穿完轮到老三，轮到了我穿完
了不能穿了，母亲却还要扯碎了打上浆
糊做鞋帮， 可真是不敢浪费一点点，即
使这样，父母也从未走过下道 ，偷鸡摸
狗的事从来找不到我们，这也是父母一
直以来的谆谆教导。 父亲常说一句话：
冻死迎风站，饿死不低头。这是骨气，是
风骨，到多咱也不能丢的底线。

我们拿老爸没辙 ， 只能和老娘商
量。 请她老人家出马，去做老爸的思想
工作。

老爸是出了名的 “妻管严 ”，邻里
们也都知道，这么多年，家里无论什么
事都是老妈一个人说了算 ， 那真是让
往东不敢往西，让撵狗不敢骂鸡。 老爸
在外再是威武， 但只要是回到家都跟
小绵羊似的。 老爸说他那不是怕老妈，
而是尊重，尊重就要服从。 他说 ，两口
人过日子 ，和为贵 ，忍为高 ，和是第一
位的，家和才能万事兴。 他还说 ，听老
婆的话不是毛病 ， 重要的是老婆得能
支配得开， 他说我妈就是能支配开的
典型，所以他才会这么省心，啥事都不

用管，这叫有福。
老妈让我们放心 ， 她说对付老爸

最重要的是先礼后兵 。 老妈说老爸是
一头顺毛驴子，不能戗茬。 你只要顺着
他说，啥事都好办。 于是，我们就等老
妈的好消息了。

本以为老妈会像她说的那样 ，炒
上两个菜， 烫上一壶酒 ， 摆下 “鸿门
宴”，单请沛公来。 到时候 ，酒席宴上，
我们再一同发难。 让老二打头阵，他平
时就能说会道，没理也能辩三分 ，来一
个 “项庄舞剑 ”，绝没问题 。 可是没想
到 ，老娘极其平静 ，她只说了一句话 ，
“死老头子，是面子重要还是孩子们重
要？ 你能不能分出个好赖？ 找不到大小
头吗？ 要是再这么倔下去，咱们俩就真
离！ ”

老爸一听这话 ，当时就傻眼了 ，说
话也没了之前的底气 。 倒像是犯了错
的孩子，在等待老师的苛责一样 ，呆坐
在椅子上半晌，最后以极低的声音说 ：
“可是……可是 ， 今年……是咱俩金
婚！ ”

天空之镜 刘 康 摄

把饭盛在杯子里
辽 溪

那一杯杯的宠溺啊，总是出现在我的梦里，醒来之后，与奶
奶一起生活的点点滴滴像放电影一样，慢慢播放着。

我是一个杯子控，家里各式各样的杯子足有二百个，从材质
上说，有玻璃、搪瓷、陶瓷、塑料、木质的，用途更是五花八门，不
管你想用杯子干嘛，我这里总有一款适合你。

我家的杯子，用途多多，剪一段绿萝插入杯中，放入清水，竟
然也能郁郁葱葱常绿不衰；透明的玻璃杯，养一条小金鱼，仿佛
连杯子都活了似的；电脑旁，一个木质杯子变身笔筒，古朴文雅。

如此热爱杯子，也许是源于儿时吧。
父母忙于工作， 我是被奶奶带大的孩子， 奶奶对我宠溺有

加，用母亲的话说就是所有好吃的都在我碗里。
奶奶经常给我做小灶，细白面条、鸡蛋糕、小米粥，都是大人

不舍得吃的。 大米更是金贵，偶尔全家人吃一顿大米粥，稀溜得
能看见锅底，但是奶奶却经常给我做大米饭。

因为是给我一个人吃，家里又没有合适的小锅，奶奶想了一
个办法，拿一个搪瓷杯子，抓上一把米，放在炉子上给我焖半缸
白米饭。 饭香溢满整个小屋，我早已等在饭桌旁，奶奶乐呵呵地
拿给我，再拌上菜汤，如果有鱼汤更好了，那可真是绝美的味道。

大我五岁的小姑，馋得不行，总会趁奶奶出去的工夫，凑过
来讨好我要一口吃的。 小姑眯起眼睛，陶醉的样子，极享受地慢
慢嚼着，我就越发感觉这白米饭仿佛具有了魔性般的香气。

每天放学回到家，总有“一杯子”好吃的等着我，是可口的饭
菜、是新鲜的水果、是一杯麦乳精、是一个烤红薯。 奶奶知道我
“嘴急”，进门就要吃，早早做好又怕凉，于是就缝制了一个带拉
链的棉套子来给杯子保温，略大，适合各种杯子。

奶奶把我照顾得无微不至。 给我做了面条或者小米粥，怕我
端碗烫着手，就给我盛在带把的杯子里，我“优雅”得像个小公
主，仿佛是在喝一杯咖啡。 现在回想起来，无意中是奶奶给我创
造了这“仪式感”，培养了我在平凡的日子里精彩过生活的能力
吧。

一直到现在，我已经是人到中年了，有时候依然像个孩子似
的，把饭盛在杯子里吃，不仅仅是因为好玩、有趣儿，饭都显得好
吃了，还有就是我想奶奶了，想重温那久远、温馨的味道。

因为奶奶，我爱上了杯子；因为杯子，枯燥的日子增添了许
多趣味。 奶奶不一定懂得生活情趣，但爱能创造“情趣”，在她老
人家爱的羽翼下，我成长为一个懂爱、会爱的人，受用一生。

七旬父亲开“植播”
赵自力

父亲从学校退休后，跟我们一起住在小城。 他侍弄些花草，
把四季的阳台种植得绚丽多彩。

“在学校是‘园丁’，退休后还是‘园丁’，这一生算是跟‘园
丁’结缘了。 ”父亲常常笑着说。 在他眼里，园丁做的就是最有意
义的事情。

我家阳台很大，从地面到防盗网，都被父亲“开辟”出来种花
草。 父亲说，城里的土地肥力不够，得用老家的农家肥。 于是，他
不厌其烦地来回跑，每次都从老家挑来大袋的黑土。 在父亲的精
心侍弄下，阳台上各色的花都有，从春开到冬，真是花香四季。

老家的土里，常常会钻出一些特别的植物，滋养着我们的眼
睛。 各种瓜苗是最常见的，丝瓜和南瓜居多，有时候也有苦瓜，父
亲都留着，甚至帮他们搭架子放藤。前年还冒出了一株香樟树苗，
父亲舍不得拔掉，单独用一个大花盆栽种着，现在郁郁葱葱的，都
有一人多高了。 父亲常常说，他的花盆里，装着老家的风景。

去年疫情期间，大家都下不了楼。 父亲整天呆在阳台上，松
松土，分分苗，悠哉游哉的，格外惬意。 父亲常常把阳台上的风
景，分享给朋友们，如兰花打苞了，丝瓜放藤了，喇叭花开了等
等。 大家都说父亲种的植物格外养眼，但不过瘾，如果能亲眼看
看才好。 于是，父亲想到了直播，把阳台的植物通过直播分享给
朋友。

我帮父亲下载了手机直播软件，父亲从泥土播起，再说到各
种植物的喜好，从浇水到施肥，从发芽到整枝，说得头头是道、津
津有味。 父亲的直播，并不是泛泛而谈，每天都有一个主题，如吊
兰怎么分苗，喇叭花如何开花，菊花怎么移栽等等。 父亲的直播
吸引了不少人的“围观”，大家纷纷按照父亲的方法，种些花，养
点草，单调的日子变得有滋有味。 父亲开了直播后，忙了很多，除
了微信留言的，还有线下打电话请教的，他都不厌其烦地一一作
答。 闲下来时，父亲哼着小曲走进走出的，一脸的欣慰。

如今，父亲的直播照样进行，他说把美的东西分享给别人是
一种幸福。 父亲除了直播他种的植物外，有时还上门指导，那副
热心肠跟教书时一模一样。

父亲的“植播”，播的都是对生活的热爱。

跳 蚤 市 场
孙丽丽

生活中我发现， 人们不用的东西， 如旧玩
意、 衣服、 钟表、 瓷器、 书籍、 眼镜、 杂货、
收音机、 艺术品等生活用品， 一旦用不着， 便
弃之如敝履。 其实完全可以再次利用， 但是中
国人受旧观念的影响， 送给他人旧物， 好像是
不尊重， 送人要送新的， 结果造成了大量的浪
费。

特别如今网上购物， 往往图片特别诱人，
拿到手未必是自己喜欢的。 所以好多人在网上
买衣服， 到手却发现不适合自己， 送人吧， 别
人也不一定适合， 去裁缝铺改吧， 改的代价太
高， 于是不少人只好把崭新的衣服， 扔到街头
的回收箱里。

要知道生产出一件衣服的代价很高。 时装
业是世界第二大污染源， 约占全球碳排放量的
10%； 制造一件 T 恤要消耗 2.72 吨水， 大概是
普通人 3 年的饮水量； 事实上全国每年大约有
2600 万吨旧衣服被丢弃， 平均每件衣服只被穿
过 4 次……表面光鲜的时装行业， 其实充满了
资源浪费、 劳动剥削， 更严重的是对我们生存
的地球， 造成极大的污染。

国外对旧物的处理， 比中国人理性的多。

跳蚤市场便是西方国家的一大景点。
假如你到了巴黎， 一定要去逛逛圣图安跳

蚤市场， 这是一个不错的游览景点。 到这里的
游客绝对会收获不错———绘画作品、 陶瓷制品、
银器、 装饰品、 六七十年代的老物件、 古旧的
军用物品、 厨房用品、 二手服装等。 跳蚤市场，
是欧洲最有人情味的地方。 想要领略一个国家
的风土人情， 最应该去的不是城市， 而是隐藏
在街巷里的跳蚤市场， 它才是一个国家民族色
彩、 历史文化和市井民生的浓缩。

在中国， 几乎每一个城市都有旧货市场。
上海的跳蚤市场就做得很好。 在上海杨浦公园
附近， 有一座杨浦花鸟古玩市场。 走进用大棚
搭建的市场， 琳琅满目的商品摆满一地， 一家
紧挨着一家摆着， 这里有玉器、 瓷器、 旧数码、
老手表、 老画册、 旧报纸、 葫芦、 文玩等等，
总之五花八门， 凡是和“玩” 搭上边的这里都
有。 凡是你能想到的老物件， 在这里基本上都
能淘到。

近年来， 由于人们对消费的提高， 二手商
品也被寄予了厚望， 有人基于发达国家的经验，
推断中国二手交易也将爆发。

品 味 鲢 鱼
徐 楠

周日， 我去乡下看望父母 ， 隔壁邻居
正好请人在他承包的鱼塘里捉鱼， 丝网捕
鱼还是在童年时见过。 于是， 我也兴致勃
勃地去看捕鱼场景。

当渔翁撑着船开始收网时 ， 岸边围观
的人越来越多， 嘈杂的人声让鱼儿开始乱
窜， 稍大的鱼纷纷跃起， 想冲破丝网的束
缚， 高低远近， 浪花四溅， 令人眼花缭乱。
仔细一看， 大多是那些头小形扁， 体白鳞
细的鲢鱼， 最后都被从容渔翁收入舱中。

鲢鱼，又叫白鲢、水鲢、跳鲢，是著名的
四大家鱼之一。 体形侧扁、稍高，呈纺锤形，
背部青灰色，两侧及腹部白色。 鲢鱼性急躁，
善跳跃，在我国养殖历史悠久，古称“鱮鱼”。
《采绿》诗中有“其钓维何？ 维鲂及鱮。 维鲂及
鱮，薄言观者”。 “鲂”是鳊鱼的古称，那时的
河流里，鲢鱼和鳊鱼就很多见。

在我的记忆中 ， 鲢鱼不容易上钩 ， 钓
技甚好的父亲很少钓到鲢鱼， 而且鲢鱼的
生命力比较弱 ， 离开水之后很快会死去 。
夏天天气闷热时， 塘底淤泥过多， 有时会
造成鱼塘水中氧气供应不足， 引发了鱼的
翻塘现象， 鲢鱼常常首当其冲， 最容易死
亡 。 鲢鱼是人工饲养的淡水鱼 ， 生长快 、
产量高， 喜欢吃水中的漂浮生物和草鱼的

粪便， 故有 “一草养三鲢” 之说， 常常与
草鱼搭配饲养。

俗语云：“鳙鱼头草鱼尾，鲢鱼肚皮鲤鱼
嘴”，点明了四种鱼身上的最好吃之处。 屈大
均的《食鱼谣》云：“鲩鱼头，鲤鱼尾，鲢鱼之
腹更甘旨。 ”可见鲢鱼的腹部肉质细腻肥美，
入口即化，味道鲜美。 《随息居饮食谱》也有
记载：“鲢鱼甘温，暖胃，补气，泽肤。 其腹最
腴，烹鲜极美，肥大者佳，腌食亦佳。 ”鲢鱼肉
质软嫩细腻， 以其独特的风味备受江苏、浙
江一带人们的喜爱，美中不足的是鱼刺细且
多，有些许的土腥味，因此烹饪技巧显得尤
为重要。

清代美食家袁枚在 《随园食单 》 简要
介绍了鲢鱼豆腐汤的做法 ： “鲢鱼豆腐 ，
用大鲢鱼煎熟 ， 加豆腐， 喷酱水、 葱 、 油
滚之， 矣汤也半红起锅， 其头味尤美 。 此
杭州菜也。”

梁实秋推崇的瓦块鱼也是以鲢鱼为原
料， “首先选材要精， 活的鲤鱼、 鲢鱼都
可以用， 取其肉厚。 但是只能用其中段最
精的一部分。 刀法也有考究， 鱼片厚薄适
度， 去皮， 而且尽可能避免把鱼刺切得过
分碎断。 裹蛋白芡粉， 不可裹面粉。 温油，
炸黄。 做糖醋汁， 用上好藕粉， 比芡粉好
看， 显着透明， 要用冰糖， 趁热加上一勺
热油， 取其光亮， 浇在炸好的鱼片上 ， 最
后撒上姜末， 就可以上桌了。” 生动的描述
已足以让人垂涎欲滴了。

林清玄对母亲的红烧鲢鱼头也是念念
不忘 ， 他在 《母亲的冰糖芋泥 》 中写道 ：
“我们在过年过节时， 能吃到丰盛的晚餐，
其中不可少的一样是芋头排骨汤， 我想全
天下 ， 没有比芋头和排骨更好的配合了 。
母亲做红烧鲢鱼头时， 炖烂的芋头和鱼头
相得益彰， 恐怕也是天下无双。”

淮扬名菜 “拆烩鲢鱼头 ” 流传了近百
年， 带有居家常馔的风味， 百嗜不厌 。 将
鲢鱼头劈成两片， 洗净后放入清水锅中旺
火烧沸， 后移小火焖至鱼肉离骨时 ， 捞起
拆去骨， 再将鱼头肉下水， 加蟹肉、 鸡肉、
竹笋、 胗片、 火腿等食材和其他调味佐料
烹制而成， 既保持完整的外形 ， 酥烂又无
骨刺， 鱼肉柔滑、 鲜嫩且汤汁浓郁。

我在童年时吃得最多的还是红烧鲢鱼，
制作简单。 将鲢鱼去鳞、 剖腹 、 洗净 ， 待
油烧热后入锅， 加料酒、 生姜、 醋、 酱油、
糖等调料， 加水后煮沸， 中火焖至收汁后
出锅 ， 浓油赤酱 ， 色泽油亮 ， 鱼肉嫩滑 ，
实在是太下饭了。

鲢鱼在民间也很受欢迎 ， 价格相对便
宜，而且祭祖或者过年往往少不了它，寓意
“鲢鲢 (年年 )有余 ”或 “家中香火鲢 (连 )绵不
绝”。 鲢鱼肉质鲜美，老少皆宜。 中医认为，鲢
鱼可以补中益气，健脾补胃，温补肾阳，润泽
皮肤。 《金峨山房药录》记载，鲢鱼能“健脾补
气，开胃利水，外敷可消肿毒。 ”《本草纲目》
载鲢鱼“温中益气”。

“幸歌嘉鱼乐贤者， 数罟不弃鳙与鲢。”
鲢鱼， 从历史的长河中游弋而来， 充盈了人间
烟火里的日子， 平淡生活变得有滋有味起来。

见 字 如 晤
潘玉毅

“见字如晤 ” 是旧时书信开头常
用的词汇。 “见字如晤， 声息可辨”，
说的是见字如见人、 见字如见面的意
思， 甚至连声音都清晰可闻。 这虽不
确然， 却也表达了一种情怀。

书信原有许多种 ， 情书 ， 家书 ，
朋友间的往来唱酬。 不论哪一种， 在
这个信息化异常发达的时代， 收到一
封手写的书信远比收到一件贵重的礼
物更让人觉得欢喜。

或许有人觉得不屑， 微信、 短信
那么方便， 何必还用纸笔写信。 殊不
知， 满树缤纷的花朵， 可以令人眼花
缭乱 ， 却不抵欧·亨利的那最后一片
树叶更让人心动而难忘 （肖复兴语）。
这就好比街上各式各样的礼物有很
多， 要多精致有多精致， 在你心里统
统不及心上人给你做的手工制品。

想来， 如我一般年纪的人大多有
过这样的情绪： 等信的焦虑， 收信的
喜悦， 拆信、 读信时的激动， 诸般表
情融汇在一起， 抵得过一幕话剧。

我的书房里至今仍存放着几十封
往日的书信。 这些信里并没什么精彩
内容 ， 归纳起来可能就是那几句话 ：
“你好吗 ”、 “最近干嘛呢 ”、 “祝你
安好 ”， 可是当这些无关风月的话变
成字迹时， 就有了不一样的分量。 如
今， 我已有很多年不写信了。 但闲来
没事的时候 ， 我还是会翻出来看看 。
每看一次， 便好似与久不联系的朋友
聊了一会天。

在以前， 写信是很寻常的， 因为
关山阻越、 交通不便， 书信是联系亲
人、 朋友、 情人的纽带。 中国自古重
视邮政 ， 官方有驿站 ， 民间有信局 。
很多影视剧里演的巡城马， 便是广东

一带类似邮差的职业 。 那时 ， 信函 、
钱物全靠人手捎带， 巡城马， 便是满
城跑的意思。 由于路途遥远， 快是渴
求而不得的东西 。 一封信兜兜转转 ，
待传到收信人手上已不知何时。 “洛
阳城里秋风起， 欲作家书忆万重。 复
恐匆匆说不尽 ， 行人临发又开封 。 ”
因为音讯难通， 写信的人恨不能把自
己的满腹柔情都写在纸间， 可是想说
的话太多了， 不知从何说起。

与过去不同的是， 时下却有一种
慢信。 有一年我到西递游玩， 在古镇
里看到如许文字： “一封信， 沉淀了
时间， 留给多年以后， 来自曾经的你；
一面墙， 带你穿越时光， 在古朴的西
递写下一张明信片， 一封信， 寄给未
来的你/TA。” 一封信在当时写下， 却
在很多年以后收到———这种感觉， 说
不上多有诗意， 但别有一番回味。

写信是一种情怀， 读信是一种享
受 。 梁实秋就书信有过 这 般 形 容 ：
“家人朋友间聚散匆匆 ， 暌违之后 ，
有所见 ， 有所闻 ， 有所忆 ， 有所感 ，
愿人分享 ， 则乘兴奋笔 ， 借通情愫 。
写信者并无所求 ， 受信者但觉情谊
如 ， 趣味盎然 ， 不禁色起神往 。” 此
语甚是精妙 。 譬如你看到一处美景 ，
用细细的文字写下来， 寄给朋友。 朋
友打开你写的信， 便似你在他身边讲
故事给他听一样。 若是换作现代人常
用的方式： 拍一张照片， 传给朋友或
者传到朋友圈， 得一个点赞或者得一
句 “真好看”， 就没多大意思了。

鸿雁传书 ， 信是载体 ， 在信里 ，
装着的思念常常超重。 纸短情长， 意
在言外 ， 写信的人懂 ， 看信的人也
懂， 这便是 “见字如晤” 了。

一只发光的“猫”
杨立英

那只猫， 或许早已不存在， 却时
时钻进我的脑海 ， 啃噬着我的神经 ，
在记忆里一遍遍复活， 疼给我看。

黑和亮， 原本相隔遥远的两个词，
记忆里的猫却让它们像一对连体儿 ，
变得密不可分。 通体的亮， 不染一尘
的黑， 浑身闪烁着灼目的光。 仿佛黑
是灯， 把暗点得透亮。

它长得憨态可掬， 笑眯眯的眼睛，
乐呵呵的嘴巴， 两撇胡子温顺地流淌
在嘴角， 喜庆的样子像极了性格温和
的爷爷。 爷爷自是喜欢的不得了， 用
洗得发白的脸巾为它擦洗身子， 让它
躺在舒舒服服的被窝里， 听爷爷说话，
陪爷爷睡觉。 渐渐地， 猫的体内浸满
了爷爷的气味儿。

狗子哥是我奶奶的一远方亲戚 ，
来串门时喜欢上了我家的大黑猫， 他
抱在怀里左瞧右看， 一会摸摸猫屁股，
一会弹弹猫肚皮， 不肯撒手。 一向好
脾气的爷爷不高兴了， 呵斥道： “哪
有这样稀罕的！” 抻着脸从他怀里夺过
来， 把猫重新放到了炕上。 狗子哥不
好意思地挠挠头， 求爷爷： “卖给我
吧， 多少钱只要您说个数。” 爷爷冷着
脸， 摆手说： “不卖不卖， 多少钱也
不卖。”

狗子哥走后， 爷爷把大黑猫抱在
怀里 ， 疼惜地抚摸着它的头对我说 ：
“这可是我家的大宝贝， 谁也不给， 以
后还要陪着我家英子玩呢！”

那时没什么可玩的， 这只大黑猫
成了我和妹妹过家家最好的玩伴。 给
它穿漂亮的衣服， 扎好看的头绳， 冲
冷水澡， 它从不知道反抗， 好脾气地

配合着我和妹妹。
有一年， 我娇小的奶奶得了一种

怪病， 吃啥吐啥， 浑身肿得亮光光的，
草药渣子铺满了门前的路， 终不见好。
爷爷心如火燎， 四处打探， 从十几里
外请来一位郎中， 郎中一手搭在奶奶
的手腕上， 一手捋着胡须， 眼中闪着
黑色的光， 像生出无数只蚂蚁盯着炕
上的大黑猫 ， 好像病人不是我奶奶 ，
而是大黑猫。

郎中留在我家吃饭时， 两个老头
推杯换盏， 凑近了嘀嘀咕咕。 在郎中
殷勤的诊治后， 奶奶的病奇迹般地好
了。 自此， 爷爷心爱的大黑猫也从他
的炕头上消失了。

前几年， 在电视机前观看王刚的
鉴宝节目， 记忆深处的那只大黑猫又
跑了出来。 我真想抱着它， 让王刚鉴
定一下爷爷心爱的宝物。 抱着它， 再
闻闻爷爷遗留下的气味。 可那只大黑
猫我再也没见过， 我的爷爷也永远地
走了 。 而我们相处的那些快乐时光 ，
却时常跑至眼前 。 “英子 ， 快来看 ，
瞧瞧猫偷吃了什么？”

如今， 这只大黑猫我不知道沉默
于时光的哪个角落， 它总是不经意地
跑进我的脑海 ， 伴随着爷爷的笑声 ，
让人到中年的我， 一遍遍回味那些童
年的稚趣和欢乐， 回味爷爷对家人的
疼惜和爱。 我常想， 如果它真的是一
只猫就好了， 即使有一天与主人走散，
无论遗失在哪个角落， 它也会自己去
寻找回家的路。

可它只是一只精致的搪瓷 “猫”，
是爷爷夏天的枕头。


