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就 想 要 块 匾
马 卫

魏长生迫不及待搬进新房，因为这
辈子，他也没住过新房。

在村里，他的房子最原始，最落后，
是他爸解放初分的地主羊圈 ， 墙是篱
笆，柱是细杂木，只有砫石坚硬，是青化
石打的。 后来，墙改成泥砖，顶苫的谷
草。 几十年后，老房子早被风雨剥蚀，摇
摇欲坠。 每年夏季暴雨天，魏长生都担
心房子会倒塌。 他家房，是标准的 D 级
危房。

魏长生先天有齁病 ， 土话叫齁巴
儿，得了这病，体虚，久咳气喘，干不了
重活、累活。 他也没有学门手艺，书只念
到小学四年级。 一生未曾婚育，捡个女
婴养大后远嫁外地。 哪有能力修房？ 因
此只能将就着一住几十年。

新房子一厅、一厨、一卫、两室 ，总
面积四十多个平方米，不大，但配套，最
安逸的是，还装有太阳能热水器。 以前
村民洗个澡麻烦，懒的人一年只洗一两
回，身子总是臭哄哄的。

他是村里第一批 D 级危房改造的
示范户，村扶贫工作队长钟琴很在意它
的质量。 承包修建的人，这次没赔钱就

算幸运，即使赚，也赚得可怜。
乡村有乡村的风俗， 搬入新房时要

“秋锅底”，意思是有人来暖屋，代表有人
气。 以前穷，来“秋锅底”，亲戚朋友送点
米、面、油、豆腐、菜等等。 再后来就是送
钱、送匾，以送匾最为风光。 如果新房堂
屋挂满了匾，证明这家人缘好。匾上写的
都是些陈词烂调，比如“乔迁之喜”“欢乐
人家”“仙境胜地”“桃源风景”之类。

魏长生有一个哥哥， 已七十多岁，
兄弟间来往不多。 侄、孙辈或在读书，或
外地打工，因此他没打算“秋锅底”，怕
没人上门，尴尬。 加上这些年，人穷志
短，村里人看他，也是别样的眼光。 今天
如有邻里上门，小坐喝茶，中午管饭。 虽
然不是盛宴，酒肉管够。

一张方桌摆在地坝，上面有烟、茶，
坐着几位地邻老辈子。 这些年，乡村留
守老人多，寂寞，常凑在一起热闹，何况
今天有正事儿，魏长生一辈子没有发生
过的大事儿。

十点，太阳爬上了山梁 ，钟琴带着
几个村干部和扶贫工作队员来了，他们
给魏长生家“秋锅底”。

钟琴他们一来， 魏长生很激动，因
为他万万没想到，政府会给他修房。 更
想不到的是，还有干部上门为他“秋锅
底”。 这面子，比村还大。

“魏大爷，我们给你秋锅底来了。 ”
钟琴的一句话，便让魏长生手脚无

措，说话哽咽。 村官也是官，何况钟书记
是城里派来的村官。

他们带有菜、肉、酒。 而且申明：是
他们自己的钱，不是公家的。 这些人客
套几句后，洗手下厨，淘米煮饭。

哈主任烧火。
冉杰择菜。
钟琴淘菜。
主厨是小梁， 这位村扶贫专干，厨

艺不错，擅长蒸“扣碗”。 比如蒸肥肠，一
定要配柑子叶；蒸排骨一定要用洋芋做
底子；蒸烧白一定要垫老盐菜；蒸糯米
圆子一定要用红苕打底子等等。

俗话说告化子也有三个烂朋友。魏长
生不是告化子，只是穷，朋友不多。满打满
算，亲戚、朋友、地邻、村干部，三桌人。 对
小梁来说，办三桌人的席，轻松加愉快。

饭前有个仪式 ， 就是来宾要挂人

情。
人情写在礼簿上，以后要还。
钟琴他们一行人，也要送礼。 多少

是一回事，但风俗是一回事。 没想到，看
起温和的魏长生，却发了火———坚决不
收扶贫工作队的礼金。

油盐不进，无论钟琴如何劝说。
最后，魏长生提了个要求，不收礼，

但求一件东西。
“啥？ ”
“匾。 上面要有扶贫工作队队长、队

员的大名。 ”
“匾要镇上才有卖的呵。 ”
钟琴他们为难。 这个事，他们真没

有想到， 因为现在秋锅底早不兴送匾
了。

魏长生拿出一块推平刨光的柏木
板，正方形，边长约为一尺。 他对钟琴
说：“请您在上面写个名字就行。 ”

钟琴推辞不了，只好写下名字。 扶
贫工作队员也落下名字。

魏长生脸上全是笑， 他拿来梯子，
把这块木板钉在堂屋，像供奉神龛一样
庄严。
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蝉 声 洗 过 的 夏 天
疏泽民

一座村庄 ，要是没有夏蝉 ，那是不
完整的；要是没有蝉鸣，那是乏味的。

夏蝉在高树 ，在林间 ，在枝头 ，它
们在每一座鸡犬相闻的村庄里高歌 ，
在每一个离乡的游子记忆里回荡 。“池
塘边的榕树上 ， 知了在声声地叫着夏
天……” 一首流传了几十年的歌谣，将
记忆带回到无忧无虑的童年。

一只褐色夏蝉潜伏在门前的槐树
上，“吱儿吱儿”地唱出高腔，音域宽广，
远远就能听到。一个小小的身影 ，猫着
身子，蹑手蹑脚地来到树下 ，滴溜着黑
葡萄似的大眼睛在枝叶间搜寻。突然响
起的蝉鸣暴露了目标，小身影慢慢伸直
腰，轻轻地将手靠过去 。接近目标的一
刹那，迅速捂住 ，一只蝉便乖乖地落在
掌心———那个小小的身影便是我。

活捉的蝉用细线拴住， 牵在手里。
那蝉还想飞，振翅腾空，却被线拉住，摔
倒在地。有时候它兜着圈子，转晕了，错
把人体当树干 ，飞到小腿上 ，胆小的伙

伴吓得大哭 。玩腻了 ，我们便将它系在
树桩上， 用竹枝轻按它褐色的肩背，按
一下就叫一声 ，然而按久了 ，它却不叫
了，大约被我们欺负得烦透了 ，懒得说
话了吧。后来，我们给它喂食，将米饭或
活捉的蚂蚁送到它嘴边， 它理都不理，
以绝食抗争。因为担心它会饿死 ，只好
松开细线放生。

庄子里的蝉真多， 尤其是雨后，往
往能看到地上、树干上散布着黄褐色蝉
壳，有时还能看到蝉蜕壳的过程 。一只
蝉挂在树枝上 ，后背裂开了口子 ，就像
女孩儿后背开拉链的连衣裙。粉嫩浅红
的蝉从裂口中一点点往外挤，很费力很

痛苦的样子。过了很久，终于破壳而出，
渐渐地， 浅红的蝉一点点变成赤褐色，
轻轻抖动翅膀，飞走了。

蝉爬得到处都是， 蝉声也密集，清
脆、激越、高亢、悦耳。一只蝉开了个头，
千万只蝉齐声跟唱，比除夕的鞭炮还要
热烈，将整个村庄煮沸了 。蝉声一浪一
浪的，这边息了，侧耳细听，另一座村庄
的蝉声隐约又起，齐声高歌。

蝉是林间的歌手 ，栖于高树 ，游走
于民间，唱响乡村歌谣。它的嗓音好，带
着草木的气息和露珠的质感，从清晨唱
到黄昏， 嗓子从不嘶哑 。“明月别枝惊
鹊，清风半夜鸣蝉 。”有时候 ，遇到明月

朗照的夜晚， 它们错把月光当日光，扯
上几嗓子———不唱白不唱。

蝉的一生大部分时间在地下，钻出
地面存活的时间只有短短的几个月，甚
至十几天。但它珍惜生命中每一天的时
光，引吭高歌，歌唱乡村 ，歌唱生命 ，每
一声，每一句，都清澈如洗，玉润珠圆。

一个又一个夏天走了，一只又一只
夏蝉走了，一个又一个捕捉鸣蝉的孩童
离开了村庄 。但蝉声没有走 ，它一直都
在，声声不息。夏天里，随意走进一座村
庄， 总能听到如洗的蝉声 。“高蝉多远
韵，茂树有余音。”“垂緌饮清露，流响出
疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”“蝉噪
林逾静 ，鸟鸣山更幽 。”蝉声 ，让夏天的
乡村诗意盎然。

蝉声是村庄的标配 。 夏天里的村
庄，要是没有蝉声 ，那该多么寂寞无趣
啊。

幸好 ，我们还有蝉鸣 ，一声声 ，一
句句 ，划过头顶 ，洗过长长的夏天 。

一 副 对 联 的 启 示
姚建戈

“桐城派”是中国清代文坛上最大的
一个文学流派，“桐城派”三祖之一的姚鼐
是该流派的集大成者，其义理、考据、辞章
三者相统一的观点，树立了“桐城派”文论
的纲领和旗帜。 可谓是众所周知、家喻户
晓，但姚鼐先祖的故事却鲜有人知。

姚鼐乃是桐城麻溪姚氏十六世孙，麻
溪姚氏原籍浙江省余姚县， 吴兴姚氏后
裔，一世祖姚胜三随父官居安庆，后在桐
城大宥乡麻溪河畔落户， 传至五世祖姚
旭，终于在进士科考中旗开得胜，蟾宫折
桂，明景泰二年（1451 年）进士，官至云南
参政。 参政公姚旭亲撰的一副对联世代
相传，凡春节贴“黄菊花开金凤羽，青松
干老铁龙鳞”对联的均为麻溪姚氏后人。

此联上联“黄菊花开金凤羽”为参政
公姚旭梦中所得， 他很长一段时间对不
出下联，其后一生历经宦海沉浮，饱经沧
桑的姚旭在觐见皇帝前夜， 忽然悟出下
联“青松干老铁龙鳞”。 参政公姚旭是以
黄菊高雅美丽喻示后人要有清廉的品德
和丰富的学识，不论做官、还是为民，都
要刚正不阿、坚强不屈，如青松之挺立于
世，虽狂风暴雨，冰霜交加，也如干老铁

龙鳞般， 坚不可摧。 自参政公姚旭之后
500 余年， 桐城麻溪姚氏先后有 20 人进
士及第、51 个举人， 出仕为官者 446 人，
其中三品以上高级官员 6 人， 留有著述
者 91 人。 硕宦名儒辈出、人文蔚起，跻身
桐城五大家族张姚马左方之列， 成为著
名的文化世家和仕宦望族。 于仕宦，与显
赫的桐城张家并称“张姚”，清代有“桐城
张姚二姓，占却半部缙绅”之说。 于文学，
姚家代有传人，姚鼐更是和方苞合称“方
姚”，成为桐城派的代名词，旧时有“人人
桐城、家家方姚”之语。 在这个家族中不
仅有姚文然、姚棻等这样的高官，还有姚
鼐、姚范等这样的文化名人，更有像姚莹
这样在政治和文化上都产生巨大影响的
代表人物。 特别是近代更是涌现出革命
烈士，1922 年入党、江苏省境内第一个党
支部———陇海铁路徐州站（铜山）支部书
记、 我党早期工人运动的著名领袖姚佐
唐，老八路、原基建工程兵副军职离休干
部姚铁等。 桐城麻溪姚氏何以几百年来
绵延不绝、代有人才，五世祖姚旭的对联
和示范对后人的教育和启示不可谓不重
要，姚旭解甲归田时“归无余赀”；十二世

祖姚文然官至刑部尚书，其执法秉公、不
贪私利，忧国忧民、爱民如子，主张解除
酷刑 ，如炮烙 、腰斩 、宫刑等 ，一生 “清
介”，谥号“端恪”。 清代著名思想家、文学
家、军事家，麻溪姚氏十八世孙姚莹，被
誉为闽吏第一， 是清代最早开眼看世界
的知识分子之一。 道光十八（1838）年，姚
莹出任台湾兵备道， 在随后爆发的鸦片
战争中， 他领导台湾军民击退了英军五
次入侵，写下了中华民族不畏强敌、英勇
抗战的光辉篇章， 即便后来被以道光皇
帝为首投降派贬谪后， 仍在上书御敌之
策，充分展现了知识分子“先天下之忧而
忧、后天下之乐而乐”的高尚情操。 麻溪
姚氏正是秉承先祖对联所倡导的清廉、
正直家风， 才得以滋养着姚氏一代代后
人。

其实像桐城麻溪姚氏这样的家族，
在历史长河中比比皆是。 远如三国时期
诸葛亮的诫子书中 “静以修身、 俭以养
德”，至今被人奉为圭臬；南北朝时期著
名的文学家、 教育家颜之推的 《颜氏家
训》，享有“古今家训，以此为祖”的美誉，
其立身、治家、处世、为学的独特见解，是

家庭教育的典范； 近代清朝学者朱柏庐
编撰的《朱子家训》，以儒家“修身”、“齐
家” 的核心思想为宗旨， 是一部详尽的
“治家”教科书。 桐城先贤，父子宰相张
英、张廷玉的轶事家喻户晓，妇孺皆知，
老宰相张英的家书“一纸书来只为墙，让
他三尺又何妨。 长城万里今犹在，不见当
年秦始皇。 ”脍炙人口，令人醒悟，“六尺
巷”的故事启发人们克己处事，忍一时风
平浪静，退一步海阔天空。 曾国藩在长达
30 年的翰苑和戎马倥偬之余， 写了近
1500 封家书， 小到人际关系和家庭生计
琐事，大到进德修业、经邦纬国之道，谆
谆告诫诸弟和子侄严格遵守、以正家风，
曾国藩临终前还留下遗嘱 ：“慎独则心
安，主敬则身强，求人则人悦，习劳则神
钦”。 为官清廉、为人素朴的林则徐从来
没有想过要为子孙后代留多少钱财，他
看的极为透彻： 子孙若如我， 留钱做什
么？ 贤而多财，财损其志；子孙不如我，留
钱做什么？ 愚而多财，益增其过。

古往今来， 无数个家族的兴衰史揭
示了一个真谛，积善之家，必有余庆，积
不善之家，必有余殃。

让人觉得愉快的事儿
晓 胜

读冯唐的杂文， 正坐在班车上等
车开， 读着读着， 会让人莫名地开心
起来， 于是噗嗤一声笑了出来， 虽有
些失态， 但肯定是让人觉得愉快的事
儿 。 于是 ， 便借了他一篇杂文的题
目 ， 也来写一点让人觉得愉快的事
儿。

让人觉得愉快的事儿， 是夏天连
续下了一个多星期的雨， 我原本是不
太喜欢连绵的雨的。 这段时间， 大概
是江南进入梅雨季节了， 雨开始绵绵
地下了 。 梅雨天 ， 也叫四梅天 ， 下
雨 ， 也是应了景儿 。 凤凰山 ， 在下
雨， 回到家里， 雨还在下。 我更喜欢
凤凰山的雨 ， 进山 ， 看到云在山顶 、
山腰上， 浅白、 灰白、 铅灰、 乌黑的
云 ， 压着山顶 ， 缠在山腰 ， 浓而重 ，
粘而滞， 看着它们翻来滚去， 极不耐
烦的样子， 若是不下雨， 山大概也会
烦， 也会撑不住的。 下雨了， 山青释
然如展笑颜。 站在屋檐下， 一滴雨落
在我额头上， 清凉凉的， 溅起细小的
水珠， 洒在眼镜的镜片上， 眼前一片
模糊， 摘下眼镜， 所见的山竟绿得清
新而又青翠， 雨大概是快要停了。 在
夏天， 下雨， 或是雨停了， 都不错。

让人觉得愉快的事儿， 是我晚上
坐在电脑边认真地敲打着电脑键盘发
出的噼哩啪啦的声音 。 只要在某一
刻， 我的思绪一停顿， 敲打键盘的噼
哩啪啦声便停了下来， 我就听到了窗
外的雨声， 听到了楼下青蛙一阵高过
一阵的叫声， 听到了路上传来一两声
刺耳的汽车喇叭声， 听到了对面楼上
一个孩子毫无道理毫不妥协的哭闹
声， 也听到了楼下高跟鞋在柏油路面
上敲打出来的笃笃声渐行渐远， 有时
也能听到两个醉汉在楼下大声地说着
似乎永远也说不完的话道不了的别粗
糙嘶哑的声音。 我很奇怪， 自己刚才
怎么就没有听到这些声音呢 ， 于是 ，
我又开始敲打电脑的键盘， 让这些声
音在键盘的敲击声里愉快地消失。 夜
晚， 能沉浸在一种声音里， 或是被其
它的声音所吸引， 便能酣然入睡。

让人觉得愉快的事儿， 是鼻子闻
到了自己喜欢的气味。 天寒日暮风雪
至， 在路边发现一个烤山芋的铁皮炉
子， 闻到烤熟的山芋甜糯的香味。 端
午时节的雨中， 站在我家阳台上， 两

株白兰花开了， 一盆栀子花开了， 一
盆茉莉花也开了， 雨丝清凉， 闭上眼
睛 ， 白兰花 、 栀子花 、 茉莉花的香
味， 是清凉微甜的， 是需要你仔细去
辨别的， 这样的搜寻与辨别， 是多有
趣啊。

让人觉得愉快的事儿， 是品尝一
种久违的味道。 某个秋日的午后， 去
徽州玩， 在徽州的一个小镇上， 忽然
闻到刚出炉的 “蟹壳黄 ” 烧饼的香
味， 赶紧跑到烧饼铺前， 贪婪地看着
刚出炉的一锅烧饼。 迫不及待让老板
娘包了一包烧饼 ， 拿在手上还烫手 ，
取一个烧饼， 在手上倒来倒去， 不烫
手了 ， 一口咬下去 ， 饼香 、 芝麻香 、
霉干菜香、 肉香， 在口腔里轮番刺激
和挑逗着味蕾。 它让我想起在上完晚
自习的那些冬夜， 在饥寒之时， 尝到
一个热乎乎的烧饼时的感受， 总是让
人惦念。

让人觉得愉快的事儿， 是收到自
己喜欢的书， 打开纸盒包装， 寄来的
书籍完好无损， 再小心拆开塑封， 用
手抚摸有质感的封面， 打开封面， 用
手抚摸内页光滑的纸张。 天冷， 窝在
沙发里， 抓过一个毯子盖上， 身上瞬
间感到温暖。 小时候， 到外公家， 晚
上睡觉， 被窝里放着一个汤婆子， 把
冰冷的脚靠近， 试探一下， 不烫， 然
后放心地将脚放在汤婆子旁边， 安然
地进入梦乡， 多好啊。

让人觉得愉快的事儿是无事一身
轻的悠然。 春日周末， 或是假日， 泡
一杯绿茶， 拿一两样点心， 捧一本闲
书， 坐在阳台上， 晒着暖阳， 任清风
徐来， 任花开花落， 如此消磨半日时
光 。 或约上两三好友 ， 一起出去走
走， 一路看山看水， 看鸟兽虫鱼， 看
花草树木 ， 看市井 ， 也看男人女人 ，
眼见的都是风景， 从眼前流走的都是
时光。 清晨， 在窗外耀眼的阳光、 吵
闹的鸟鸣声中醒来， 抓起床头昨夜还
剩几页未读完的书， 读完， 然后把书
一扔， 伸个懒腰起床， 这一天， 从让
人愉快的事儿开始。

“生命中， 眼、 耳、 鼻、 舌、 身、
意 ， 都有让人愉快的事儿 。” 这是冯
唐说的话。 愉快的事儿常有， 只是不
知道你有没有留意那些能让人觉得愉
快的事儿。

拜谒刘少奇雕像
朱 超

“七一”前夕，赴定远县参观藕塘革
命纪念馆和中共中央中原局第三次会
议旧址，缅怀少奇同志丰功伟绩，深受
教育，感慨万千———

瘦高个儿，
一身戎装，
刚毅的目光，
凝视前方。
此刻，
您是要去
主持中原局的第三次会议吧，
部署“东进”战略，
进一步阐述，
巩固统一战线，
必须壮大自己的武装！

那一年，
您刚届不惑，
华中抗战的千钧重担，
已落在您的肩上。

您废寝忘食，
运筹帷幄，
您英勇果敢，
劈波斩浪！
既同仇敌忾，
在华中大地，
燃起熊熊的抗日火焰，
又斗智斗勇，
与国民党，
挑起的 “摩擦”，
进行一次次,
针锋相对地较量！

沧海横流，
方显英雄本色，
战争烽火，
把您淬炼成钢！
定远，
藕塘，
这里的每一块土地，
都留下您战斗的足迹，
这里的每一位老乡，
都能把您和“铁军”的骁勇，
像神话一般骄傲地传扬！

谁也想不到，
几十年后，
竟有人把肮脏的污水，
泼在您的身上。
一群跳梁小丑，

如狂犬吠日，
诋毁您的形象！
“好在历史是人民写的！ ”
您蒙难时的这句话啊，
石破天惊，
荡气回肠，
堪称绝唱！
彰显了一名真正共产党员，
忠肝义胆，
无所畏惧，
如铁似钢的坚定信仰！

历史的真实，
终究不能篡改，
满天阴霾，
岂能挡住灿烂的阳光！
党中央为您平反昭雪，
显示了我们党，
勇于自我革命的伟大力量！

今天，您战斗过的地方，
鲜花盛开，
稻菽飘香，
人民富庶，
全面小康！
过上好日子的百姓啊，
从来没有把您遗忘，
您曾经居住的老屋，
已修复成当年的模样，
讲到您的生平，
年轻的讲解员啊，
情不自禁，
热泪盈眶，
哽咽着，
说出最朴实的话语：
“他为人民鞠躬尽粹，
人民就永远把他放在心上！ ”

我想，
假如您现在，
又走进当年的会场，
您一定会笑声朗朗，
习惯地用右手夹着烟蒂，
和同志们畅谈理想，
与乡亲们唠唠家常。
当然，
您也会以凝重的表情，
与年轻的一代交谈，
谆谆告诫他们，
无论何时何地，
都要加强
共产党人的修养!

□散 文

□随 笔

□诗 歌


