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好吃不过咸鸭蛋
刘 峰

进入夏天，在清晨与黄昏，有咸鸭
蛋佐粥、饮酒，实在是一种享受。

关于咸鸭蛋，一代文学大师汪曾祺
先生有过一段精彩的描写：“鸭蛋的吃
法，如袁子才所说，带壳切开，是一种，
那是席间待客的办法。 平常食用，一般
都是敲破‘空头’用筷子挖着吃。筷子头
一扎下去，吱———红油就冒出来了。 ”

在故乡过端午，悬艾蒲、吃粽子、吃
鸭蛋，一样也不能少。 特别是青油油的
粽子旁， 往往紧挨着青莹莹的咸鸭蛋，
宛如一朵绿色的云儿身边卧了一团团
小月亮，非常养眼，煞是好看。

由于故乡是水乡， 是鸭子的天堂。
池塘沟渠，河湖港汊，生有数不清的青
螺草虾，是鸭子们的最爱。走在水边，老
远就能听见鸭子们扑腾翅膀发出的“嘎
嘎”欢叫，以及它们将扁圆圆的喙伸向
水里啄食时“叽咕”的声音。 往往，在它
们休憩过的水草间，总会捡到一枚枚温
润的鸭蛋， 有时还会意外地捡到双黄
蛋，让人开心至极。

总在端午节前一个月，母亲开始腌

制咸鸭蛋。
村南有一土坡，土壤赭红，土质细

腻，特别是一场细雨过后，顺着坡儿流
下来的膏土， 仿佛被雨水筛滤了一遍，
细细匀匀，软软绵绵，是做咸鸭蛋的上
等原料。

将红土担回后，只见母亲将它们均
匀铺开，置于日头下晾晒，以杀菌消毒。
只见它们愈晒愈红，愈晒愈香，色如朱
砂，远远望去，恰似一抹绯霞栖在打谷
场。 待红土晒好后，掺入食盐、花椒、八
角、桂皮等调料，用轱辘打上井水，浇于
其上，均匀搅拌，和成稠状。

与此同时， 母亲会从一堆鸭蛋中，
挑出个大、匀称、光鲜的蛋儿，用清水洗
净后，在白酒里浸泡一二分钟，然后晾
干备用。

该给鸭蛋裹泥了。
一家人其乐融融。 对于我而言，这

可是最好玩的时分， 堪比儿时的和泥
巴、玩家家。 只见大家用手揪下一团泥
剂子，用大拇指朝中间一压，形成一个
凹槽，将整个鸭蛋填进去，然后收拢泥

巴，将蛋儿包裹在里面。接下来，薄薄地
敷上一层稻草灰，以防粘连。最后，将它
们轻轻地塞入那一只小口大肚的老坛，
封口，将美味的嬗变交给时间。

到了端午时节，鸭蛋腌制好了。
启开坛盖，掏出鸭蛋，洇在水里，洗

净红泥，一只只莹润生光的咸鸭蛋就横
空出世了。将它们与青鼓鼓的粽子一起
下锅而煮， 炊烟袅袅中，“咕嘟咕嘟”的
水声响起，粽子的芬芳与鸭蛋的清香互
相渗透，弥漫了一屋子，让人禁不住流
口水。

见我们围在灶旁， 一个个馋得不
行，母亲将火儿改小，缓缓掀开锅盖，轻
轻吹开乳白色的水蒸气，用大勺子飞快
地捞起几枚咸鸭蛋，“扑通”一声抛入冷
水盆，待稍凉后，捞起拭干，一一递向我
们手心。

蛋儿温热，青青如釉，莹莹似玉，使
人想起烟雨前的天青色，想起从火中涅
槃的青花瓷，想起江南水乡碧碧青青的
水生植物。 将咸鸭蛋的空头朝桌上一
磕，只听见“咔嚓”一声，一缕久违的香

气游入鼻孔， 让人禁不住举起筷子，插
入破口处慢慢掏食。

那真是一个仙境！ 雪嫩嫩的蛋白，
裹着红丹丹的蛋黄，宛如雪域里的一轮
旭日。当一箸下去，一缕红油流了出来，
勾得肚里的馋虫闹得更欢了。赶紧用嘴
儿接住它们， 只感觉蛋白嫩滑爽口，蛋
黄糯中带沙，催醒味蕾，香透颊齿，回味
悠长。

除了吃咸鸭蛋， 我念念不忘的，还
有蛋黄焗河虾。 水乡多草虾。 在河埠头
淘米洗菜后，用竹篮儿朝着水草慢慢撮
下去，飞快拎起，就是水淋淋的一层草
虾，粉红如霞，活蹦乱跳，饶有生趣。

将它们收拾干净， 兴冲冲拿回家，
拌入白胡椒、料酒、精盐，腌制半小时左
右，裹上生粉，下锅炸至金红；其间，取
几枚咸鸭蛋，挤出蛋清，留下蛋黄，拌成
糊状，淋在煎好的虾上，用小火煎至起
泡，然后洒上葱花、姜丝、芝麻，最后起
锅。 此菜肴，色香味俱全，咬上一口，外
酥内脆，别具风味，百吃不厌。

咸鸭蛋，还是故园的好呀！

与父亲的“合同”
魏千越

那时候橘黄色的天，如轻纱般覆盖着寂静的小山村，炊烟
摇摇晃晃升起来，萦绕在云朵之间。 傍晚的微风吹着，推动着
钟表的指针向前走着。

时间来到下午 5 点，父亲如约在门口等待着我。 我从屋里
跑出来，蹦蹦跳跳，脸上洋溢着满满的喜悦。 摩托车启动的声
音从小山村的小路渐渐蔓延开，父亲用摩托车载着我，穿过这
橘黄色的傍晚，去到村头的小卖部。 每一天下午都会是这样，
他要载着我去买一袋小零食。 因为我们签了一个“合同”。

在去小卖部的途中有好多人，他们聚在一起聊天。 看到父
亲过来了，有人打趣着说：“这小家伙今天又来了呀，这么小都
懂得签合同了。 ”父亲听着，得意得笑着，周围的人也跟着笑
着。 我的脸上略显羞涩，又带着几分独属小孩子的自豪。

那是某一天的下午，我突然有了一个想法。 从电视上看到
一些写合同的事情，我也就学着写了一份“合同”，上面写着父
亲每天下午都要带我去买一袋小零食。 字写得七扭八歪，目的
却写得很直白。 我找到父亲，让他签下这个“合同”，还故意在
后面蒙上他的眼睛，不让他看合同的内容，生怕他不会答应。
父亲拿过来也没多看， 就随意签了名字。 父亲用手摸摸我的
头，他挂满胡茬的笑容，夕阳一般，温暖惬意。 我同时也因为这
份“合同”的签署而十分庆幸。 晚风从四面八方来到我们的身
边，带来夕阳下的欢喜。

自此以后的每一天下午，父亲都在履行着这份“合同”上
的承诺，没有一天失约。 这甚至算不上一份合同，连签署的过
程都是带着虚假的，可是父亲又怎么会在意这些呢？ 他仅仅只
是想给儿子一份温暖的爱，目的也很直白单纯。

时间过去了很久，再次回想着儿时的这一份趣事，内心总
是感到暖暖的。 如今我在外上学，每月才能回家一次，很少见
到父亲，平时电话里也是一些琐碎的事情。 父亲也不会再一次
在下午的时候载着我去买小零食。 那儿时的夕阳渐渐爬上他
的脸庞，对我的爱依旧藏匿在那夕阳里的云朵中，一阵晚风吹
过，脸上又充满了对儿子慈爱的笑容。

儿时的“合同”上面没有注明期限，父亲也一直在践行着
这份合同上的承诺，从未失约，载着我穿过橘黄色的天空。

一天之计在于晨
龙建雄

早上 6 时刚过，周公带着我还在温柔乡里闲游。
突然， 一阵渐变的动感音乐不知从何方传来， 周公不见

了！ 睁开双眼，我懵然间才发现自己睡在女儿床上，女儿早起
晨读的手机音乐连着网络音箱而响彻房间。 女儿在省实附中
逢周末才回家一次，她偶尔撒娇要和妈妈说一说悄悄话，于是
就把我赶来她的房间。 昨天周六晚上和同城的家人聚会喝了
点小酒，按理说来我有最好睡眠的铺垫，可一想起是女儿自律
的叫醒音乐，我想发火的性子顿时没有半点力气，突然间却增
添了一阵窃喜。 明年上半年就是中考，她周末好不容易回家住
两天，还保持着学校的作息习惯，何怒之有？

正想着，洗漱台传来丫头刷牙的声音，紧接着听到欢快的
脚步声走去客厅， 她对着应该是在窗边懒人沙发上看书的妈
妈说，早上好呀，我的母亲大人。 爱人答道，早呀，我们家的宝
贝。 然后，是她们俩一屋子“呵呵呵”的笑声。

我睡意全无，起床换衣决定去出门跑步。
爱人常说，一天之计在于晨，我们要争取不辜负每一个早

晨。 对此，我极力赞成，并深有感触。《礼记》说：“人有礼则安，
无礼则危。 ”都说家是一个不讲“理”的地方，但家里还是要有
一点这个“礼”。 平日里，我们常常把礼节礼貌完美呈现在他人
面前，却在自己至亲的家人面前有些吝啬，这个不可取。 在家
人面前做不到真善美， 那在外面的样子多多少少就带有一些
表演成分，这与耍流氓没有两样。

早起的时候，一家人活力无限、轻松自在、阳光和气，各自
打理、忙而不乱、井然有序，必然家里温馨和谐，处处荡漾着温
暖如斯的情感分子，满屏都是爱应该有的样子。 试想，一早就
气鼓鼓，看这不顺眼、看那不舒服，你说这不对、他说那错了，
好端端的一天从“战斗”中开始，在“战争”中结束，这该是多糟
糕的一家人。一家人每天什么最重要？是开心，是和颜悦色。每
天吵来吵去，你强我更强，谁愿意回去这个家？ 每回饭菜热乎，
其乐融融，谁不想回去这个家？

每个家庭里理应有一些符合自己家的规矩， 应该有一个
真诚相处的信仰。 早晨是每一个小家庭美好一天的开端，我们
把每一天最美最好的心情带给自己的家人，随之而来，他也会
把这份美好心情带给与之交往的其他人。

一个有爱又温馨的早晨，一家人如沐春风，有谦有让，有
说有笑，看见外面朵朵白云都是吉祥。

枇杷熟了 刘国选 摄

青 山 瓦 色
蒋 平

一直在寻找有关青瓦的诗句，比较传神的还
是唐代诗人卢仝的“青山破瓦色，绿水冰峥嵘”。
不比皇宫的琉璃，亦非现代树脂和彩钢，青瓦是
山的孩子，带着山的色泽，在山的庇护中，融入尘
世。 时过境迁，在江南，农家的房子，从木墙、泥
墙、砖墙，一直在变，唯一不变的就是青瓦。

农家人对青瓦，自古情有独钟。 饮烟起时，在
瓦间氤氲，赋予农家院落特定的人气与内涵。 那
种价廉物美，取材广泛的面子工程，遍布大江南
北，北方叫阴阳瓦，南方叫蝴蝶瓦。 靛青、弧形、整
齐划一在坡屋顶，成 30 度左右的倾斜角，房梁的
摩擦力，既可抵消瓦片的部分重量，又能使雨水
保持恰到好处的流速。 瓦檐用石灰块垫衬，色是
徽派建筑的流韵，形是岭南民居的传承。

房屋封顶前， 瓦匠先用木条钉一组类似五
线谱的架构，将瓦片依次叠放 ，不用水泥 ，不用
石灰浆，这样减轻了很多承重，弧形结构组合出
的平衡，在瓦片过硬的质地中，迎风雨雪雹。 几
何与物理原理， 在一片片青瓦间展现得淋漓尽
致。

如果说建筑是凝固的音乐，那么青瓦更像其
间的音符，还能谱出另类插曲。 乡下的春天，雨来
得勤快且温柔，雨滴碎在瓦片上，飞珠溅玉，似琴
键起落；积水成涓，流过条条凹槽，落进沟石，音节
婉转，奏一场天然交响乐章。 尤其是雨水顺瓦檐，
织一条条雨帘，在孩子们手心欢蹦乱跳，化作欢歌

笑语，天人合一的画面，常令我想起那些瓦匠，想
起他们留在作坊的快乐， 以及怡然自乐的诗意人
生。

烧制瓦片，是门纯技术活。 来到作坊，你才能
见识到什么叫轻车熟路。 瓦匠们先将黏土和水按
比例调好，经过踩泥 、转磨 ，运用灵巧的十指整
形，抹制成直径 40 公分左右的泥坯筒。 经验老到
的瓦匠，抹出的坯筒光滑平整，还有一层精巧的
花纹。 晾至半干，用木架一分为四，装入间隙窑。
烧制的时机、时长、火候都有讲究。 作坊的日子是
漫长、枯燥的，但老少瓦匠们乐在其间，随口的小
调或流行曲，早将劳作的艰辛还原成歌。

青瓦吸热快，散热也快，瓦片间缝又有很好
的吸水和隔水效果，使得瓦房的四季，冬暖夏凉，
生态宜居。 南方多梅雨，轻薄透气的青瓦房更能
防湿防霉，极接地气，是农家人养老的首选。

当然，青瓦房也有弊端：漏雨。 特别是大雪、
暴风雨过后，瓦片受损的屋顶。 如果院内树多，落
叶和草籽会堵塞凹槽，积垢成肥，让野草疯长。 继
而成为老鼠、小鸟和蛇喜爱的藏污地。 所以每隔
一段时间，房主都得请人清理。 而那些瓦叶间蒿
草丛生、长藤及腰的旧居，往往已预示着人去楼
空。 忠实的青瓦们，用这样的方式，寄托着哀思，
陪同离去的主人们慢慢变老，直至某天，重返大
地，魂归青山……

青山瓦色，一部浓缩在记忆中的乡村史。

没有二两也成仙
彭 涛

晚饭后，老邓半躺在躺椅上刷视频。
“我愿醉在人间做个二两仙，哭笑肆意每

天只为二两钱，听风过山间看那晚霞漫天，薄
酒小菜悠然，悠然……”

二两仙，这个词儿有点意思，小酒咪咪，
小菜咂咂，不紧不慢，悠然自得，这样的日子
恐怕神仙也会羡慕吧！

“嘿嘿！ ”老邓看着视频，不禁笑出声来。
“看到啥好笑的？ ”妻子一边收拾碗筷，一

边笑着问他。
“一个小视频，讲喝酒的乐趣，有意思！ ”

老邓把手机扬了扬，“不要你也看看？ ”
“我才没工夫看呢！ ”捧着碗筷走进厨房，

扔过来一句话，“怎么啦， 馋酒了？ 就你这身
体，还是别想了吧！ ”

“唉，也是啊，看来我是做不了神仙喽！ ”
老邓叹了口气，自己在心里算了算，自从上次
喝酒喝出胃病，已经有大半年没喝酒了。

其实，老邓的身体本来就不适合喝酒，一
小杯酒下肚，马上就脸红，听说喝酒脸红的人
是因为身体里缺少一种解酒的酶。 那火辣辣
的酒水喝到肚子里，对别人来说是一种享受，
对老邓来说就是一种受罪。

这些年，老邓断断续续戒了好几次酒，但

总戒不成功。 人在江湖走，哪能不喝酒啊！
老邓回想起了自己戒酒经历。 那次同事

聚会，说好了只喝一小杯的，但经不住同事的
劝，一杯下肚后又倒上第二杯。 本来第二杯喝
下去，同事见老邓脸红得像猪肝一样，就不打
算再给老邓倒酒了。 可老邓酒兴上来了，就像
上了高速公路的汽车，恨不得飞起来。 老邓自
我加压，给自己倒上第三杯。 这第三杯酒犹如
一团神奇的云雾，把老邓飘了起来，嗓门变大
了，脚步变轻了，眼睛朦胧了，意识模糊了，最
后自己怎么回家的都忘记了。 第二天上班，老
邓到了单位， 发现同事们看他的眼光有些异
样，老邓才意识到昨天酒喝多了，一定又大放
厥词， 胡言乱语了。 其实老邓在清醒的状态
下，言行还是很谨慎的，从不妄发议论，但酒
后神志不清，这就很难控制了。

在这之后，老邓就打算戒酒，不灌黄汤，

也就不会误事，保持清醒，也就会万年平安。
从那以后，老邓参加饭局，总以身体不好

为由拒绝喝酒。 好在朋友们也很体谅他，不喝
酒不喝，也不硬劝。 可是一段时间后，老邓发
现，吃饭不喝酒，等于没吃饭。 朋友们推杯换
盏，高潮迭起，而自己埋头吃菜，味同嚼蜡，简
直就像一个被人忽视的隐身人。 经过几番挣
扎，老邓再次端起了酒杯，主动融入集体。 只
不过老邓每次端起酒杯之前， 都要告诫自己
一定不能多喝。

然而，酒这东西在老邓这里，起初是催化
剂，越喝越想要喝；后来是甜味剂，越喝越觉
得甜；最后是麻醉剂，越喝越不清醒，六亲不
认，口无遮拦，意识全无，颓然委地。 每喝一次
酒，就闹一次笑话；每闹一次笑话，老邓就感
觉自己被捅了一刀；被捅刀的次数多了，老邓
感觉也麻木了；麻木的次数多了，老邓也学会

了给自己找借口，不就是闹笑话吗？ 喝了酒都
不算，别人不会计较的。

直到大半年前那次体检， 医生说你这胃
不能再喝酒了，再喝下去会出大事，老邓这才
痛下决心戒酒。

戒酒之后，老邓能推的应酬尽量推，实在
抹不开面子的，想起医生的告诫，他就强忍着
喝酒的欲望，以茶代酒。 应酬少了，回家吃晚
饭的次数就多了， 老邓每天下班后的常规动
作是，先去市场买菜，然后回家做饭，一家人
共进晚餐，饭后散散步，看看书，和老婆孩子
聊聊天。 大半年下来，老邓厨艺大有长进，家
庭氛围也比之前更加融洽， 还有一个更大的
收获，那就是之前一直想看的几本书，也有时
间慢慢把它看完了。 相比于酒桌上的出糗和
酒醒后的悔恨， 老邓觉得戒酒之后的日子要
幸福得多。

“天上美若画卷，却不及人间炊烟，尝罢
人间美酒，只羡凡夫不羡仙……”

视频里还在唱着歌，老邓心想，有人二两
下肚成仙，也有人二两下肚成鬼。 世上再好的
东西，也并不见得对每个人都适用啊。

“老婆，我来洗碗吧，你休息一会儿！ ”老
邓关了视频，起身走进了厨房。

甜粽子和咸粽子
苑广阔

据说每年端午节前夕， 南方的网友
和北方的网友， 就会掀起 “甜咸粽子之
争”，今年也不例外。北方的网友认为，粽
子就应该是甜的， 咸的粽子让人无法下
咽， 南方的网友则认为， 把粽子做成甜
的，就是对粽子的亵渎。

每年看着“甜粽党”和“咸粽党”争来
争去，有时候为了证明自己是对的，还要
引经据典，感觉挺有意思。作为一个在南
方已经生活了将近 20 年的北方人，尽管
这 20 年来，我一直在周围一大帮吃咸粽
子的人当中坚持吃着自己的甜粽子，甚
至从来没有吃过一次咸粽子， 但我还是
觉得，世界那么大，应该可以容得下甜粽
子，也容得下咸粽子，当然更应该容得下
吃甜粽子的人和吃咸粽子的人。

端午节发源于南方， 赛龙舟需要有
水， 包粽子需要糯米， 而在我的山东老
家，没有像样的大江大河，平时也不吃大
米，对于端午节，就过得有些潦草，极少
有自家包粽子的。 粽子倒是有卖的，不
多。印象中最深的，就是村里同族的七奶
奶，每年过端午节，都会包一些粽子，用
一个蜡条编织的笸箩挎着， 摆在自家门
口卖，只要 5 分钱一个。 那是 20 多年前
的事情了。

七奶奶包的粽子，三角形，小巧玲珑，
很是可爱。 包粽子的叶子就地取材，是从
村外水库边采来的细长的芦苇叶子，缠裹
粽子的，则是细细的麻线。 打开层层裹着
的苇叶，里面就是雪白的粽子，咬一口，会
吃到里面的小红枣，甜丝丝的。

老家人吃面不吃米， 最多拿大米煮
点粥，多数人对糯米更是见都没见过。那
么七奶奶包粽子的糯米， 是从哪里来的
呢？有人问过七奶奶，她的回答都语焉不

详，好像什么商业机密一样。
南方对端午节很看重，端午节这天，

城里很多店铺都关了门，回家过节了。 人
们买鸡买鸭买鱼，准备晚上的家庭聚餐。
而在农村，除了杀鸡杀鸭杀鱼，几乎家家
都要包粽子。

南方的粽子比北方的粽子要大，有
三角形的，也有枕头型的，一个至少可以
顶北方的粽子两三个。

包粽子，糯米当然是主料，猪肉也是
标配，除了猪肉，其他东西，就完全可以
根据个人喜好、家人的口味自行选择了。
红豆 、绿豆 、蚕豆 、花生 ，我还见过放枸
杞、核桃仁的，更多人，则是什么都放一
点，粽子的口感也就更丰富一些。

岳母知道我不吃咸粽子， 每年端午
节家里包粽子， 都会特意帮我包一些只
放红枣和红糖的甜粽子。 有时候连红糖
都不放，只放红枣，因为红枣本身就是甜
的。

很多人家包的粽子， 颜色是糯米本
身的糯白色，岳母包的粽子，则是黄澄澄
的。 原因是岳母在和好糯米和馅料之前，
会从稻草垛里抽一把稻草出来， 找一个
铁盆，把稻草在铁盆里烧成灰，再把草木
灰用水过滤，过滤来的水，就成了一种土
法制造的“碱水”，倒进糯米和馅料里，就
把蒸熟的粽子染成了黄澄澄的颜色，看
起来更加诱人，吃起来香味更浓。

六年前，岳母中风瘫痪，三年前，撒
手人寰， 从此再也吃不到岳母亲手包的
粽子了。 妻子偶尔也包粽子，手艺自然来
自岳母， 每次也会特意帮我包几个甜粽
子。 两个女儿都在南方出生，长大，口味
也是南方的，只吃咸粽子，不碰甜粽子，
甜粽子就由我一个人独享。

独 臂 叔
吴应海

收割机正在麦地里来回驰骋， 独臂
叔站在田头， 准备等儿子休息时递瓶水
给他，突然一个趔趄，瘫倒在地，人就这
样没了。

独臂叔缺的是右臂， 也跟麦子有关。
那是四十多年前的事，当时还没有分田到
户。那年麦收时节，气温偏高，小麦成熟得
快。出事那天，天边才露出一点亮光，老队
长便吆喝着所有劳力下地收小麦。

那时收麦子可不像现在这么轻松。
先要割麦子，捆成一个个麦把；然后再把
麦把一担一担挑到脱粒场上， 或挑到船
上驳运；最后才是脱粒。 这些环节，每一
步都能把人累死。 割麦子基本上是妇女
和老人的活，一天的腰弯下来，痛得人直
想哭。挑麦子则是青壮年男子的活，一头
6 个麦把，两边加起来 100 多斤重，步行
数十上百米，两三趟下来，男人肩头上的
皮就疼了，用不了十趟，双脚就像灌了铅
似的沉重。 脱粒，男女齐上阵，机器一响，
每个人都像机器上的零部件高速运转
着，一干就是几个小时。 等到脱粒结束，
大家走路直打晃。

独臂叔是喂机手， 负责脱粒时把麦
子一把一把推入机口。 干这活儿不仅又
脏又累，还必须眼疾手快，注意力高度集
中，因为稍不留神就有可能出事。 独臂叔
20 多岁就开始喂机 ，有经验 ，徒弟带了
好几个，大家都对他非常放心。 本来，喂
机手可以不去挑麦把， 只要跟在割麦的
人后面捆麦把就行。 可那一次，天气预报
说未来几天可能有雨， 大家都在争分夺
秒抢收，一贯积极的独臂叔哪里闲得住，
于是也加入了挑麦把的大军。

吃罢晚饭，全体社员打夜工脱麦子。
数盏汽油灯把打麦场照得如白昼一般，
两台脱粒机同时作业，机器的“突突”声，
脱粒机吸吐时的“呼呼”声，草叉子的碰
撞声，人被灰尘呛着后的咳嗽声，相互交
织在一起，现场一片忙乱。 独臂叔动作娴

熟地从副手手上接过解了绳结的麦把，
不停地往机口里推。 每推进一个麦把，脱
粒机便发出一声巨大的嘶鸣。

经过近 3 个小时的鏖战， 小山一样
高的麦把堆终于见底了， 再过几分钟时
间，活就要干完。 想到这儿，独臂叔忍不
住打了个哈欠，他实在是太疲劳了。 可就
在这时，由于右手用力稍微大了点，手臂
一下就被吸住了，随着一声“哎唷”，独臂
叔的整个右臂被脱粒机硬生生地绞了进
去……

失去右臂后， 生产队准备安排独臂
叔看护仓库，收发农具。 独臂叔不答应，
他觉得自己还有一条胳膊， 可以继续劳
动，不能吃闲饭。 他咬牙反复练习，一段
时间后，锄草、担肥、浇水、挖墒……他又
成了一个干活的好手。

几年后， 农村实行家庭联产承包责
任制， 村里的青壮年农闲时都外出打工
赚钱， 家家日子过得如同芝麻开花节节
高。 独臂叔因为只有一只臂，外出打工没
人要，落寞了好长一段时间。 有人怂恿他
去找政府，但独臂叔不愿这样做，他要靠
自己来改变生活。 他开始办养鸡场，养
鱼，种大棚蔬菜……没过几年，同样发家
致富了，先是盖起了大瓦房，后来又盖起
了两层小楼房。数年后，村里给他申报了
残疾人补助，每年年底都发一笔钱下来，
他就用这笔钱购买一些营养品， 分发给
村子里的孤寡老人， 为此还上了好几回
报纸呢。

前几年，独臂叔响应国家号召，带着
两个儿子承包了村里一百多亩地， 当起
了种植大户。除了长庄稼外，还建起了智
能大棚， 一家人起早贪黑， 忙得像陀螺
转，收入当然也是相当可观的，不仅新建
了别墅，还给两个孙子在城里买了房。

独臂叔计划着收完这茬麦子后，再
扩建一些大棚。 谁曾想，就这样倒在了麦
地里。


