
一个榴莲背后的爱
吴应海

邻班的老师请产假， 他去代语文课。 批改
作文时， 一个叫周洁的女生写的一篇作文引起
了他的注意。

周洁在作文中讲述了家中的情况， 她的爸
爸出车祸成了植物人， 妈妈在家照应爸爸， 失
去工作， 爷爷奶奶又多病， 幸好学校给她申请
了家庭经济困难学生生活补助， 还减免了午餐
费， 这才使她的学业没有受到多大影响。 不
过， 家中的日子却过得很难。

周洁在文中写道： “妈妈忙里忙外， 瘦得
不成样子。 她以前爱吃榴莲， 可自从爸爸出事
后， 妈妈就再没有舍得买过榴莲。 前些日子，
校门口新开了一家水果店， 每天经过店门口都
能闻到榴莲味。 我多想买一个回去给妈妈吃，
可最小的也差不多要 100 元， 而我只能拿出 30
元钱。 我问过女老板可不可以拆开来买， 可老
板摇头说暂时不行， 因为如果剩下的卖不掉，
她就要折本了。 除非几个人约着一起来买。 “

周洁继续写道： “唉， 老板建议我买一个
小的， 说现在榴莲不是太贵。 可我哪里买得
起。 等我将来有钱了， 一定要买好多好多榴莲
给妈妈吃……”

周洁是个大眼睛的女孩， 衣着朴素， 学习
不错。 怪不得她的眼中总是布满忧伤， 原来，

她的家庭情况太特殊了。
校门口那家水果店是他一位同事的妹妹开

的， 他真想去直接买一个榴莲送给周洁同学。
可是， 她会接受吗?这会不会伤了她的自尊呢?
怎么办?怎么办?看来只有去请店主把榴莲拆开
来卖了。

晚上下班， 他去把这件事跟同事的妹妹讲
了。 店主说对那个大眼睛女孩的印象很深， 因
为她来问过好几回榴莲的价格了。 店主稍作沉
思， 给他出了一个更好的主意。

第二天， 水果店门口贴出了一则显目的广
告， 说是为了酬谢顾客， 决定近期随机从进店的
人中确定幸运顾客， 幸运顾客每人有一次抽奖机
会。 抽奖盒里的纸条上写着店里各种水果的名
字， 抽到什么水果， 就可免费获得一份赠品。

周洁也看到了这个广告， 但她一直没有进
水果店， 因为她觉得， 好运不会降临到她身
上， 自己不会成为幸运顾客。 店主看在眼里，

急在心上。
星期五晚上放学时， 周洁经过水果店门

口， 班长小丽喊住了她， 请她陪自己进去看看
草莓的价格。 周洁不好推辞， 就往水果店里
走。 她刚跨进水果店， 店主便跑过来， 把一个
自制的幸运之星的帽子戴在她头上， 说周洁是
今天进店的第 100 个顾客， 是今天的幸运之
星， 获得一次抽奖机会。

幸福来得太突然， 周洁一下愣在那儿， 手
足无措。 直到班长鼓掌时， 她才清醒过来。 这
时， 店主从柜台上捧来一个盒子， 让周洁抽
奖。 周洁怯怯地问了一句： “真的抽到什么送
什么吗?” 店主肯定地点点头， 说： “你抽到
写有 ‘西瓜’ 的字条， 就送你一个西瓜， 抽到
写有 ‘苹果’ 的字条， 就送你两个大苹果！”

周洁很激动， 把颤抖的手伸进去， 反复摸
了又摸， 最后从一堆纸团中抓了一个。 店主让
她自己展开纸条。 天啦， 上面居然写着 “榴

莲” 二字， 周洁激动地跳了起来， 班长也高兴
得跳了起来。

店主夸周洁手气真好， 把唯一的 “榴莲”
给抽了出来。 店主用手指了指排在方格上的榴
莲， 让周洁自己去挑一个。 周洁走过去， 先是
看了看那个最大的， 犹豫了一会儿， 最后走向
那个小的。 店主见状， 不由分说抱起那个大的
榴莲装进袋子， 递给了周洁。 周洁请店主开一
下榴莲， 她想请班长尝一尝， 如果没有班长，
她今天就不会有这份幸运。 班长连连摆手， 说
自己不喜欢榴莲那股味儿， 说着还故意捂了捂
鼻子。 周洁只得作罢。 谢过店主后， 她高高兴
兴地拎着榴莲回去了。

他走进店中， 向店主表示感谢， 准备转钱
给她。 店主拒绝了， 说成本也就 100 元多一点，
她请客。 但他还是扫码转了 120 元钱给店主。

望着柜台上的那个抽奖盒， 他想， 店主真
聪明， 那盒子里的几十个纸条上都写的是 “榴
莲”； 还有， 班长请小丽进店看草莓， 也是她
策划的。

他请店主再帮着想一个主意， 过些日子再
送一个榴莲给周洁。 店主说： “那得让我奉献
一次爱心， 否则， 就不帮你了。”

他只点头。 两个人会心地笑了。
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月季花里的似水流年
张凌云

月季是我接触最早的盆景。 在父亲的
诊所，最常见的植物，就是月季。 月季有陶
瓷盆装的， 但更多的是黑色塑料盆装的，
总有个好几盆，开花的时候，很是漂亮。 但
我总觉得那些塑料盆太丑， 盆皮很薄，下
面还沾着泥土，于是问，为什么要买盆这
么难看的月季花。 父亲说，盆难看不要紧，
主要看花，花开得好，就移盆，而且这些月
季不是买的，是向五蒋借的。

五蒋是村里有名的养花能手。 他身形
笔直，一张国字脸，花白的头发梳得很精
神，印象中似乎总穿着黄军装，有军人气
质。 听说五蒋确实当过兵，解放前做过国
军连长， 甚至还上过黄埔军校的培训班，
有好些年，他呆在贵州，后来才回到老家。

五蒋总是带着笑，一副谦谦君子的形
象。 他独特的气质，不像一个农民或者花
匠，而像个解甲归田的学者。 他讲话轻声
细气，做事却极是认真。 他家里有几亩薄
田，种地不是所长，于是就交给老伴，自己
专心莳弄花草， 除了月季， 还有菊花、金
桔、罗汉松、仙人掌等等。

那时乡下粗鄙，解决温饱放在首位，即
使种花养草，也多是围个花栏，随便种些凤
仙花美人蕉等，不肯花钱买五蒋的盆景，所
以五蒋的生计并不算好。 村里曾专门搞过
一个园圃，有池塘荷花，翠竹桃林，还有许
多没见过的鸟禽，野鸡、鹦鹉、鸳鸯之类，堪
称当时新农村建设的样板，自然少不了五
蒋这位园艺专家。 可惜好景不长，园圃慢
慢地败了，五蒋的生计也就恢复了常态。

与其说是向五蒋借花，不如说是他寄
放在这里。 五蒋家里人多，生病拿药打针
是常事，将花放这里，主要是诊所人来人
往，看花的人多，可能相中的也多，就可以
变现付看病的钱。 不过，我极少看到五蒋
来诊所，多的是父亲的一帮老朋友。 一早
捧个茶杯，跟父亲打声招呼，然后便一屁
股坐在椅子上， 天南地北胡吹海侃起来。
其实并没有多少新鲜事 ， 只是人越聚越
多，就越热闹，就显得一帮乡间政论家的不
同凡响。

侃累了，有时就下盘象棋，或者就走到
院子里瞧瞧。 “这盆花不错，是五蒋刚送来

的吗？ ”“这盆不行，叶子都黄了，让五蒋换
回去。 ”大家你一言我一语瞅着那些月季
花，带着指点江山的豪情，就像将军面对普
通的士兵。

许多年里，在我的印象中，父亲的诊所
扮演着这样的一种角色，它很平凡，甚至卑
微，是乡村中国一个极普通的小诊所，但它
又很温暖，很珍贵，既是治病救人的担当之
所，又是讯息情感的交流之地，那些水杯中
飘起的茶香，一年四季热闹的空气，甚至是
高谈阔论间横飞的唾沫星儿，都带着鲜活
的人间体温和丰盈的烟火之气，它让一个
不起眼的乡间诊所，能带来我们更多的温
情，感受到一个普通乡村的岁月静好和青
春记忆。

后来，我走出了乡村，回老家的时候，
我总要去诊所看看。 熟悉的气息还在，月
季花也还在 ， 只是父亲的老朋友越来越
少，往日热闹的气氛很难再有了。 又过了
几年，父母亲终于离开生活了大半辈子的
村子去了镇上，诊所关门，最后成为一片废
墟。

过年时回了一趟老家，跟父亲聊起五
蒋。 父亲说五蒋早已去世，不免怅然。 也
是，这么多年过去，要是活到现在，差不多
有一百岁了。 又问五蒋的其他事情，父亲
说五蒋许多当年的同学都留在了台湾，不
少人还回来看过他，市里包括县里还成立
了黄埔同学会，只是五蒋都不参加。 不过，
五蒋却订了一份《黄埔》杂志，几十年从不
间断。

我想象着五蒋的样子。头发早已雪白，
身子板却仍然硬朗，戴副老花镜，捧本《黄
埔》杂志，坐在藤椅上慢慢地读。 身边的花
架上，月季花疯长成一堵墙，夏日的黄昏，
那些红色的花朵映着夕阳，交织着一层迷
离的芬芳。

天下没有不散的筵席。 曲终了，人就
散了，就像五蒋，还有诊所里常来常往的那
些老朋友，他们不会再出现了，但是，月季
花却依然盛开，仿佛没有开始 ，也没有终
结，月季花里的流光碎影，斑斓着我们的似
水流年，告诉我们有些东西从来不曾褪色，
也永远不会离开。

芦席上的童年（外二首）
耿庆鲁

儿童节前夕
我回想芦席上的童年
心中的思绪
回溯到从前

夏季天气炎热
总喜欢在夏夜里乘凉
躺在芦席上
一个一个数星星

漫漫长夜里
星河灿烂
有数不尽的星星
向我眨眼睛

母亲给我讲牛郎织女的故事
指着银河说出
那颗是牛郎星
那颗是织女星

我曾多次盼望
在七月七的晚上
可以见到牛郎和织女相会
可始终不如意

我的心中
渴望母爱的温暖
母亲可以长久地陪我
也是事与愿违

芦席上的童年
充满了欢乐
直到今日
我依然在梦中回味

红樱桃

初夏的果树上
红樱桃的脸蛋
最惹人眼眸
让人欣喜

初夏的樱桃
宛如调皮的孩子

在树叶后捉迷藏
直欲扑入人们的怀抱

一颗颗红樱桃
聚集在盘子里
犹如一粒粒珍珠
闪现耀眼的红光

樱桃入口
清纯甘甜的汁液
刺激味蕾
浸入人们的身体

樱桃的味道
是初恋的体验
初时青涩
再品都是甜蜜

红草莓

初夏的草莓
匍匐在大地上
虽不在枝头
依然闪现一抹动人的红

大地的草莓
状如青草
绽放白花
却能长成孩子们的最爱

手持一颗草莓
鲜艳动人
犹如闪亮的宝石
惹人喜爱

草莓席地而生
努力地成长
以极大的热情
奉献出一颗颗红心

人生在世
应心向阳光
努力过后
就会赢得生命的精彩

夹 竹 桃 花 开
徐 楠

傍晚，去河边散步。在夕阳的照耀下，蓦然发现河边
生机焕发的绿植叶间绽开着一簇簇白色的花， 显得娇艳
妩媚，风姿绰约。妻子赞叹不已，问我这是什么树，我说就
是让人爱恨交织的夹竹桃。

夹竹桃，又名洋桃、半年红、柳叶桃。散文集《浮生拾
慧》里描述了夹竹桃名称的来历：“夹竹桃，假竹桃也，其
叶似竹，其花似桃，实又非竹非桃，故名。”因夹竹桃有叶
似竹、花如桃而得名。但李渔在《闲情偶寄》中写道：“夹竹
桃一种，花则可取，而命名不善。以竹乃有道之士，桃则佳
丽之人，道不同不相为谋，合而一之，殊觉矛盾。请易其名
为‘生花竹’，去一桃字，便觉相安。”读来颇感有趣。

夹竹桃是外来物种， 民国年间黄岳渊、 黄德邻合著
《花经》说：“夹竹桃在吾国首由域外移植于岭南，而后再
传及各地。”夹竹桃原本是热带花木；经多年栽种，渐渐适
应了中原的气候。

夹竹桃不甘于寂寞，低调不张扬，却能默默地恣意生
长。主干分出四五根拇指粗的主枝，枝叶丛生。每根主枝
上又分出多条分枝，油亮的绿叶层层叠叠，次第而上。开
花时节，枝端洁白的花朵如雪似玉，少则三四朵，多则六
七朵，团团簇簇拥在一处，在微风中轻轻摇曳，展示着最
美的姿态，真是“摇摇儿女花，挺挺君子操”。宋代汤清伯
见此情景，欣然作诗云：“芳姿劲节本来同，绿荫浓妆一样
浓。我若化龙君作浪，信知何处不相逢。”

夹竹桃花开得繁盛、艳丽，花期长，花色以深红、粉红
和白色为主，常栽培于公园、道路旁或沟河边，是著名的
观赏花卉。季羡林的散文《夹竹桃》，对其花事进行过精彩
的描述：“夹竹桃却在那里静悄悄地一声不响，一朵花败了，
又开出一朵；一嘟噜黄了，又长出一嘟噜；在和煦的春风里，
在盛夏的暴雨里，在深秋的清冷里，看不出什么特别茂盛的
时候，也看不出什么特别衰败的时候，无日不迎风弄姿，从

春天一直到秋天， 从迎春花一直到玉簪花和菊花， 无不奉
陪。”因为夹竹桃那种不依不饶的秉性，让季老先生爱上了
夹竹桃：“微风乍起，叶影吹动，这一幅画竟变成活画。有这
样的韧性，能这样引起我的幻想，我爱上了夹竹桃。”

夹竹桃虽然传入中国时间短， 但深得文人雅士们的
喜爱。元末明初大学者谢应芳与友人去郊外踏青，为盛开
的夹竹桃花所沉醉，写下了《和浦玉田清明日郊行》：“一
幅春云巧似裁，隔湖飞过碧山来。野桥小立题诗处，夹竹
桃花烂熳开。”明代王象晋，在《群芳谱》里对夹竹桃花做
了形象的描摹：“花五瓣，长筒，瓣微尖，淡红，娇艳类桃
花，叶狭长类竹，故名夹竹桃。自春及秋，逐旋继开，妩媚
堪赏。”清代作家谢堃，对夹竹桃情有独钟，在《花木小志》
中这样描写：“质粗如碗，枝干婆娑，高出檐际。一花数蕊，
百枝齐放，周年不绝，一大观也。回视江南草木，真傀儡
耳。”点赞夹竹桃时，把江南草木贬得一无是处。现代文史
学者郑逸梅，则从竹的清逸和桃花的娇艳角度，对夹竹桃
推崇备至。

颜值如此美好的植物，却有剧毒，让人意想不到。《中
国植物志》上说：“植株有毒，叶、树皮、根、花、种子均含有
多种配醣体，毒性极强，人、畜误食能致死。”可见，夹竹桃
是可观赏而不可亵玩的树种， 人们对它们还是保持一定
的距离为好。但夹竹桃在绽放美丽的同时，也时刻在净化
空气，在吸收汽车尾气、抗烟雾、抗灰尘等方面作用明显，
素有“环保卫士”“绿色吸尘器 ”之称。夹竹桃的叶子、树
皮、花朵和种子均能入药，具有强心利尿、祛痰杀虫的作
用，叶子可以用于治疗心力衰竭、癫痫、哮喘等症状，就连
种子也能用来榨油。

万物各有其发根，各有其性情。夹竹桃是生机与死亡
的边界，是令人敬而远之的毒植，也是一种文化传承的载
体。它的美丽与毒性共生，何尝不是一种自卫的手段呢？

冰湖揽胜 郑钟方 摄

小巷 杨 正 摄

此心安处是故乡
聂 浩

每次回老家，都是匆匆而来，匆匆而归。去年冬日的
一天,我起了个大早，天刚亮就到了老家附近。在离家几里
处，我选择了步行。

清晨的淠河湾是安静的， 走在大坝上， 感觉浑身轻
松。透过密密的白杨林和不远处的枯草，可以看到淠河水
在静静地流淌。由于目前河水正处于枯竭期，河床很窄，
宽广的白色沙滩由南向北绵延。

空气异常清新， 中间夹杂着大坝两旁衰败的荒草的
气息。 有喜鹊和一些不知名的鸟儿在白杨树的树枝间跳
跃，飞旋，鸣叫……

家乡的麦子和油菜种得早， 透过薄雾望去已是青绿
一片。平坦的田地间偶然可以看见一些隆起的土包，那是
逝去人的坟茔。

想想多年前，也许就在前几天，他们还在这块生活了
一辈子的土地上劳作，为一家人一日三餐的柴米油盐、为
孩子读书的生活费、学费而焦灼，如今他们终于彻底地解
脱了， 静静地躺在这劳累了一生的土地里……继续着他
们的守望。

路旁的房子盖得都很漂亮,楼房一栋接着一栋。房前
屋后，是一块块淡绿的菜地或是一丛丛开放的小花，显得
安然而亲近……

我是一个怀旧的人。有时站在田地间，耳边似乎还能
听到童年黎明时分长辈们耕地时唱的那首饱含深情的使
牛歌声:“喔———哩———吭……”那声音沉郁而凄凉，古老
而沉重，似乎饱含了人间的所有沧桑、磨难、苦涩和希望。

我忘不了在这块土地上生活的所有场景:春日早晨林
子里飘散的炊烟、夏日暴风雨后清静的晒谷场、秋天收割
后萧瑟的田野、冬天漫天大雪后一望无边的麦地……

无论站在老家的哪一个地方，我都会浮想联翩 :那些
关于童年时，少年时的往事纷沓而来，只是不见了一些熟
悉的面孔。问起才知道一些长辈早已永久沉睡在此,而小
时候一起长大的玩伴为了生活也散落四方。

这些年，家乡确实改变了很多。没有了茅草屋，没有
了泥泞的路， 甚至没有了清晨或黄昏时的炊烟和暮色里
鸡鸭牛羊归栏的场景,连偶尔跑过的孩子有些都是陌生的
面孔，但他们的笑声和童年时的我们一样，听起来亲切、
顺耳、自然、舒服，也许是因为那里面掺有乡情和亲情的
味道吧。

人到中年，我更深地感觉到，每次回到家乡,这块土地
上带给我的平静、 安然和愉悦是其它任何地方都不能代
替的，难怪年迈的父母每过一段时间总要回家。

有人说，人到中年以后，真正能使人心安一是有年迈
的父母在身边，二是生活在故乡的土地上，我觉得很有道
理。我幻想着有一天，自己能褪去城市的喧嚣，回老家来，
盖几间房，喂几只鸡，守着一处小菜园，过着清闲的退休
生活。

□随 笔

旅行的先机
郭华悦

很多风景， 一直在我的记忆
里， 却未曾得见。

就像小时候， 母亲常说起的
那个邻镇古村。 一得闲， 母亲说
着说着， 话题往往就扯到那个古
村上。 母亲口中的古村， 蓝蓝的
天， 白白的云， 绿绿的草， 青砖
黛瓦， 小桥流水。 在我们那片贫
瘠的土地上， 这已然是难得的世
外桃源。

母亲后来曾去过几趟， 有时
是顺路 ， 有时是专门过去逛逛 。
每次， 都会问我要不要跟着？ 可
每一趟 ， 我总会凑巧有点小事 。
若是放下手头的事儿， 跟着母亲
去逛一圈， 也未尝不可； 但那会
儿总想着， 古村也没长腿， 又不
会跑 ， 来日方长 ， 挑一个日子 ，
放下所有繁琐的事儿， 好好过去
逛一逛， 这样不是更惬意吗？

可没想到， 没几年， 那座古
村就拆了个精光。 听到这消息的
时候， 我人在外地。 等到得了闲，
回老家一看， 短短一两个月， 古
村已经片瓦不存 。 取而代之的 ，
是崭新的楼房， 但昔日母亲口中
的美丽模样， 早已不见分毫。

有一种风景， 如古村， 是彻
底消失； 而另一种， 虽存实亡。

有一阵子 ， 常听朋友提起 ，
早些年去过的一处古刹。 那处古
刹 ， 虽颇有名气 ， 但僻处深山 ，

且未经开发。 那趟旅行， 朋友在
古刹中借住了一段时日。 那段时
光， 时至今日， 仍令朋友念念不
忘。

后来， 偶然的机会， 朋友得
以重返古刹， 我亦随行。 但到了
那儿一看， 两人都愣住了。 多年
后的古刹， 在当地政府的旅游开
发之下， 人山人海。 各种餐饮店，
甚至连卖大白菜的摊子， 都冠上
了古刹的名号 。 商业化与铜臭 ，
如潮水般涌来， 令人窒息。

朋友叹息， 我更是扼腕。 其
实， 我有几次的机会， 能早一步
邂逅古刹。 可当时， 总觉得顺道
而去， 未免来去匆匆。 不如， 等
一个得闲的好时光， 慢慢走， 慢
慢逛， 好好享受这古刹时光。 哪
知道， 这一等， 古刹已然在时光
中， 彻底变了味儿。

这样的事儿 ， 经历得多了 ，
这才明白， 旅行也得趁早。 人游
亦游， 奔着别人口中的盛名而去
的 ， 多半乘兴而去 ， 败兴而归 。
要知道， 在独特的风景， 盛名之
下， 也难免染了商业气息。 此时，
你再去跟风， 见到的已然不是曾
经令人着迷的那片风景。

旅行， 抢的也是先机。 唯有
如此， 才能在风景未受污染的时
刻， 得以一睹真面目， 也才能真
正体会到， 旅行的令人迷恋之处。


