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鳜鱼三尺鲙白雪
陆 漪

“西塞山前白鹭飞， 桃花流水鳜鱼
肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。 ”
唐人张志和的一首《渔歌子》，使鳜鱼名
闻天下，一直高居“春令时鲜”榜首。

顶级吃货苏东坡谪居湖北黄州两
年后，一次金秋之夜，邀好友荡舟于江
中———扬花洲，面对赤壁，食鱼饮酒，诗
兴大作。 以张志和《渔歌子》为蓝本，作
出一阙《浣溪沙·渔父》：西塞山边白鹭
飞，散花洲外片帆微。 桃花流水鳜鱼肥。
自庇一身青箬笠，相随到处绿蓑衣。 斜
风细雨不须归。 后来，苏东坡在《后赤壁
赋》中再次提及鳜鱼，“巨口细鳞，状如
松江之鲈”，即指此鱼也，可见鳜鱼深受
老饕的追崇和青睐。

宋朝诗人杨万里品尝过鳜鱼之后
欣然写下《舟中买双鳜鱼》诗，曰：“一双
白锦跳银刀，玉质黑章大如掌。 ”生动形
象地将鳜鱼的体型特色，描述得惟妙惟
肖。 诗人陆游晚年住在鉴湖边的三山，
喜欢看书、喝酒、钓鱼，他在《思故山》中
写到：“船头一束书，船后一壶酒，新钓
紫鳜鱼，旋洗白莲藕……”他钓上紫鳜
鱼，甚是欢喜，马上大快朵颐。 宋代爱国
诗人文天祥写有 “明日主人酬一座，小
船旋网鳜鱼肥”的诗句，足见鳜鱼因肥
美鲜嫩，古人赞美之诗不绝。

从古至今， 鳜鱼备受人们的喜爱。
在文人墨客的笔下，品鳜鱼、饮美酒，不
啻为人生一大享受。 鳜鱼，又名桂鱼、鳌
花鱼等。 它身体侧扁，背部隆起，鱼身呈
青黄两色，还常有黑色的、不规则的斑
纹交错其间。 鳜鱼的嘴巴较大，有齿，下
颚突出，喜食鱼虾，为凶猛属鱼类，是我
国“四大淡水名鱼”中的一种。 它肉质细
嫩 ，刺少而肉多 ，其肉呈瓣状 ，味道鲜
美，实为鱼中之上品。 鳜鱼是越地清代
八大贡品之一。 《正字通》说：“鳜鱼……
皮厚、肉紧，味如豚。 一名水豚，又如鳜
豚。 ”古人好鳜鱼，竟将其美味比作剧毒
无比的河豚，恰如其分。 不过，鳜鱼无
毒，兼有治病疗效。 《随息居饮食谱》写
道 ：“鳜鱼味甘平 ，益脾胃 ，养血 ，补虚
劳。运饮食，肥健人。 ”《本草纲目》记载：
“鳜鱼肉味甘、平，无毒，可补虚劳、健脾
胃、益气力。 ”

鳜鱼的吃法颇多，清代的菜谱 《调
鼎集》记录了十多种鳜鱼的做法，除清
蒸外，认为：炒片最佳，炒者以薄为贵。
当代文人美食家汪曾祺对鳜鱼也是推
崇备至，他说：“1938 年，我在淮安吃过
干炸鯚花鱼。 活鳜鱼，重三斤，加花刀，
在大油锅中炸熟，外皮酥脆，鱼肉白嫩，
蘸花椒盐吃，极妙！ ”他在《鳜鱼》中写

道：“鳜鱼是非常好吃的。 鱼里头，最好
吃的，我以为是鳜鱼。 刀鱼刺多，鲥鱼一
年里只有那么几天可以捕到。 堪与鳜鱼
匹敌的，大概只有南方的石斑，尤其是
青斑，即‘灰鼠石斑’。 鳜鱼刺少，肉厚。
蒜瓣肉。肉细，嫩，鲜。清蒸、干烧、糖醋、
作松鼠鱼，皆妙。 汆汤，汤白如牛乳，浓
而不腻，远胜鸡汤鸭汤。 ”

松鼠鳜鱼是苏州的一道传统美食，
据说当年乾隆皇帝下江南品尝后赞不
绝口， 于是这道名菜成了宫中御膳之
一，美名也立即传遍大江南北。 烹制时，
将鳜鱼去骨，鱼肉刻上花纹，加调料稍
腌制后，拖上蛋黄糊，入热油锅嫩炸成
熟后，浇上熬热的糖醋卤汁。 昂头翘尾
的鱼身吱吱作响，极似松鼠叫声。 松鼠
鳜鱼色泽鲜红光亮，甜酸适口，外酥里
嫩，一块入口，满口生香。

清蒸对一条鱼来说无疑是最高的
“礼遇”，也是对味蕾最好的犒赏，因为
这种做法可以最大限度地保存其美味，
清代李渔也认为：“蒸而食之最不失真
味。 ”将洗净的鳜鱼入沸水中一焯捞起，
刮去鱼身上粘液，洗净后放入盘中用精
盐、黄酒腌渍，然后放入烧开的蒸锅中，
用旺火蒸约数分钟后取出，在鱼体上撒
上葱姜丝、青红椒丝，加入调味汁，油烧

热后浇在鱼体上即可。 清蒸鳜鱼色泽淡
雅悦目，味如蟹肉而鲜香馥郁。

臭鳜鱼是徽州地区的传统民间菜，
咸香辣爽的臭鳜鱼都属实是上品，难怪
吃过的人都对这种味道念念不忘。 “闻
起来臭，但是吃起来很香。 用筷子把鱼
肉拨开，它的鱼肉呈蒜瓣状，一片一片，
很细嫩很鲜美。 ”这是《舌尖上的中国》
对徽州臭鳜鱼的描述。

鳜鱼以鱼为食 ，横冲直撞 ，而且样
子也不美观， 但画家们却喜欢拿它入
画， 其缘由一是它的味道鲜美 ， 二是
“鳜”与“贵”谐音，“鱼”与“余”谐音，象
征“富贵有余”。 李苦禅将绘就的“鳜鱼
肥”一画赠予了朋友梅芳。 陈师曾的精
品力作《桃花鳜鱼》，桃枝旁的鳜鱼身体
丰赡，背弯如弓，鱼眼圆瞪，背鳍怒张，
画面栩栩如生。 齐白石曾作一画，上有
一鲇鱼、一鳜鱼、一鲢鱼，题款为“既有
长年大贵， 又可谓曰三余，“余” 字谐
“鱼”之音。 这幅作品构图简洁，没画一
滴水，但通过鱼身、鱼尾的摆动以及墨
色的变化等手法上的处理使画面充满
了鱼在游动的效果。

在桃花盛开 、 江河水涨的明媚日
子， 肥美的鳜鱼足以挑动我们的舌尖，
更是那满满人间烟火气里的诗情画意。

布谷鸟叫（外一首）
石泽丰

麦子落入一个季节的俗套
由青转黄。 麦芒似针尖
意欲指向超凡处

天空空茫。 布谷声声
割麦插禾……割麦插禾……
叩问人间烟火

这些律动的音符
衬着午季的欢乐
沃野之上
风扶着日光狂奔

我沉痛在村庄的腹部
母亲刚过世
我不知道，这布谷鸟
是鸣叫给我听
还是鸣叫麦田里
少了我的母亲

如眼之窗

一定是有未了之事
就着岁月，从不合眼
以眺望的姿势
面向远方

日子是用来过渡的竹排
人生从此岸到彼岸
无一例外
借日子顺水前行
窗口收藏在眼里
没有半点言辞

今夜，有风、有月
在人间的草丛里
一只飞鸟掠过窗口
也掠过我多情的眼睛

时针走过零点（外一首）
刘 哲

当机械表失去动力
定格在某月某天，陈迹般的一种
时间之外的时间
我转动表轴，时针走过零点
叮的一声，细小地建立秩序
将其戴起，重新运转着
匀速而有耐心，像是全然忘记
身后的黄雀，前方的蝉

一颗球的心思

从单位到家，要半小时的车程
像乒乓球，被城市球桌的南北方
往返回弹，日复一日
桌网般的高桥地道
快时间一步的红绿灯
只是出发新的方向
到达陌生路口时，还是会紧张
越过球桌的边界，误入歧途
还习惯性地等待
一只将我紧紧握住的手

必要和非必要
丰 来

岳父做事， 或与人讨论问题时，有
一个前提， 也是口头禅：“这个事情，这
个问题，有什么必要呢？ ”确有必要，岳
父才兴致勃勃去做、去讨论；倘若属于
“非必要”，便毫无兴趣，不予理睬。 提起
岳父， 岳父的同事私下还经常打诨：“这
个……有什么必要呢？”岳父已永远离开
我们了， 但他躺在藤椅上摇头晃脑哼京
剧的样子，依然常常出现在我的脑海。

岳父 1946 年入党， 年轻时经历过
枪林弹雨，能活下来实属侥幸。 多年前
的一个夏天， 我和妻子去韶关看望岳
父。 岳父躺在卧室里的藤椅上，双手捧
着一块小半个巴掌大的、金光闪闪的奖
章，不时轻轻抚摸几下，像是捧着价值
连城的古董。 这是广东省委省政府为老
同志颁发的“光荣在党 50 年”纪念章。

“现在你们好了，生活在和平时代，
工作时，天上也不会有炸弹掉下来———
当时我们就是在那种条件下工作的。 幸
福生活来得很不容易， 你们要好好珍
惜，开心生活……”每次看望岳父，他都
会叮嘱我们要怎样怎样， 最高频的，便
是“开心生活”四个字。

岳父每天很早起床，洗漱完，便出
门散步，随身携带两件宝物：右手拄手
杖，左手端一个破旧的、古董级的、尚可
作声的小收音机。 散步时间，听听新闻
联播，看看新闻和报纸摘要，等回到家，
天下大事已了然于胸。 岳父经历过战争
年代的洗礼， 理想信仰是他的精神食
粮，物质追求很低，仅聚焦在生存和吃
饱穿暖上。 日子虽过得简单，却是“开心
生活”的楷模。 其秘诀，在于把握了人生
的必要和非必要。

漫漫人生，什么是必要的？ 什么是
非必要的？ 毫无疑问，不同的人，不同的
格局，不同的境界，对此定义不同。 岳父
的内心，自有他的清醒和坚定。 岳父认
为，理想和奋斗是必要的，人靠理想信
念滋养身心， 一切美好生活出自奋斗，
但“功成不必在我”；维持生命的物资是
必要的，超出部分则是非必要的；雪中
送炭是必要的， 锦上添花则非必要；人
生皆有缺憾，不如意事十有八九，敝帚
自珍是必要的，愁眉苦脸则非必要……
在需求多元的今天， 人的欲望被释放，
人心浮躁，欲望喧哗，有人不论必要和
非必要，恨不得统统囊括入怀，“腰缠十
万贯，骑鹤下扬州”，以致烦恼丛生，焦
头烂额。 倘若冷静下来，列出生活和工
作的 “烦恼清单”， 加以理性思考和甄
别，我们会赫然发现一长串“非必要”的
东西。 非必要的东西，带来了非必要的
烦恼。 诸多非必要的烦恼，团团包围、屏
蔽、遮盖、压制，此乃人生不幸福、不开
心的重要根源之一。

现实生活中， 比较是普遍存在的，
也是难以避免的。 在岳父看来，比较亦
有“必要”与“非必要”之别。 有的比较，
看到榜样，找到自己的不足，从而激励
自己努力上进，这是必要的；有的比较，
比如相互攀比，除了徒增烦恼，别无他
用，这就是非必要的。 岳父也会比较，他
喜欢同牺牲的战友比较，一下子便知足
常乐了。

老一辈人当中，像岳父这种“知足
常乐”的人很多。 大浪淘沙，留下的是金
子。 人生也要“淘一淘”，淘去非必要的沙
砾，留下必要的金子，就能开心生活了。

迟 来 的 信 息
阿 杨

耐不住老婆不停的唠叨，老张终于狠下心拿出
全部积蓄在市中心换了套房。一百五十平方米的大
平层，宽敞气派，老婆喜笑颜开。

搬家的时候，老婆说要雇个搬家公司，挑重要
的东西拿着，没用的东西都扔了算了。老张觉得，搬
家这种事还是亲力亲为比较好，搬家公司的人不知
道哪些东西是重要的，哪些东西是没用的。为此，老
张和老婆大吵了一架，三天没说话。

果然，收拾东西的时候，老张在写字台最底下
的抽屉里，发现了一个 BP 机，如果是搬家公司的
人早就扔了，可是，老张却小心翼翼地放到了整理
箱里，一起搬到了新居，放到了书房的书柜里。

看着眼前的 BP 机，老张的思绪不由得飞回了
20 年前。

那时的老张离家到外地打工。他和英在同一家
工厂上班，英在车间，老张在维修班。本来风马牛不
相及的两个人却在一次车间的机械故障中相遇了。
机械出了故障，干活的人都停了下来，很多人都回
到更衣室休息了， 也有的在车间里找个地方坐下，
只有英在一旁打下手协助维修。 机械修好了，两个
人也认识了。 一来二去，两个人就好上了。

他过生日，她花了攒了半年的钱，给他买了一
个摩托罗拉的 BP 机，汉显的。那个时候 BP 机正流
行，能有个数字的 BP 机就够炫耀一番的了，更别
说汉显的了。

他起先推辞不要，太贵重了，他说：“有这东西
也没人呼我呀，我戴这玩意纯属浪费！”她说：“现在
很流行，很多人都有，你也戴上吧，就当是戴表了，
再说，万一我哪天找不见你就呼你！ ”

就这样两个人甜甜蜜蜜整整恋爱了三年，两个
人决定要结婚了。 可突然有一天，一个中年女人找

到他。 开门见山说， 她是英的母亲。 英的母亲说：
“你们谈恋爱，我不反对，但结婚不行。 年轻人谁还
不能谈恋爱呢，这是你们的自由，可是结婚就不仅
仅是你们两个人的事情了。英的爸爸走得早，我是准
备要招个上门女婿的，可是你是外地的，不可能留在
这里，而且，即使你留在这里，以你目前的能力也买
不起这里的房子。 我不能让我千辛万苦养大的女儿
受苦，你给不了她幸福，她应该有更美好的生活！ ”

一听这话，他五雷轰顶，他甚至给她跪下请求，
并发誓努力赚钱，一辈子对英好，一辈子孝顺她！但
是她不为所动，叹了口气，说：“你真要是希望她幸
福，就放手吧！ ”

他找到英，说：“咱们分手吧，你妈妈说得对，我
给不了你幸福！ ”

英不说话，只是紧紧抓着他的手，低着头哭。
第二天，英就辞职不干了，托人带口信给他，让

他等她。
他等了一个月，没有消息。
他也辞职了，离开了这个伤心的城市。
回到家，他重新找了份工作。半年过去了，电池

没电了，他卸掉了电池，把 BP 机放到了抽屉里。 两
年之后，他经人介绍，跟现在的老婆结了婚。如今大
女儿已经上高中了，小儿子才五岁。

他买来电池，安上，屏幕亮了起来。他叹了口气
笑，虽然机器还能用，可是现在已经过时，没人用

了。
就在这时，BP 机传来滴滴滴的声音，屏幕上出

现了六条信息。
他逐条查看。
第一条信息：过两天我就去找你，妈妈已经同

意我们的婚事了。
时间是他回到家的一年之后。
第二条信息：你怎么辞职了？我要去找你！看到

信息速回电话！
时间是第一条信息的半个月后。
第三条信息：怎么不回我电话，快回电话呀！我

知道你生我的气，那么长时间没有找你，可是你知
道吗？为了说服我妈妈，我回了家，可是妈妈把我锁
了起来。 为了找你，我从楼上跳了下去，摔断了腿，
住了一年的院！ 妈妈已经同意我们的婚事了，我们
可以结婚了，你回个电话好吗？

时间是第二条信息的两天后。
第四条信息：我来找你了，我要把你找回去，你

如果不想去我的城市，我就在你这里安家。 我在火
车站，你快来接我呀！

时间是第三条信息的半个月后。
第五条信息：我走了，待了一个星期了，你没

来 ，也没回电话，我手里的钱快花光了，只能回去
了！ 你去哪儿了呀？ 前几条信息的号码是我家的电
话，我在家里等你电话！ 快给我打电话呀！

时间是第四条信息的一个星期后。
第六条信息：我要结婚了！他跟你长得很像，性

格也好。 自从回家之后等了你三年，你一直没来电
话。 我不知道你怎么了，但我知道你肯定是放下这
段感情了。 好吧，祝你好运，祝你幸福，也祝“我们”
幸福！

时间是第五条信息之后的第四年。
他苦笑，继而长久的感叹。
他把 BP 机重新放到书柜里，放到一抬眼就能

看到的地方，仿佛看到它就看到了当年的那个纯情
的女孩。

一天下班，他看到小儿子正坐在地板上摆弄那
个 BP 机。 他一把夺下，厉声问：谁给你的？

儿子吓得哇哇大哭。
老婆快步走过来， 说：“我想给他找本书看，他

看这个觉得稀奇，我就拿给他玩了，都是过时的东
西了，还像宝贝似的！看把孩子吓得，你哄吧！”说完
一转身回了卧室。

他叹了口气，抱起二胎的儿子，把 BP 机塞到
他的小手里，儿子立刻就不哭了。

第二天回到家， 却看到儿子正在摆弄手机，老
张问，那个BP 机呢？

“妈妈扔了！ ”
“扔了？ ”
“嗯，扔了！妈妈说那东西脏，不干净，就扔了。”
“扔哪儿了？ ”
“扔到楼下垃圾桶里了。 ”
老张急急忙忙奔下楼去，却见垃圾桶里空空如

也。
一阵秋风吹过，脸上有些冰凉，这该死的老天，

又下雨了！

也说淄博
烧烤的“烟火味”

陈 明

作家汪曾祺说 ： “四方食事 ， 不
过一碗人间烟火。”

近期 ， 山东淄博烧烤火遍全国 。
“五一” 假期， 很多人扎堆去淄博吃烧
烤。 烧烤带火了一座城 ， 也带火了当
地经济。

各个地方都有烧烤 ， 各地烧烤也
各具特色， 为什么淄博烧烤能够大火？
其实， 到淄博吃的不是烧烤 ， 而是体
验久违的烟火味和政通人和 、 官民一
家亲的感觉。 单从烧烤爆红这事来说，
淄博这波圈粉 ， 是一场由政府搭台 、
自媒体助力 、 市民托底共同谋划和打
造的 “网红事件”。 美食只是起因和道
具， 借美食营销城市才是目的 。 淄博
抓住了这个 “风口 ”， 全市上下齐动
员 ， 修路疏导交通 ， 成立烧烤协会 ，
开通烧烤专列烧烤公交 ， 安排志愿者
接站， 张贴烧烤路线图 ， 严抓食品卫
生和诚信经营的细节 ， 推荐周边旅游
线路……小小烧烤火出了天际 ， 成群
结队的外地人蜂拥前往 ， 很多网友都
在淄博吃出了人间味， 吃出了烟火气，
更吃出了上帝般的感觉。

“五一” 是游客出游的黄金期， 很
多景区为了多赚钱 ， 纷纷出现了不同
程度的宰客行为 ， 景区门票涨价 ， 酒
店涨价 ， 餐饮涨价 ， 总之什么都贵 。
而淄博市委市政府及时发布了几条措
施， 包括党政机关全员不放假 ， 充当
服务志愿者 ； 酒店价格过高的统一降
价； 交警看到外地车辆违章停车只通
知， 不开罚单 ； 特警自备马扎在烧烤
期间为外地游客保驾护航 ； 所有营运
单位商家、 出租车等不得出现宰客行
为， 一旦发现立即停运或关门 ； 城管
帮着商家摆摊……看到这些暖心举措，
怎不让游客异常感动。

坊间有个说法 ， 假日期间 ， 某位
以自带小秤暗访商家走红的博主去淄
博打假， 在当地最热闹的八大局商区，
探访了 10 家店铺 ， 没有一家缺斤少
两。 相反， 有的商家还主动去除了包
装袋重量， 有的准备了小点心当添头，
让博主连夸 “靠谱”。 如此杜绝缺斤少
两， 诚信经营 ， 价廉物美 ， 谁去了不
放心？

更让人感动的是 ， 淄博市交警开
动警车引导进淄赶 “烤 ” 的摩托车 、
汽车大军， 以这样的形式表达淄博人
民对外地游客的尊重与欢迎 。 还让人
想不到的是， 淄博市竟然让游客用火
车票换景点门票 ， 相当于你去了淄博
就可以免费游览景区 。 这波操作实在
太赞了。

热情豪爽 、 朴素诚实的淄博人民
更是人人参与 ， 有自愿免费接送外地
旅客的大量私家车主 ， 有免费给外地
游客送包子的市民 ， 有免费将自家收
拾出来， 给外地游客提供住宿的市民，
即使游客的车辆停在商家的门口 ， 商
家也是笑脸相迎， 毫无怨言……

都说官民一家亲 ， 在淄博这个城
市， 游客是切切实实地感受到了 。 上
次淄博这么火， 还是在春秋战国时期，
已经很远了 。 这次因烧烤而火爆 “出
圈”， 与其说是抓住了众多游客的胃 ，
不如说是抓住了他们的心 ， 朴素又接
地气 ， 美味且不乏新意 ， “烧烤味 ”
中飘出浓浓的人间烟火味 ， 最暖凡人
心。

道 法 自 然
朱 辉

看一部纪录片，片中一位专家和他父亲，两代人在腾格
里沙漠治沙半个多世纪。 谈及沙漠，他说沙漠并非毫无用处。
假如世界上没有了沙漠， 全球很可能出现极端性灾难气候，
因为动态平衡被打破了。 他们治沙，只是控制人类活动带来
的沙漠化，保住原有的绿洲，锁定沙漠的边界……

从网络弹幕看，这对于许多人属于冷知识，但搜索一下，
就能发现这些并非新知识。 早就有科学研究表明：如果没有
了撒哈拉沙漠，亚马逊雨林将无法生存。 因为撒哈拉沙漠的
沙子，含有磷等多种营养物质，它们被热风带吹到南美丛林，
滋养了当地植物群……

另外，沙漠里的沙子对于海洋生物也至关重要，它们含
有丰富的无机盐，这些无机盐是海洋微生物赖以生存的营养
来源。 一旦沙漠从地球上彻底消失，蝴蝶效应会极大地破坏
整个海洋生态系统。

根据科学家推算，假如地球上完全覆盖绿色植被，空气
含氧量将高达到 36%-40%，而人类生存习惯的氧含量是 21%
左右。 含氧量过高的空气，会导致氧中毒，肺部、眼睛都会因

此发生病变，甚至有可能危及生命。 失去所有沙漠之后，地球
气温也会急剧下降，或能造成人类灭绝。

直到如今，能客观认识沙漠的人仍是极少数。 而一度同
样被人厌恶的麻雀，已经得到了“平反”。

很长时期，国人一直认为麻雀偷吃地里的庄稼，是害鸟。
其实麻雀在成年之前，都是以昆虫为食，吃的大多是害虫。 春
冬两季，成年麻雀主食野生植物草籽，只有夏秋两季会“祸
害”庄稼。 即便夏秋，庄稼占它们食物来源也不到 50％。 只要
麻雀数量不失控，危害有限。

而一旦麻雀濒临灭绝，害虫必然大量滋生，不仅无法丰
收，还会造成大面积歉收。 所以 80 年代末，曾经被列为“四
害”的麻雀，一度跻身“国家二级保护动物”之列。 后来麻雀数
量剧增，但“降级”后也还是“三有”保护动物。

正确认识大自然 ，应该是每个人的必修课 ，不管你从
事的工作与之有没有直接联系。 因为对于大自然的认识，
必然会深刻影响你的 “三观 ”， 影响你为人处世的方方面
面。

牛角山 陈 东 摄


