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芍药花的“泪”
张 正

五月的小城，属于芍药花。 两千多亩的园子里，金带围、
高杆红、金簪刺玉、大富贵、莲台等，一百多个品种的芍药
花，竞相开放，红的、紫的、粉的、黄的、白的，如楼、如冠、如
盘、如碗、如蟹、如绣球，满眼是，铺天盖地。 一场花的盛会。
一片花的海洋。

游园的同伴中，有人惊呼：芍药花在流“泪”！
真的，那是在尚未开放的花骨朵上，分泌出一团团透明

的胶质的液体，正像是挂在眼角的“泪”。
“有情芍药含春泪”，为什么，在缤纷的花事来临之际，

芍药花会流“泪”？ 难道在感伤美好春日即将逝去？ 抑或是，
深知繁华鼎盛到来的那一刻，也是走向衰败没落的开始？

触摸一下它的“泪”，像是为亲爱的人轻轻拭去伤心与
委屈，抚慰她，亲昵她———它的“泪”，黏黏的。

又忍不住，亲吻了一下芍药花的“泪”。 它的“泪”，不是
淡而无味，也不是咸咸的，而是蜂蜜一样的清凉、甘甜。

我明白了，在这最美好的时刻，芍药花流出的，不是伤
心、委屈的“泪”，而是欢喜、幸福的“泪”，就像少女接受初吻
的那一刻，就像新娘披上婚纱的那一刻，就像初为人母的女
人分娩阵痛的那一刻，就像我们走上人生的领奖台、事业成
功的那一刻……世间的泪，并不总是咸的或苦的。

眼前，不时有蜜蜂嗡嗡飞舞。 它们落在芍药花蕊上，专
注的神情，忙碌的动作，如同兢兢业业的最美劳动者。

那“泪”，是不是蜜蜂在采集的花的精华？ 我由此觉得，
蜜蜂未必是个酿造者，而只是个采集加工者，真正酿造甘甜
的，还是花，眼前的即是芍药花。

芍药是仅次于牡丹的富贵之花，被称为“花中之相”，扬
州有“四相簪花”的典故。 扬州芍药甲天下，相传，北宋庆历
五年，扬州太守韩琦设宴，邀请王安石、王珪、陈升之三人，
饮酒赏花。 席间，韩琦剪下四朵金缠腰（金带围），每人头上
插了一朵。 十分神奇，此后的三十年中，这四人先后做了宰
相。

这个故事，同样曾在扬州做过官的北宋科学家沈括，在
他的著作《梦溪笔谈·补笔谈》中有记载；时至清初，“扬州八
怪”之一的黄慎以此为题材，绘制了条轴《四相簪花图》和扇
面《金带围图》，可见影响久远。

如此说来，芍药的富贵之气，不仅仅在于它艳丽之形、
“泪”之甘甜，还有它关于美好愿景的文化内涵。

从芍药园出来，我们原本干干净净的衣裤上，沾了许多
芍药的泪，那是“山川满目泪沾衣”，心里也甜甜的，每一位
游人的脸，都欢欣如芍药花的模样。
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立 夏 之 美
钱续坤

追随着耕耘的犁铧， 沐浴着谷雨的洗
礼， 立夏这个顽皮好动的小子， 一眨眼的
功夫， 就翻过了春天的栅栏， 火急火燎地
去向节气母亲报告自己的心事。 这些心事
原是他孕育许久的秘密， 一般情况下不会
轻易透露的， 可是现在时令不等人了， 那
高亢嘹亮的布谷和此起彼伏的蛙鼓， 已将
他初开的情窦全部袒露了出来， 逼得他不
得不忸怩中带着羞赧 ， 轻声地对母亲说：
“请您给我准备迎娶的婚车！”

节气这位仁爱慈祥的母亲， 对自己的
二十四个孩子从不溺爱， 也不偏心， 同时
深知这些孩子相貌的俊丑、 脾气的好坏和
心智的生熟。 对待立夏， 她对儿子相貌的
风度翩翩 ， 还是蛮有信心并且引以为豪
的———不信你看呀， 谷禾的嫩叶在暖风的
吹拂下已变得翠绿了， 水中的荷钱在虫鸣
的呼唤中也挺直了腰杆 ， 更有那红的樱
桃、 绿的芭蕉、 紫的桑葚， 吸引着过往的
鸟雀和蜂蝶， 纷纷停下振动的翅膀， 争相
目睹立夏那青涩中透溢出来的俊俏容颜。
只是那刚刚插下去的一垄垄稻秧， 现在还

有些稚嫩， 单薄的身子难以撑起初夏的主
题， 可是节气母亲一点儿都不着急， 她知
道只要阳光灿烂、 水分充足， 立夏这孩子
便会像秧苗一样， 很快就会努力地向上拔
节， 到时葱茏一季， 葳蕤一片， 定会成为
一位人见人爱的 “小帅哥”。

立夏的脾气属于不温不火型， 即使偶
尔耍点 “小性子”， 也是那种讨人喜欢的
“暖男”， 不像小暑那样反复无常、 大暑那
样酷热难当、 处暑那样老气横秋。 既然是
“暖男”， 自然有其乖巧可爱的一面， 不信
你瞧， 檐下的几张黄口非常显眼， 那是出
生不久的乳燕在等着喂食呢； 而在燕窝的
下面， 一群叽叽叫的鸡雏跟在老母鸡的后
面， 把农家的小院闹翻了天； 还有好几只
蝉蛹正趁着黎明的曙光， 慢慢地向着柳梢
爬去， 它们得赶紧在太阳出来之前， 将身
上那件臃肿的 “大衣 ” 脱掉……这些乳
燕、 鸡雏和蝉蛹， 都是根据自然之规， 按
照生命之律， 按部就班地繁衍生息， 因此
都是十分听话的好孩子 。 立夏的 “小性
子” 主要体现在气候上， 你说下雨吧就痛

快淋漓地下， 可他偏偏拧着， 午后随便洒
下几滴， 便跑得无影无踪； 你说打雷吧就
风驰电掣地打， 他也剑走偏锋， 轰隆隆地
敲击几下， 然后偃旗息鼓了； 还有那呼呼
往上窜的气温， 诱惑着大姑娘小媳妇早早
就穿上了迷你花裙， 可那寒气尚未完全消
融的风儿吹过， 只听得大街上的喷嚏一声
接着一声……

毕竟是乳臭未干的毛头小伙， 立夏的
心智还没有完全成熟， 禀赋也没有充分发
挥出来。 节气母亲对此却并不苦恼， 她在
民间搜集了不少 “偏方” 来加以指导。 首
先在饮食上郑重其事地去叮嘱： “立夏吃
蛋， 石头踩烂！” 意思是立夏多吃鸡蛋和
鸭蛋， 人就会劲头十足， 力大无穷； 同时
还不忘提醒他： “不饮立夏茶， 一夏苦难
熬。” 其实立夏茶就是之前采摘的谷雨茶，
只不过在立夏这天饮用罢了。 其次在称重
上不厌其烦地去絮叨 ： “立夏称人轻重
数， 秤悬梁上笑喧闺。” 称重的习俗由来
已久， 人们常常在村口或门框上挂起一杆
大木秤， 秤钩之下悬挂一张凳子， 大家轮

流坐到凳子上面去称重。 司秤人一面打着
秤花， 一面讲着吉利话， 称老人时会说 ：
“秤花八十七， 活到九十一”； 称姑娘时总
言： “一百零五斤，员外人家找上门。 勿肯
勿肯偏勿肯，状元公子有缘分”；称小孩时则
道：“秤花一打二十三，小官人长大会出山。
七品县官勿犯难，三公九卿也好攀。 ”再次
在养生上循循善诱地去开导：“心为一身之
主，脏腑百骸皆听令于心。 ”中医认为，五脏
之中的心对应夏，“心主神， 为神明之用”。
此时不仅仅情绪波动起伏明显，而且肌体的
免疫功能也较为低下，稍有不慎就会引发各
种疾病，从而影响身心健康，所以在立夏之
际做到神情安静、笑口常开、自我调节、制怒
平和， 实在是至关重要。

至于准备迎娶的婚车， 节气母亲却一
本正经起来， 她板起严肃的面孔， 指着立
夏的额头， 嗔骂道： “臭小子， 别想那浪
漫的美事了， 你还嫩着点， 等着快快长大
吧！” 挨顿臭骂的立夏， 吓得吐了吐舌头，
扮起一个鬼脸， 步履匆忙地向着季节的深
处跑去……

最 后 一 公 里
王明新

我和女朋友是大学同学， 毕业后女朋友
考上公务员留市里工作， 我去一个偏僻的乡
镇当老师。 女朋友的父母一直反对女朋友与
我交往， 不仅因为我没考上公务员， 还因为
我家里穷， 无力在市里购买商品房。 但女朋
友顶着压力， 一直与我交往。 双休日， 多数
时候是我乘车赶往市里与女朋友会面， 有时
候她也到乡下来看我。

女朋友的生日就要到了， 我专程去市里
买了个女包， 虽不是名牌， 但是真皮的， 设
计还算新颖， 至于做工就不必苛求了。 正当
我准备带着礼物去市里陪女朋友过生日的时
候， 晚上女朋友突然打来电话， 她说： 我们
分手吧。

在那一瞬间， 我大脑缺氧， 眼前一阵天
旋地转。

她终于顶不住了。 本来嘛， 长相不比谁
差， 工作也好， 为什么非嫁给我这个穷小子
呢 ？ 也许她已经遇到了比我更优秀的男人 。
但我还是不死心， 我强装冷静说， 强扭的瓜
不甜， 我尊重你的选择， 但后天就是你生日
了， 我已经给你买了生日礼物， 让我再陪你
过最后一个生日吧。 那边无声， 很久， 我终
于听到女朋友说： 你还是别来了。

眼前一片黑暗。 但我坚持说， 我把礼物
给你快递过去吧， 明天一早我就去邮局， 你
生日一定能收到。

女朋友说， 你愿寄就寄吧。
这一夜我一直玩电脑游戏， 真要感谢发

明电脑和电脑游戏的人， 不然这一夜我真不
知该怎么度过 。 第二天一早 ， 我吃了碗泡
面， 去邮局给前女友寄生日礼物， 现在我只
能这样称呼她了。 天下着毛毛细雨， 不知道
是疏忽还是别的原因 ， 我伞也没带就出发
了。

一夜秋风秋雨， 落叶遍地， 不禁心生悲
凉。 大概同样是秋天的原因， 才使女朋友提
出与我分手的吧。 秋天容易让人伤感， 秋风
秋雨愁煞人， 有诗句这样写道。

我到这个镇中学工作一年多了， 还从没
给邮局打过交道， 与家人和朋友联系， 手机
就解决了， 就是邮局位置还是我从网上现查
的。 这个镇总共三个邮局， 或者根本称不上
邮局只能叫邮电所 。 从我所在的中学出发 ，
往南有个邮电所， 从这个邮电所往东有一个，
再往南还有一个， 三个邮电所的距离从百度
地图上看差不多。

先走了一段泥泞路， 然后是砂石路， 砂

石路上积着一汪一汪的水， 由于我心不在焉，
旅游鞋很快就湿透进了水。 雨虽然细， 却很
密， 我感觉身上的外套越来越重， 外套很厚，
虽不至于湿透 ， 但摸上去已是湿漉漉的了 。
走了大约 40 分钟， 我终于到了距我最近的那
个邮电所 。 让人沮丧的是 ， 邮电所没开门 ，
紧闭的大门上写着星期六休息的字样。

我打算回去， 但看着手中准备寄给前女
友的生日礼物又犹豫了。 如果今天不能寄走，
前女友生日那天就无法收到， 礼物也就失去
了意义。 但赶往下一个邮电所大概还要 40 分
钟， 而且天下着雨， 我又没带伞， 再淋下去，
外套有可能湿透。 再说， 下一个邮电所星期
六会不会同样不上班？

我站在原地犹豫不觉。
但现在回到那个冷清的学校， 回到那间

冷清的宿舍又能干什么？ 让我在秋风秋雨里
走下去吧， 让雨水把我的衣服打透， 让我发
烧让我感冒去吧 ！ 想到这里 ， 我振作精神 ，
继续向前走去。

现在纠结我的是 “星期六休息” 是邮电
系统的统一规定还是下属邮电局、 所各自为
政根据实际情况作出的非统一安排？ 如果是
统一规定， 我就是跑断腿也白跑， 如果是根

据实际情况作出的非统一安排， 这个邮电所
休息， 下一个邮电所则有可能营业。

走了一会， 雨倒是不下了， 但浑身又湿
又重还是很不舒服， 尤其是双脚， 进了水的
鞋子又湿又滑， 走起来十分吃力。 又过了 40
多分钟， 我还是赶到了第二个邮电所， 第二
个邮电所同样关着门。

最 后 的 希 望 只 剩 下 最 后 一 个 邮 电 所
了 。

显然， 最后一个邮电所不上班的可能大
幅度上升 。 但我想 ， 既然已经走到了这里 ，
再向前走一段又何妨？ 至于第三个邮电所上
不上班， 只好听天由命了。

这时候天又下起雨来， 而且加大了。 当
我赶到第三个邮电所的时候， 苍天不负有心
人， 这个邮电所竟开着门， 这让我喜出望外，
好像只要我把礼物寄给女朋友， 就能挽回我
的爱情一样。 我快步踏上邮电所的台阶， 邮
电所门前站着一个打伞的女子， 像是在等什
么人， 当我从她身边走过的时候， 她手中的
伞突然从手里滑下来， 我大吃一惊， 她正是
我的女朋友。

她扔掉伞紧紧抱住我， 说， 我知道你会
来的， 我们不会在最后一公里跌倒。

妙 山 行
旁白客

妙山下群峰接驾，唯有
香椿树以鲜嫩的出头接我，

找星期天
以树报春，颈挂香囊。 闻一下，
气息便被口水的气垫船
破浪。 村妇弯着枝接下，一

叶叶
喜报，说“手跟不上天暖，摘

不完。 ”
今春，我陪同，竟也这般迫

切。 一头
扎进盘子的旋涡，可邂逅鸡

蛋，抑或
其他搭档。 如此，咽下盘中

的春天

登舜耕山（外六首）
程永生

大汗淋漓上舜耕，
淮河儿女几枯荣？
刘王鸿烈通天地，
谢相儒文遣将兵。

煮豆澄浆华夏白，
燃煤发电中原明。
凉亭借我金睛眼，
水北山南览纵横。
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□组 诗
离愁晚春烟

张梓琪

晚春时节，苍苔露冷，花径风寒，林花匆匆地谢了春
红。 离愁如慢慢洇开的水墨，晕染了浓郁的春烟，又随着
懒笑的春风缭绕在寂寥的雨巷里， 引得文人墨客竞相吟
诵。

清朝词人纳兰性德的离愁是满腔回忆。 凭仗丹青重
省识，妻子盈盈的双眸映入纳兰性德的眼帘。他立在斜阳
里，回忆与亡妻静好的岁月。 爱妻在赌书泼茶的日子里，
春睡正浓，笑意浅浅。 须臾间，梦回莺啭 ,满眼春风百事
非。此恨何时已？在无尽的思念里，他写下“为春憔悴留春
住，那禁半霎催归雨”，可他想留住的并不是垂暮的春天，
而是心爱的妻子，是曾经温存的时光。

情深不寿，慧极必伤。纳兰的离愁随着春花的凋零愈
发浓郁，他的多情使他英年早逝。举目四望，春尽的园中，
杨柳如丝。 世人纷纷描摹着春景，可无限丹青之手，画不
成他一片伤心，半分离愁。

寒更雨歇，葬花天气，跨过埋愁地，踏入春日的沈园。
南宋诗人陆游的离愁是悔不当初。 琴瑟和鸣的陆游

与唐婉，在陆母的逼迫下，只能破镜分钗。多年后，两人在
沈园重逢，却相对无言。 唐婉即便有着满怀愁绪，也只能
咽泪装欢。 最终，她的玉骨化为了泉下土，独留陆游一人
黯然神伤。

千年后的沈园遍布前来观光的游客，而墙壁上的《钗
头凤》却已被时光的尘埃深深掩埋。 人人皆吟诵着“春如
旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透”，可其中的无奈与悲伤，何
人理解？ 千年前，年迈的陆游也曾缓缓走入沈园，独吊遗
踪，泪落潸然。 可如今，城南的小陌里，只留下夕阳残照，
枯柳弯腰。

离愁如陌上孤烟，在日渐清冷的年华中无声地蔓延；
离愁也满含着期待，期盼着身居异地的彼此终会重逢。

北宋词人苏轼的离愁是朋侪阔别。暮春时节，苏轼在
寂寞的园林中与李公择分离。彼时残花飘落，留下“簌簌”
的声响。 花木荣枯、朋侪聚散本就是人生常事，即便令人
伤感，他也并未因此徒增忧伤。 友人远去，他想象朋友今
夜泊于冷落的渔村，独对孤灯，辗转难眠。 而他又何尝不
在万籁俱寂之时，望向苍茫的月色，久久无言？

“凭仗飞魂招楚些，我思君处君思我”。苏轼的离愁中
没有彻骨的哀伤， 没有声嘶力竭的挽留。 在寂寞的春日
里，每当思念爬上心头，苏轼依然心怀着对重逢的期待与
盼望。 即便相隔千里， 心心相印的朋友依然可以共赏婵
娟。

“春尽缘何愁未消？ 人别后，山遥水遥。 ”多少离人在
一春梦雨里，既见君子，云胡不喜？ 梦醒时分，凭栏远眺，
离愁正跟随悠悠的绿水，缓缓绕过了几处人家。

山丘之光 邢善良 摄

初升的太阳 张守庸 摄

□小小说

龙泉倒影仙境
欲寻仙境欲销魂，
踏遍淮南走遍村。

唯有龙泉翻倒影，
灯光初放日黄昏。

龙眼水库库坝夜景
龙眼黄昏入夜时，
喧嚣无助辨身姿。

车灯竟比楼灯亮，
碧水涟漪走钓丝。

老龙眼之夜
一湾碧水一湾星，
两岛鸳鸯两岛情。

不识淮南龙眼夜，
疑为吴越打鱼灯。

龙泉夜景
一湖碧水少涟漪，
裸树凌空秀几枝。

闪烁灯光修远道，
龙宫淡雅也相宜。

夜访水库源头
日落灯明暮色昏，
弯弯小径去何村？

龙泉夜访泉龙醒，
惊动山魂并鸟魂。

小桥仙境
叶茂藤青一小桥，
远离巨浪绝尘嚣。

骄阳似火汗垂柳，
朗月如银媚碧霄。

妙 山
妙山，退不回庙山
白塔寺退不回白石塔，抑或

传道
回不到传说。 更不用说，退

回苏轼
《出颍口见淮山》的双眼
一只发现“寿州已见白石

塔”，另一只
转交我，阅读
不妙。 志书说，“今塔庙尽废”
坐吃山空，被迫更今名
放牧满山苍翠。草木接我做

人，我，却无法
从容按回车键，换行

陪树荫干杯
大树喝不醉影子，清风在
影子也练不成醉拳。 我，好

久
没陪树荫小睡，更不用说
干杯，且有三五只鸟儿在旁

腾挪
助兴唱曲

不必拉我。 有农家乐成全
有星期天站岗，有小溪引流
三个文友，两个朋党，我在
被大树罩着， 被春风淋着，

露天
影子不弃，我
千杯不醉

乐涧套水库
乐涧山一头冲下，好在
被套。 傻乐啥？ 水不算深，
中间蹲个圆点，像个抽旱烟的
老者，以烟杆为半径画烟窝

里的收成
东北看，像一个三角形击出

霹雳掌
西北看，另一个三角形挺

胸领命。 一次次，积攒
云雨的多边形。 站在
山坡看，谁执圆规？水库，一

步步逼近圆
以滚水坝为引子，平添
一个“乐”字，大水珠、小水

珠拨动
百家田联欢

云实花
从未见过这么黄的云，在枝头
翻滚，像菊
清瘦，偏被腾云，层级
如塔，怀抱正果。 一茎茎
笑傲。 一棵树到另一棵树

没一茎趴下，或向下。
原来，云
端坐其上
牵线

香椿头


