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春 来 草 木 生
王 霞

农历二月末的日子，虽然天气还是
寒冷，但我就是喜欢在园子里流连。 不
为别的， 就为那小小池塘边的几株老
柳。

江南多草木，园子里更是树木种类
齐全。 独独喜欢春柳，是故乡情结在心
中作祟。

童年生活的北方，是个四季鲜明的
地方。 尤其是草木，春天明媚鲜妍 ，夏
天热情喧闹，秋至五彩斑斓 ，冬来清冷
素洁， 你可以毫无障碍地跟上季节的
节奏。 可是江南就不是这样了。 这里的
四季 ，底色都是老绿的，香樟、桂树、冬
青……高高低低的 ，哪怕是深冬 ，也都
还浓郁着。 当然也有一些落叶乔木，比
如梧桐、海棠，可是这些大多是高大的
乔木，若不抬头仰视，都感受不到它们
的存在。 只有柳，它不高，相对庞大的树
冠垂下细细的千万枝。 春夏里是各种层
次的绿，过秋入冬的斑斓后 ，叶子落得
干干净净，让你明明白白地知道 ，这就
是冬天啊。 但不管如何，它们都离你很
近，哪怕有一丝风过，它们也会轻轻飘
摇，像是一种邀请。

所以，客居江南多年，早春时刻，最
牵挂的就是这些柳树了。 这时候的柳，
看上去清冷萧瑟。 你牵起一枝，瘦瘦的
柳条上一个个米粒大的芽苞，硬硬地鼓
着。 轻轻触摸着，仿佛能感受到内里潜
藏着的勃勃生机。 这芽壳是压抑，也是
保护吧。 不过，毕竟是江南的二月，只要
留心，就能捕捉到那若有若无的浅浅春
意。 就说这脚下的草坪，枯黄陈绿中，一
簇簇的清新草芽都探出了小脑袋。 要不
了多久，几场雨过，就遍是绿茵茵的一
片连一片了。

“最是一年春好处， 草色遥看近却
无。 ”没错，我也是这样觉得，无论南北
都应该有这样一个秩序： 二月的春好，
那草色淡淡映入眼帘，春天的世界就更
换了一件漂亮的新衣。 于是，一切都在
这浅淡柔和的新绿上， 一日日地生动、
温暖起来。

至于说纳兰性德 “多事年年二月
风，剪出鹅黄缕”的新柳，即便是江南 ，
也是要稍晚些出现的。 总要过了五九六
九，才真的可以沿河看柳。 一般这时间，
我经常在午后驱车去往江边 。 防洪堤

下，是一片宽阔的湿地，遍生着柳树。 此
时的柳树，新的芽叶早已经冲破了芽壳
的保护，青葱的，见风儿长。 柳穗还没扬
絮，就卧在对生的小柳叶间 ，像乖巧的
蚕儿。 站在大堤上，一眼望去，长长的柳
树林，嫩绿中染着鹅黄 ，如轻烟一样迷
迷蒙蒙，给澄澈的江水镶上了一道明亮
的花边。 满眼“扬子江头杨柳春”的我，
只有喜悦，根本理解不了 “杨花愁杀渡
江人”的意境。

春野踏青时， 除了渴望遍赏春色，
我还喜欢挖野菜。 在我看来，田野里的
这些草木，承天地雨露阳光 ，自由地生
长，是大自然的恩赐。

初春时的野菜， 不论是蒲公英，还
是荠菜，虽然口感柔嫩，也是满嘴春天的
味道。 可是我建议你，留一点耐心。 让它
们有足够的时间汲取春天的精华， 孕育
出更浓郁的滋味。 这时节的野菜每每让
我想起母亲唠叨的往事， 心中就总是泛
起酸楚，吃在嘴里也总是有丝丝苦涩。

母亲亲历过抗日战争。 她说小时候
兵荒马乱，遇到荒年，生活更是困苦。 十
年有八年粮食不够吃 。 人们都盼着开

春，春天草根救命粮呢。 那些苦苦菜啊、
婆婆丁啊， 一点点芽芽就被挖走了，连
新生的杨树叶都捋回家吃了……

想一想 ，我喜欢草木 ，就是源于母
亲。 孩提时的家园，阔大的院子里满植
花草，除了白雪皑皑的冬天 ，其余的日
子都是花团锦簇。 虽然没有什么名贵花
卉，但每个季节都有自己的代表。 春天
有芍药、含笑，夏天是扑啦啦一片的扫
帚梅，秋天里各色菊花就成了主角。 阳
春时节，母亲常常一边浇水一边哼唱评
剧的“报花名”：春季里风吹万物生/花红
叶绿草青青/桃花艳/李花浓/杏花茂盛/
扑人面的杨花飞满城……听着看着，便
觉得那清贫的生活充满了希望。

而在我的心里， 草木更是有品格、
通人情的。 它们应季而来，随季而去，从
不失信于岁月。

所以 ，二月末的日子里 ，最美的事
儿就是去亲近这些草木。 它们能让你跟
着春天，一步一步地慢慢走 ，细细地体
会时间的流逝，季节的变幻 ，岁月的脉
动。 在静默中与草木交心，便能感悟到
自然万物的真情。

春天，这是忘我的季节
李永刚

春天，这是忘我的季节
顾不上左顾右盼
天地万物可着劲儿
静静地酝酿，静静地变幻

冷酷与寂寞终于退场
美好就在一个早晨而来
蓦然惊叹
小小的花骨朵使劲地鼓出来了
小小的芽芽急切地把头向外探

世界好似不声不吭
那些醒得极早的鸟儿
早已感知天地之变
无所顾忌，把看似体面的安静
叽叽喳喳叫翻
一缕温馨可人的风吹来
春天便飞起来了
老成持重的目光只有陶醉和仰望

这个季节
可以舒畅地笑，开怀地歌唱
可以跑步，或者在草坪上打滚
可以站在一块石头上
用磨砺过的目光
打量稍纵即逝的时间

一场潜入夜的雨，文雅腼腆地落下
春天便轻轻地走了过来
那些漂亮的诗句已经老成古典
吟唱已是多余

此时，最舒服的感觉
就是春雨
慢慢打湿自己
在这温文尔雅的雨水面前
灵魂已经俯首称臣
成为风，成为雨
成为层层涟漪的湖面

春天，这是忘我的季节
蚂蚁有蚂蚁的繁忙
骏马有吃草的安闲
燕子在浩瀚中启航
鸭子陶醉地把头扎入水中
或是昂首对着天空自由自在地发

言
一切都在执着于新的出发

天地万物不负春光
娴熟地绘一幅春天的画卷
春天，实在是忘我的季节
挖第一把荠菜
便感受了春天生生不息的本源
摘第一把嫩绿的香椿
便领受了春天的新鲜
采一篮薄薄鲜鲜的榆钱儿
便采到了稚气未脱的童年
掬一捧属于这个季节的山泉
便有了入骨入髓的春天的甘甜
饮一杯青绿的明前茶
便走进了溢满茶香的春天等 待

何圣林

面前是一座孤零零的墓，墓正前方立有一块石碑，碑前有一
束鲜艳的塑料花，四周并无荒草，只有碗口粗的松树上爬满了常
青藤，在细雨中静穆。

这是我父母的坟墓。
我怎么也没想到，那个细雨霏霏的上午，在上学的路上，因

为自己的贪玩，烧着路边的荒草……埋葬父母的那天，我目睹四
周焦炭一样黑的松树，发疯似的逃离这座山林。

这一逃就是十五年。 十五年来，那场大火一直出现在我的梦
里，每次惊醒，我都惊恐万分，泪如雨下。

有些事情终究是要面对的，特别是那场大火。 今天，我开车
带着未婚妻来看望父母。 本以为，这里会荒草萋萋，可眼前明显
是有人来打理过。 我转头想问带路的护林老人，却见老人跪在墓
前，喃喃自语。

我没打扰他———是英雄都会有人来祭拜的。 我拿出纸钱，准
备点燃。

住手，不能烧。 老人忽地站起来，使劲按住我的手。
我挣脱老人的手，愤怒地说，怎么不能烧？ 再说，还下着小

雨。
地表看起来潮湿，可埋在下面的松针一旦遇上明火，就会燃

烧。 老人朝墓望了一眼，哽咽着又说，当年，你父亲是这片山林的
护林员，他就是这样对我说的，可我没听，趁他离开时，烧了纸。

那场大火是你烧的？
是。 老人蹲下身来，抱头痛哭。
一瞬间，我的头脑一片空白，握紧拳头。
未婚妻紧紧拽住我，向我摇摇头。
我跪在墓前，失声痛哭。
老人停止哭泣，悠悠地说，从牢里出来后，我申请当了护林

员，并守着这块墓。 这么多年过去了，山中的坟墓都迁往公墓，你
父母的墓地也早预留了，就等你回来。

深谷仙境
黄学礼

离开喧嚣的城市，渐渐进入重重叠叠的苍翠群山。
沿着狭窄的小径，一路爬坡，九曲十八弯，用了四十多分钟，

才来到山顶。 映入眼帘的是陡峭无比的山谷，打开车窗，清新空
气迎面扑来。 转到开阔处，看到更多的远山，宛如海上起伏的波
涛，汹涌澎湃。

当我们还沉浸在深谷的美景之中，山庄忽然出现在眼前。 下
榻之后，我发现这真是个好地方，四周群山环抱，仿佛是一个天
然的聚宝盆，中间有一片平整的山地，清澈见底的溪水如同彩带
一样环绕山间，最亮眼的要数那个碧绿如玉的小湖了，如同镶嵌
在半山的一块绿宝石，让人心生欢喜。 房子依山而建，是旧的客
家土楼改建而来，开门见山，侧面有一棵千年古树，古朴自然。

真是个读书和静养的好地方！
青山、绿水、碧草、翠竹……深谷流水，万籁俱静，惟泉水淙

淙，疑是十万八千里外，月宫嫦娥抚琴击筑，天籁之音仿佛把我
带入了神仙境界。

来到二楼的阳台，坐在那张绿色的藤椅上，拿起几本书，翻
开，沉浸在如痴如醉的世界里。

忽然不知哪里传来一阵竹笛声，节奏时而低缓时而急促，跌
宕起伏，绵延不绝，余韵隽永，渐行渐远……天色渐渐暗了下来，
整个山谷沉寂在一片半寂寞半忧伤的声响以及绿树环绕的清冷
中，叮-叮-咚-咚……有那么一瞬间，我感觉自己也化成了一个
音符，随它飘了起来。

流水渐深，如细雨润物，似乳燕呢喃，如蟋蟀低唱，再后来，
融合成一个旋涡，越游越远……

入夜时分，一盏油灯亮了起来，照得旁边的古树幽幽如画，远处
那朦胧的星光，那黑乎乎的远山，那黑乎乎的林木，引人遐想……

第二天一早，我在晨光中醒来。 一声清越似百灵鸟的啼叫率
先跃进耳中，接着，阵阵的松涛，深谷下潺潺的溪流声接踵而至，
充满了整个早晨。 推开落地窗，来到阳台上，见到了七叶树、高山
榕、女贞子、红枫树、山毛榉、山稔果、乌桕树！ 见到了野香蕉、野
菠萝、山胡椒、野荔枝以及野蜂、蝴蝶、知了和山蜻蜓！ 几只黄鹂
鸟飞了过来，停在走廊边上。 我微笑地看着它们，在心里说，让我
们一起享受这天赐的美妙晨光吧。

沿着潺潺小溪，来到碧绿如玉的湖泊边，不知是水的原因，
还是那些浮游植物，让整个湖面绿得动人心魄，一阵山风吹来，
夹着那些山茶花与椿芽的芳香，沁人心脾。

忽然，一只白鹭，在那青翠欲流之中轻轻跃起，真像一个圣
洁的林中仙子，撩着微凉的湖水，一点点地清洗自己美丽的胴
体……接着，我看到一道弧光掠过水面，那是另外几个仙子，飞
向风摇云涌的杉林，飞入婆娑的枫林，飞入流火般的乌桕林，飞
向彩色的晨霞，飞向深远的山谷……

晨 雾 邬润萍 摄

燕 子 飞 飞
徐仁河

青的女儿刚刚一岁出头，正是咿呀学语
的时候。 她平常都被青寄养在乡下岳母家
中，每到周末，青和妻子都要挤班车到乡下
看她。 夫妻俩一下车，必定是女儿最先看到
他们，雀跃着往他们的怀里钻。 青和妻子一
把抱住小人儿也是开心不已，疲惫全消。

女儿初晓人事，什么都是新鲜的。 她喜
欢小动物， 总是颤巍巍去追觅食的鸡鸭，咯
咯地乐个不停。 黄嫩嫩的小鸡小鸭喜欢跟
人，最爱在青的女儿身前身后唧啾不止。 别
人家的小狗到家中串门， 女儿跌跌撞撞，一
屁股坐在狗肚子上。 那狗既不嚎，也不咬。

春天到了，燕子南归 ，乡野的天空处处
可见这些黑衣绅士翩跹的身影。 女儿最喜欢
这些小精灵，整天都仰着脖子，满天满地寻
找它们的身影， 小嘴里不住地嘟囔着： 鸟，
鸟。 黑亮的眸子里，不时闪过春之精灵那轻
捷的身影。

老家人对燕子极是喜爱，当家禽一般养
着。 燕子也不客气，哪里亮堂就往哪里筑窝。
正堂屋柱下面， 被勤劳的燕子衔来春泥，今
天一片土，明天一根草，精雕细琢垒成了燕
窝。

去年的时候，还只一对新燕 ，今年竟然

来了四五对燕子夫妻。 青的岳父眼尖，说，都
不是外人。 那对老燕还是去年那对夫妻；那
两对年轻一点的， 应该是去年老燕的雏，如
今都开始组成新家了。 青的妻子嘴巴一撇
道，爹，你诓我们的吧？ 这些燕子都长得差不
多，哪里就分得清！ 青抱着女儿乐呵呵地看
着燕子们忙忙碌碌、进进出出。 女儿噘着小
嘴，嘟囔着：鸟，鸟！

那天早上， 妻子在屋檐下给女儿喂粥，
女儿可能嫌米粥没有放糖不好吃，紧抿着嘴
左右不肯。 一只家燕这个时候飞了进来，屁
股一夹，一团“浓墨”掉了下来，不偏不倚落
入了粥碗。

因为女儿的顽皮， 妻子本来就很恼火。
还有她昨天换下来的一件新买的衣裳，晾在
屋檐下，也被鸟粪染了。 这下她来气了，丢下
女儿，找了根长竿，把屋檐下的燕窝一股脑
地捅了下来。 但是她很快就后悔了，地上除

了一个破碎的泥土和稻草垒就的燕巢外，还
有几枚鸟卵。 甚至，甚至还有一枚已经孵出
了肉红的雏燕， 此刻却青水黄汤地流了一
地。 女儿也被妻子的举动吓住了，坐在立桶
里哇哇大哭。 等青和岳父闻声赶来，却已经
迟了。

那天晚上，出外觅食的燕爹燕妈回到家
中 ，发现燕巢没了 ，它们绕檐低回 ，悲鸣唧
唧。 也是那天晚上，女儿莫名其妙地发起了
高烧， 小小的人儿可怜巴巴地伏在青的怀
里，瑟缩不止。

第二天， 青和妻子把女儿带回了城里，
打针吃药，吃药打针，三四天过去，仍不能退
烧。 跟他们一道回城的岳母见状说，得赶快
请人帮忙收惊。 收惊，其实是过去乡下小孩
无法退烧，缺医少药之下转而向神灵求助的
办法。

岳母说，小孩子的魂魄很贪玩 ，有时候

被什么东西一吓，就找不到回家的路，必须
找人把它收回来。 这虽然是老人的无心之
语，青一向不信这些的，但听了仍禁不住冷
汗直流。

也不知是药物起的作用 ，还是别的什
么 ， 女儿的烧热第二天居然奇迹般地退
了……

再度带女儿回到乡间 ， 已是半月之后
了。 听岳父说家中筑巢的老燕自那晚之后，
就再也没有回来过。 妻子闷闷不乐地听着这
些，她扯扯青的衣襟说，要不，我们再筑个巢
还给燕子吧！

说干就干，他们找到一个木头盒子镶在
了原来的燕巢的位置上，再找来一些稻草塞
在内里， 燕巢下面吊了一顶斗笠去盛装鸟
粪。 还做了一些装饰，看上去和原来的并无
二致。 一天，两天，三天，十多天过去了，燕子
始终没有来。 转眼夏天就来了，再往下，就该
是秋天，而后冬天……

青抱着女儿坐在屋檐下，数着庭院中的
朵朵榴花。 女儿努着小嘴，不住声地道：鸟，
鸟。 青安慰她说，它们就快回来了，等你学会
了走路和说话。

小小人儿把头点了一下，又一下。

带 鱼 头
汪志勇

老张的儿子小张在上海已经有五年了。 他只
有大专学历，在人才济济的魔都，想找份理想的
工作难于上青天。

老张往上数三代都是农村家庭，亲戚中也没
有出人头地能拉上一把的。 老张也是个倔强的
人，凡事都靠自己，16 岁出来到化肥厂打工，一干
就是 30 余年，其间结婚生子，日子倒也算过得融
洽。

小张毕业后，并没有回到本地找一份安安稳
稳的工作，然后结婚生子，沿着老张的路走下去。
年轻人都比较有想法，不喜欢一眼望不到头的生
活。 于是小张不顾老张的反对，去了他认为最能
实现梦想的地方———上海。 的确，闯荡上海滩，早
就是一代又一代年轻人的憧憬。

扮过卡通人物发传单、推销过保健品、卖过
小件杂货……在上海这几年，小张才知道什么叫
“生活艰辛”，也突然发现洗发水除了飘柔、海飞
丝，还有洁柔、海顺丝，等等。

好在野百合也会有春天，石头下的野草终究
会有破土成长的一天。 小张在一家“我爱我家”的
房产中介站稳了脚跟。 这几年房价涨得快，人都
有买涨不买跌的心理，今天两万一平方米，下个
月就两万三，下下个月可能已两万五，终究有熬
不住入场的人，这其中有刚需的，也有想趁机捞
上一把的……小张凭着以往卖保健品练出来的

“甜嘴巴”， 年终业绩做到了这家连锁中介的第
一。 老板数着大把的钞票，嘴巴咧得合不拢，奖励
小张去旅游。

旅游回来后，小张回了趟家。 老张用饭卡在
食堂里切了半斤卤肉，炒了两个小菜。 爷俩边喝
着古越龙山酒，边唠着家常。 “爸，我在上海五年
了，想在那里定居……”“我懂。 ”老张点点头，啥
也没说，一仰头，喝光了杯里的酒。

第二天，老张带小张去银行，把二十万元转
到小张账户。 小张看到卡上的数字，怎么也想不
明白，年收入才三万多块的父亲，怎会有这么一
大笔存款。

小张也没多想，带着钱回了上海。 回家前他
已经看中了一套房子，房主急着出手。 巧了，加上
小张自己那点积蓄，这钱正好交首付。

而老张下班后，又去了菜市场，卖鱼的摊主
远远看见他：“老张，我都给你留好了。 ”

晚上，老张就烧了一个“荤菜”装在盘子里，
在桌子上摆好酒杯， 倒上一杯炒菜用的散称黄
酒，夹起菜，舔了一口，然后眯一口酒，心里美滋
滋的———儿子终于在上海立足了。

那盘子里的带鱼头，眼珠子湿润润的，不知
道是替他高兴还是难过。 这些年，只要儿子不在
家，这一个个卖鱼老板准备扔掉的带鱼头，就成
了老张餐桌上固定不变的下酒荤菜。

□小小说

角 落
朱红娜

门口有个角落。 平时， 有人在那
聊天， 有人避雨， 有人等人， 有人等
车。 角落不大， 然而喧闹， 角落是社
会新闻的收集地， 也是社会新闻的发
散地。

我每天要经过这个角落上班下班，
有时候也加入聊天队伍， 大家都不熟，
但也不陌生。

不知什么时候， 角落突然冒出个
摆摊人， 摆摊人看上去七十出头， 头
发已全白 ， 但气色红润 ， 皮肤饱满 ，
鲜有皱纹， 一看就不是乡下人， 倒像
是哪里的退休职工， 只是眉宇间挂着
一串压抑， 看着不太从容。

他坐在一个小马扎上， 地上摊张
塑料布， 布上躺着几双袜子。 老人是
否觉着自己像一块石子 ， 丢进池塘 ，
泛起圈圈涟漪 ？ 但老人的石子太小 ，
池塘并未泛起一丝涟漪。 来来往往的
人并未在摊前驻足， 站在角落的人也
未瞧他一眼。

奇怪， 这也能赚钱？ 我悄悄观察
了几天 ， 老人依然一脸严肃地坐着 ，
袜子依然一成不变地躺着。 我蹲了下
来， 装作想买袜子的样子， 询问价钱。
老人将几种袜子介绍了一遍。 每一双
袜子， 都贴有价格， 有三块五， 有五
块， 有十块。

我要是全买了 ， 您能赚多少钱 ？
我对老人说。 不赚钱， 不赚钱。 老人
摆摆手， 一分钱都不赚。 不赚钱摆摊
干吗？ 嘿嘿， 嘿嘿。 老人笑着， 脸上
露出了一丝腼腆的模样， 并没有回答
我。 老人一定有不可告人的秘密。

老人每天准时出现在角落里。 太
阳出来刚好撒在他身上， 太阳落山他
还在马扎上钉着。 我发现他并不专注
卖袜子， 而是用心听人聊天。 角落里
的人什么都聊， 聊疫情， 聊三娃， 聊
减负， 聊物价， 聊养老……但他从不
插话。

我总会跟他打个招呼。 他并不是
那种很善于交流的人 ， 你问他一句 ，
他答一句。 大叔贵姓啊？ 姓李。 李叔，
有缘了， 我们都姓李。 那我们五百年
前是一家， 叫你大侄子。 这是他说过

的最幽默的一句话。
老伴呢？ 走了。 孩子呢？ 在深圳。

住在哪里啊 ？ 里面小区 。 一问一答 ，
都很简短。 有时候也不答， 比如问他，
怎么会来摆摊呢？ 有无想过再找个女
人呢？ 他就嘿嘿笑一声。 笑声憨厚又
低沉。

一天， 我去附近的超市， 看到李
叔从超市里拿了一大堆袜子在买单 。
原来他从超市零买回来， 在角落摊位
零卖， 每双袜子的价格还是超市的标
签， 看来摆摊真的不是为了赚钱 。 我
想上前跟他打个招呼， 但一想老人既
然有秘密， 还是不要让他尴尬为好。

日子在日出日落中翻页， 角落里
每天上演热闹生活剧， 李叔似一名观
众， 在角落静静旁观。 我出差半个月，
回来以后， 再经过角落， 发现李叔不
见了 。 而且一连几天 ， 都没有出现 。
我问角落里的人， 他们都说没注意呢，
也不知哪天开始就没来了。 我问角落
旁边的小区保安， 看到卖袜子的摆摊
老人了吗？ 保安说， 不知道。 我想去
物业公司查一下， 却发现除了知道他
姓李， 并不知道他住几栋几楼， 更不
知道他的姓名、 电话。

李叔就这样从我的视线里突然出
现， 又突然消失。 我从未想过需要留
下他的联系方式， 确实也不需要留下
联系方式。 他与我非亲非故， 只是人
生千千万万过客中的一员。 但他顽固
地驻扎在我心里， 不时他就从脑海跳
出来， 在我面前嘿嘿笑一声。

妻子去省城帮儿子带孩子了。 偌
大的四房两厅本来就只有我们夫妻二
人居住， 平时都是冷冷清清的， 妻子
一走更是空空荡荡。 我每天早上起来，
便迫不及待去角落， 在那里， 我能感
受到些许热气， 感受到人间的烟火气
息。 突然一天， 远远的， 我看到李叔
又坐在角落里， 小马扎上， 面前摊张
塑料布， 布上躺着几双袜子。 我快速
走向前去， 却发现坐在小马扎上的竟
然是我。 李叔好像在哪里朝我嘿嘿笑
了一声， 我揉了揉眼睛， 他倏忽就不
见了。


