
难忘炎刘味道
沈庆功

最美的“愁”，我想，应是乡愁。
人生在世，温暖我的瞬间，一定是

那最美的乡愁，是思念和牵挂。只有当
你身处异地， 才能体会到乡愁的美丽
和那份牵肠挂肚的含义。

乡愁，就是味觉上的思念，无论一
个人在外闯荡多少年，即使口音变了，
但对故乡的食物，仍怀有念想。家乡炎
刘镇的味道，就是那袅袅炊烟的味道。
每当暮色之时， 那缕缕炊烟升腾在穹
宇中，弥漫在黄昏的街头，你此时深呼
吸，闭上眼睛，便会沉醉在这浓浓的乡
情里。舌尖上的乡愁，一定是五味杂陈
的。 想家，是离家人最大的乡愁。 人们
关于家乡的思念，常常发于美食，而止
于美食。在我记忆里，家乡炎刘镇的特
色小吃，很容易唤醒人们思乡的情愫。

家乡炎刘镇的味道， 是我一生固
守的乡愁。 家乡炎刘镇的美食， 有时
候，它不单单是一种美味，亦是一种爱
恋 、思念 、记忆 、怀念 、寄托 、乡愁 、眷
恋，更是一种魂牵梦绕，永远都不可磨
灭。 我作为土生土长的寿县炎刘镇新
桥村人， 知道家乡美味有炸丸子、腌
鹅、心肺锅、面糊泥鳅、红烧肉、大块咸
猪肉、老鹅汤、杂鱼锅、荠菜糊、咸拼、
千张卷油条、 吊炉火烧馍、 纯老碱馒
头、烫粉丝、炎刘牛肉汤、小吃蘸酱马
铃薯、粉蒸肉、啤酒鸭、大锅灶锅巴、酱
豆、毛豆蒸咸鹅、腌菜馍馍、虾糊……

家乡炎刘镇有三种常见鱼， 第一
种是“穿条鬼子”，它贴着水面游，一群
群游得很快， 油炸得酥脆。 第二种是
“戈雅鱼”，和鲶鱼差不多，头上多了一
对尖刺， 大家记忆深刻地肯定是被扎
的时候疼痛难忍。第三种是“马谷垒”，
又叫食蚊鱼、大肚鱼、柳条鱼等。 原产
美国东南部、墨西哥及古巴，因对消灭
疟蚊及其他蚊子的幼虫有一定作用，
而被一些国家移殖。 这是老乡们钓鱼

时最厌烦的一种小鱼了。
我记忆中炎刘镇的四大美味之一

是果子。果子在寿县农村是一种甜点，
不过现在生活条件好了， 果子也很少
吃了。以前吃果子，只有等哪家遇到喜
事，才能有人送几包吃。炎刘镇果子有
很多种，分别有香脆、芝麻、夹心口味
的等等。 想必多数人和我一样喜欢吃
里面带糖稀的果子，甜在心里，味香浓
郁。此外，家乡炎刘镇的馓子这种油炸
食品极其普及，经济实惠、口味独特。
我没事在门口晒太阳，常拿出一把，放
在小匾子里， 加上馓子本身上面的芝
麻，真是越吃越香。 除此之外，馓子还
可以用开水泡着， 加上红糖， 也很美
味。

春忙喜插秧千段， 秋获欣挖薯万
筐。 皮嫩面柔滋味美， 锅蒸炉烤饭肴
香。家乡炎刘镇的红薯，最多应该是烧
红薯稀饭。一些小伙伴，喜欢在做饭的
时候把红薯埋进锅灰里， 等待着锅灰
熄灭后刨出来，哇！ 香喷喷的，剥开皮
就吃。 边吃边吹，烫得嗷嗷叫。 不过有
时候火候不足， 红薯只有外面一层熟
了，里面还是生的，嚼起来嘎嘣脆，也
是另一番风味。

在炎刘镇的农村，以前多数家里都
有土灶， 特别是家家都用大铁锅煮饭。
随着生活改善， 许多人使用电饭锅，传
统铁锅被逐渐代替，但还是有不少家里
本着节俭和生活习惯，保留着铁锅。 铁
锅煮饭， 最重要一点就是锅底有锅巴。
一大块锅巴， 就好像一个脸盆一样，撒
点盐、倒点油、加把火，金黄香脆，再抹
上一点酱豆，简直是人间美味。

家乡炎刘镇是一曲悠扬的清笛，
总是让人魂牵梦绕； 家乡炎刘镇是一
抹皎白的月光，总是让人心动不已；家
乡炎刘镇是一串永恒的记忆， 总是让
人想起就思念故乡。
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亲 情 号 码
黄丹丹

“妈 ，我手机丢了 ，这是我借同学
手机给你发的短信 ， 我刚用同学的微
信添加你好友了，快通过一下。 ”

“强强，是你吗?”
我长吁一口气， 飞快回复：“是我，

妈 !
“儿子，你好吗？ 你在上学吗？ ”
“我还好！ 妈，我在上冲刺班，这里

纪律特严 ，全封闭管理 ，不能外出 ，不
准上网 ， 我这是偷偷借同学手机给你
发的短信，妈，快点通过好友申请呀！ ”

看见微信里显示好友添加同意的
提示 ， 我连发了两个大雕喊妈的表情
包后说：“妈，快给我转 2000 块钱，我需
要报名和吃饭 ，我现在一分钱都没有 ，
之前向同学借钱吃饭 ， 现在同学的钱
也快花光了，妈，你赶紧转救命钱吧。 ”
打完这段话 ， 我又发了一串大哭的表
情包。

时间一秒一秒地过去了，她都没有
回复。 三分二十三秒后，她说话了：“孩
子 ，我很久没工作了 ，也没有钱 ，不过 ，
你爸刚给我 2000 块钱，我正要去买药，

我先给你一半吧。 ”
紧 接 着 ， 对 话 框 里 出 现 了 一 个

1000 元的转账包。
“谢谢妈，你怎么了？ ”我飞快地点

了收款后问道。
“我病了，想儿子想生病了，病得很

重，需要治疗、吃药。 ”
我看得心里发了毛，正想着要怎么

回复 ， 她的信息又来了 ：“孩子 ， 钱不
多 ， 你先用它救救急 ， 不要拿它打游
戏 ，如果可以 ，你去找份正经的工作 ，
不要再骗人了。 ”

“妈，你啥意思呀?”
“谢谢你喊我妈妈，但我知道，你不

是我的儿子，我儿子两年前就不在了。 ”
“妈！ ”我飞快地打出这条消息，可

惜 ，发送时 ，显示 ，对方已不是我的好
友。

“对不起，阿姨……”我万分羞愧地
在心里说。 她猜得真准，我确实是在打
游戏。 自从家里发生变故后，我整日不
思进取 ，逃避现实 ，只想在虚拟的世界
里游逛。我没有说谎，那一刻，我真的身

无分文，连吃饭的钱都没有了。
很难想象，如果不是那位明知上当

还要转账给我的陌生阿姨，我会坠入怎
样的深渊。虽然此刻，我依然感到绝望。

时间已经过去两年了。 这两年，靠
阿姨给我的那一千元，我回到了现实世
界。 我拼命地边学习边打工，尤其是这
半年 ，我夜以继日地苦读 ，希望一次性
考研上岸，但是……

我已经在这条小巷里走了几十遍
了。 夜深了，我对着巷子里那栋老楼里
一个熟悉的窗口，默默地流泪。 “爸爸，
我辜负您的期望了！ ”

四年前，我被一所并不理想的大学
录取后 ，本想复读再战的 ，我爸说服我
不要复读 ， 争取考进那所心仪大学去
读研。 “时间宝贵，不容蹉跎。 ”他说。而
我，终究蹉跎了时光。

“爸 ，对不起 ，我没有考上研究生 。
今天复试名单出来了 ， 我没有进入复
试，我对不起您，对不起！ 爸爸，我好想
您 ，您走了两年多了 ，我一次都没有梦
见您 ，您是对我太失望了吗 ？ 爸爸 ，求

您 ， 托个梦给我吧 ， 我真的好想见见
您 ！ ”我靠在巷子里那棵歪脖树下 ，给
爸爸发了一条短信。

发完短信，我还在仰头看我们家过
去的窗口时 ，手机 “叮 ”地一声 ，显示
“爸爸”发来了信息！

“没关系的孩子， 谁能永远春风得
意？ 你会在失败中成长，并成为最好的
自己。 爸爸相信你，爸爸也一直在想念
你 ！ ” ———这条来自 “爸爸 ”的信息 ，
让我瞬间泪目 。 我立即回复 ：“估计是
您用了我爸爸以前的号码 。 谢谢您的
回复。 谢谢您！ ”

“没关系的，加油，明天会更好！ ”
我擦去眼泪 ， 最后看了一眼那扇

窗 ，便走出小巷 ，走进了灯火通明的街
道。 夜很深，但离明天已经很近了，“明
天会更好”，是的，明天会更好。 我紧紧
握着手机 ，在我的手机里 ，存着两个我
不会轻易拨打但永远也不会删除的亲
情号码。

“亲爱的爸爸妈妈，你们好吗？ ”在
空旷的街头，我大声歌唱。

儿时记忆 边少卿 摄

我们的田野
赵子安

小时候，我与做知青的父母生活在湖畔一个人工围垦的农场。 雄
伟的大堤是水陆的分野，那么漫长。 无数次，我随父母从省城返回，必
经大堤才能到家。 五十里的沙石路，还有卡车驶过尘土飞扬，让我叫
苦不迭，望而却步。 妈妈说，大堤是当年他们肩挑手扛，用箢箕一担担
垒就的；左边是浩渺的湖面，右边是青葱的田野，一路走过，像在身后
划出一道美丽的弧线。

生产队傍堤而筑。 黑乎乎的茅草屋排列整齐，衬托着居中独有的
一幢砖瓦房，那是队部和食堂。 勾连的巷道，凹凸不平，雨天总是污泥
浊水，无从下脚。家就是前后一房一厨。泥地上老鼓起油亮的土圪疙，
赤脚踩上去，沁凉而光滑。 隔段时间，爸爸拿锄头修路，把经双脚搓磨
过的黑土铲到田里。

田野无边无际，铺天盖地。 随农时变换，种水稻、棉花、芝麻、油菜
和甘蔗，田埂上点有一簇簇黄豆或绿豆。

我学农摘过棉花。 烈日当空，头顶着炫目的阳光和雪白的棉花，
我像被晒蔫的老鼠， 穿行在密不透风的棉田里， 无精打采地攀摘棉
花。 割过水稻。 锋快的镰刀割下稻穗秆发出的咔嚓声听起来悦耳过
瘾，但割破手指的刺痛，同样触目惊心，鲜血滴落渗入泥土。

大堤的斜坡辽阔，植被丰茂，像竖起的草原。 悠闲的水牛在啃草，
斑斓的鸡群在啄食。我躺在草地看油菜花、吹蒲公英、捉蚂蚱。偶尔场
部那辆墨绿色吉普车稀罕地停在大堤上， 我和小伙伴们争先恐后跑
过去围观。

广袤的田野，似乎永远没填饱过我幼小的胃。 起先是少吃，顿顿
都是千篇一律的清水煮白菜和白米饭，叫人发憷。 后来是缺粮，每临
饭点，我形影不离地跟着瘦高的妈妈去食堂取回固定的钵子饭，就着
腌制的辣椒萝卜风卷残云。 记得那时最多最便宜的是水鱼，但无人问
津，因为无肉缺油，吃下去肚子里更寡淡。 喝茶倒是稍有讲究，当地称
作姜盐茶，就是茶叶之外加上盐和姜末，碰巧还会撒些炒熟的豆子和
芝麻。 气味浓郁芬香，掩去了开水中飘荡的那股淤泥的沤味。

结婚后，家安在市郊的山坳里，满目青翠。 住着红墙碧瓦的院落
久了，生出许多闲心。 隔壁汪师傅瞄着不远处那片抛荒的农田，鼓动
相邻的五户人家，扶老携幼，蜂拥而上，刀耕火种，硬生生地开辟出一
个有模有样的菜园。 我家整理的三分多地，扒拉成大小不等的七块菜
地。

我们不约而同地坚守底线：无论产量，种有机菜，不打农药和化
肥。 长虫了，动手去捉；土瘠了，泡菜籽饼催肥；生杂草了，弯腰撅屁股
一根根拔掉；天热了，早晚浇两次水，雷打不动。

种菜如莳花，精心打理之下，成果自然丰硕，翠绿一片。 我家餐桌
上蔬菜的品种从来不少于三个，而且绝不重样，随摘随吃，新鲜放心。
遇上收获旺季，比如春季的菜薹、豆角、茄子，夏天的辣椒、红苋菜、木
耳菜，秋季的冬瓜、南瓜、莴笋，冬天的红白萝卜、生菜、大白菜，还分
批送给亲戚朋友品尝。

记忆中的田野永远是绿油油的，繁茂地滋长在心里。

杜鹃花海 孙彦光 摄

油 菜 花 开
甘武进

一场小雨过后， 春天的痕迹以迅雷不及掩
耳之势悄然而至， 那样坦然， 那样明快， 让我
们措手不及。 你看， 田野里那满山遍野盛开的
油菜花， 正在上下飞舞的蜜蜂陪伴， 妖娆地向
我们展示身姿， 散发着阵阵醉人清香。

家乡盛产油菜。 儿时记忆里， 乡亲们每年
将稻田平整后， 就会撒上油菜的种子。 过不了
多久， 油菜幼苗便破土而出。 经过一番施肥、
除草、 防寒， 第二年一开春， 油菜花就开了。
儿时的我们常常流连花间， 捉迷藏、 捉蝴蝶、
编织花环戴在头上。 放学后， 还有小伙伴们要
到油菜花地里拔猪草、 放牛。 尽管那时的童年
生活很艰辛 ， 可在那一片片金黄的油菜花地
里， 日子似乎就变得充实、 难忘， 更有味道。

油菜花香。 一阵风吹来， 那气息便会钻入
人心深处。 轻轻嗅， 那清香沾满了春天的温暖
气息， 溢满我们的身心， 让人身心欢喜。 油菜
花黄。 春风拂面时， 我们最爱走在田野里， 站
在山岗上， 极目四望， 看金黄色的油菜花海如
金色绸缎般在大地上铺开。 田埂、 小河、 池塘
点缀其间， 仿佛剪刀裁出的许多形状各异的图
案。

油菜花虽然没有牡丹的雍容华贵， 没有玫
瑰的娇艳惹火， 也没有兰花的清丽高雅， 但是
它有一身明媚的金黄， 亭亭玉立的身姿、 充满

朝气与生机的样子， 总给我们带来无限希望和
畅想。 油菜花不骄傲、 不做作、 朴素地彼此依
偎着生长， 旁若无人地开在田间地头， 迎着风
雨阳光， 静待收获。 它们似乎在告诉我们： 只
有经历了寒冬的磨练， 才能迎来花香和果实。

总有游人如痴如醉地徜徉花间， 恍如来到
人间仙境， 或摄影、 或写生， 切实感受着画里
乡村的无穷魅力。 诗人杨万里下榻在新市徐公
开的客栈时， 曾对客栈后门那片油菜地的景致
恋恋不舍： “儿童急走追蝴蝶， 飞入菜花无处
寻。” 乾隆皇帝也曾直接以 《菜花》 为题， 写
了首礼赞油菜花的诗： “黄萼裳裳绿叶稠， 千
村欣卜榨新油。 爱它生计资民用， 不是闲花野
草流。” 油菜花的朴实和平凡， 让乾隆对它也
怀着一份崇敬之情。 由此可见， 油菜花的美，
从古至今都是有不少人欣赏的。

我也爱这片花海。 不知为何， 每次置身油
菜花海， 静看花开， 且听风吟， 我总感觉生活
的苦涩与失意在慢慢消散。 这些花朵不仅令我
想起无忧无虑的童年， 更用这耀眼的色彩， 照
亮我的整个生命， 照亮欲前行的方向。 看着它
们用自己平凡的身姿装扮着这个季节、 这个世
界 ， 我也为自己的平凡而感动 ， 将烦恼 、 忧
伤、 悲痛与失落慢慢放下， 因为一切美好， 都
将如期而至。

鱼 塘
安 频

阿三来到这个村子里， 承包了十
亩鱼塘。让阿三没想到的是，村子附近
的钓客真不少。 钓客们根本不把阿三
这个外地人放在眼里，在塘边停车，便
抛线垂钓。阿三赶钓客们走，钓客反倒
骂阿三混账。强龙压不过地头蛇，阿三
一时也没有办法。 好在阿三的几万尾
小鱼苗刚放下去没几天，没什么大鱼，
钓客们不久便怏怏而去。

到了第二年的秋冬之际， 钓客们
知道鱼儿肥了，又都冒出来了。阿三急
成了热锅上的蚂蚁，赶走一个，又来一
个。 阿三灵机一动，宣布收费！ 阿三在
路口竖起一块木牌：“钓鱼一天， 收费
百元。 ”

很多钓客不答应，说收贵了。阿三
说：“你们都是钓鱼高手， 一天能钓我
几十斤鱼，你们还嫌低？ ”有的钓客趁
阿三午休时提了渔获就跑路， 等阿三
起床时，河边哪里还剩几个人？剩下的
人也坚持说没有钓到大鱼， 不肯给百
元，只愿意给十元。 阿三怒火中烧，提
起其中一个胖子的鱼篓子看了看，里
面果然只有几条小鲫鱼。 胖子斜着眼
睛讥笑道：“你这外地傻子，还不信？ ”

阿三正在气头上，忍无可忍，抡起
拳头给了胖子一拳。 胖子一个趔趄掉
进了鱼塘里。 爬起来后，成了泥人。 胖
子红着眼睛跟阿三厮打在一起， 幸亏
村长路过，跑过来解开了俩人。村长解
决的方案是：阿三不收胖子的钓鱼费，
还送上两条大青鱼作为补偿； 胖子不
再追究阿三先打人的责任。

第二天，阿三找到了村长。阿三的
意思是请村长帮自己每天驱赶这些垂
钓者，报酬是年底渔获的五分之一。村
长笑而不答。过了几天，路口的牌子上
换了字：“鱼塘属村长，禁止钓鱼！ ”钓
客惧怕村长，不敢再来。村长自己则从
家里拿来鱼竿，坐在塘边钓鱼，而且钓

上来的都是二十多斤的大青鱼。 阿三
对村长的钓技赞不绝口。几天后，阿三
看着村长每天提回去的大鱼， 心如火
燎，只盼村长快点走，别再来了。

阿三孤苦伶仃地守了这口鱼塘两
年，眼看要收获了，现在倒好，赶走了
一群狼，又来了一只虎！阿三看天气似
乎要下雪了，便走到村里，想找几个人
下河拉网捞鱼。偏偏，阿三在村里遇到
的第一个人就是村长， 但阿三懒得搭
理他 。 村长笑嘻嘻地过来说 ：“找谁
呢？”阿三抬起头：“找人拉网捞鱼。”村
长拍着阿三的肩膀说：“别忘了， 五分
之一。”阿三没有吭声，朝前面走去。等
村长的背影消失在了拐弯处， 阿三回
过头，狠狠地“啐”了一口痰，说：“还五
分之一呢，鱼鳞都不给你！ ”

阿三找齐了五个人， 约定明天早
上到水塘边集合。 第二天， 大家都来
了， 可那些招人厌的钓客也不知道从
哪儿冒出来了，个个垂涎欲滴似的。此
时，村长也来了，发了脾气，叫钓客们
滚，钓客们才灰溜溜地走了。

阿三斜看了村长一眼，没有说话，
转身穿上水衣，与大家一起拉网下河。
几个小时后，几个鱼贩子开着车来了，
阿三不慌不忙地将鱼过磅后， 卖给了
鱼贩子。 傍晚，阿三数着钞票，总共有
九万八千三百元。

阿三乐呵呵地刚躺下， 就听见了
敲门声，开门一看，是村长。 村长说了
一番话， 大意是说他最近在这鱼塘钓
的鱼，都送给了城里的鱼贩子。今天招
呼鱼贩子来，也是他打的电话。他观察
阿三很久了，认为阿三很可靠，值得帮
扶。 他还说了村里正在进行新农村建
设，就是需要像阿三这样敢干、能吃苦
的年轻人， 问阿三想不想扩大承包面
积。 阿三此时才豁然开朗， 高兴地回
道：“干！ ”

草 绳
王 辉

他走进村庄， 看见一个老人坐在门前
搓草绳。老人那饱经风霜的脸，好像用红铜
铸成，随着老人两手不停地翻动，稻秆也滋
滋地扭起了“秧歌”，一根粗粗的麻花辫草
绳就搓成了。他忽然想起自己的父亲来。小
时候，在乡下老家，在绿荫掩映的农家小院
里，每当农忙之后，父亲就会将收割下来的
稻草洗净晾干， 搓成绳子， 编成各种草制
品， 拿到集市上去卖， 换来了孩子们的学
费、书本和生活用品，把他们一个个从贫穷
的山村送进了大学校园。

他不由对老人起了一种亲切感， 便在
他身边蹲下来。 老人笑呵呵地问他从哪里
来的？他说从省城来，出差路过此地。老人
说：“原来是城里人。”他笑了笑，说自己也
是农家子弟，读书到了城里。

老人停下手中的活， 笑着说：“这么说
你也会搓草绳？”

他不好意思地摇摇头：“小时候倒是经
常看父亲搓草绳。”

老人叹口气，自言自语道：“唉，现在很
少有年轻人会干农活了。”

他听了心里咯噔一下。

老人问 ：“父母还健在吧 ， 经常回家
吗？”

他说：“很久没有回家了。 父母都已去
世，也没其他亲人。”

老人唔了一声， 停了停又说：“不管怎
么样，还是要常回家看看。”又搓起了绳子。

过了一会， 他说：“大爷， 能让我试试
吗？”

老人看了他一眼，点点头。
他学着老人的样，拿起一把稻草，分成

三股搓了起来，动作有些笨拙，怎么也搓不
成个样子。他涨红了脸。老人笑了笑，说：“别
小看搓草绳，也是个技术活，应该这样搓。”

老人便手把手地教他。他好不容易搓完
了一根草绳，这时，双手通红，火辣辣地生
痛。他不由生发感慨，小时候，每天看着父
母日出而作， 日落而息， 没觉得有什么特

别，一切都是那么平常自然，今天，他才明
白生活的艰辛和不易。

他跟老人聊了许久。他们聊庄稼、聊土
地、聊亲人。分手的时候，老人说：“你如不
嫌弃，就送你这条草绳做个纪念吧。”

他欣然接受，眼里饱含了感激。
回到家中， 妻子已经为他准备好了美

味佳肴，他顾不上品尝，从包里拿出那条草
绳对妻子说：“这是我自己搓的。”妻子看了
一眼说：“要这干嘛？咱家有的是绳，尼龙绳
塑料绳，比这漂亮多了。”他说：“可这是稻
草绳。” 妻子不屑地说：“不就是几根稻草
吗？”他说：“你千万别小瞧稻草 。我们每天
吃的米饭从哪里来？是从它身上长出来的；
它不仅供我们吃的，还被搓成草绳、编织成
各种草制品供我们使用；它还可用作饲料，
加工成有机肥。总之，稻草全身是宝。在农

民眼里， 稻草是老天爷赐给人间的一种神
物。”

他接着跟妻子讲了老人的故事， 讲了
父辈们的故事。妻子显然被感动了，默默地
点头。

说到激动处，他将稻草绳系在了腰间，
说：“看我像不像个农民的后代？”妻子噗嗤
一声笑了起来。他说：“有什么好笑。记得在
我小时候，每年春耕播种前，农民都要举行
耕种礼仪，在族长率领下，人人腰间系上一
根稻草绳，在祠堂前祭祀神农氏，以此开始
春耕。”

随后， 他把这根稻草绳装进一个精致
的盒子里，当宝贝一样藏起来。到了收割的
季节，他就把它拿出来，庄重地系在自己的
腰间，对着家乡跪拜。这时候，他仿佛置身
于翻滚的稻浪中，周围飘荡着稻花香，好像
有个声音在唤醒着他， 教他向自己生存过
的土地保持终生的感恩。

那一年，他和妻子回了趟老家。 他站在
那一片土地，深情地说，这是生我养我的地
方。 等我们退休以后，就回来安度晚年，养鸡
鸭、种水稻、搓草绳，这是多么快乐的日子。


