

□小小说

1

春天来了,桃花开了,钱老板家廊檐下的那对燕子夫妻也飞回来了。

和往年一样,它们一回来就忙着衔草修巢,叽叽喳喳,飞进飞出,可谓夫唱妇随。

钱老板的饭店开在乡集上,店面正对着人群攘攘的街道。几年前两口子买下这套房子开饭店,开春正忙装修时,一对燕子飞来了,绕着院子转了一圈又一圈,不知意欲何为。

以前乡下瓦房多,家家房梁上都筑有燕窝。春天里,燕子们飞回来,各寻各的家,无比温馨和动人。现在乡下盖起楼房,燕子们无处落脚,已经很难再见到它们的身影。

钱老板家正对大门的廊檐下垂着一根钢筋弯成的钩子,它们飞进飞出好多天,竟奇迹般地上面筑起一个甚是精美的燕窝。

钱老板说:“拿竹竿捅了,赶明个客人来吃饭,还不落人家一头屎。”

他老婆说:“燕子来筑窝,说明咱家有福气,欢迎还来不及呢。”

老婆这么一说,钱老板就不再管它了。

2

饭店开业后,生意好得出奇。钱老板做大厨,他老婆做服务员,两口子配合默契,见天开门争个干把几百的不在话下。

“乖乖,这真是一对招财的宝贝呀。”闲暇时钱老板端着茶杯歪着头瞅燕窝,越瞅越顺眼。

其实饭店生意好,主要是他的菜烧得好。钱老板一天厨师没学过,炒菜烧菜全靠自己摸索。一个师傅教出来的厨子都差不多,钱老板无师自通,反倒烧得一手风味独特的农家菜。

那以后,每年春天燕子夫妻都会飞回来,衔草、修巢,而后静静地产卵孵化,再过些日子,燕窝上便探出几颗毛茸茸的小脑袋。

“啧啧,燕子!”客人们一进院就瞧见廊檐下的燕窝,一脸的欣喜。

小燕子一天天长大,燕子夫妻成天觅食,忙得不可开交。待到春末夏初时节,小燕子的羽翅变得硬朗,很快便扑啦啦地学会了飞翔。

3

一晃,饭店开了整三年。钱老板算了算,今年燕子夫妻回来得比往年早一些。早也好,晚也好,回来就好。闲暇时,他照旧抱着茶杯站廊檐下瞧几眼。

“爸爸,有只小燕子是白色的。”这天晌午,儿子站院子里大声喊他。

白燕子?瞎说。钱老板忙着烧菜,没搭理儿子。

“哎呀,还真是,百年不遇啊!”院子里有客人惊叹着。

□散 文

且将新火试新茶

甘武进

“待到春风二三月,石炉敲火试新茶。”家乡盛产绿茶。春分刚至,茶农们便张罗采茶制茶了。随着雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨等节气缓缓而来,采摘的鲜叶由贵到贱,制成的茶叶价格从高到低。自然而然,称谓也不尽相同。

习惯上,清明之前采制的统称明前茶。其受虫害侵扰少,芽叶细嫩,色翠香幽,味醇形美,是茶中极品。清明前,初春气温低,茶树生长速度缓慢,发芽数量有限,能达到采摘标准的产量很少,故又有“明前茶,贵如金”之说。经过一个冬天的滋养,明前茶饱蕴天地精华,滋味清纯,让人萌生“从来佳茗似佳人”的感叹。

刚炒制好的明前茶,不宜马上喝,先放上一到两个星期,味道会更好,不仅可去掉茶中的“火”味,而且还能降低干茶的水分。家乡的茶农,还有的将新炒的明前茶放在放有生石灰的缸中干燥、去火,经过一个星期左右的存放,泡出的明前茶就能达到色绿、汤清、香高、味醇的品质要求了。

那年,我创业失败,沉沦在自己的世界不能自拔。在三叔的茶园,我品尝他炒制的明前茶。一撮碧绿新鲜,带着油光、白毫丰盈,形状扁直,尖端不弯曲的茶叶,聚集在木勺里,三叔轻轻放入透明的玻璃壶内,注入适量的刚烧好的80度左右的山泉水。热气从壶口缓缓而出,茶香弥漫,芽叶在水中慢慢舒展,上下漂浮,成了一朵朵美丽的“花儿”。

茶汤,嫩绿明亮;滋味,清新鲜爽。静静看过去,一如看见自己的心灵由单薄到丰满,由粗糙到精致,我紧绷的神经渐渐松弛下来。端起茶杯,轻轻品上一口,满口生津,茶香四溢,齿颊留香,沁人心脾。人的一颗心,在飘浮的热气里、在唇齿间的茶香四溢里,安定下来,一如迷失的灵魂重归身体,给了我奋发向上的力量。

“一盏雨前茶,一方端硖石,一张宣州纸,几笔折枝花。”郑板桥喜竹爱茶,常常于诗书中透露出浓浓的茶味:“从来名士能评水,自古高僧爱斗茶”“最爱晚凉佳客至,一壶新茗泡松萝”,尽管郑板桥的诗书画独步文坛,生活却很清贫,杯中香茗也则是寻常的“雨前茶”。其肥壮多汁,滋味醇厚,香气纯正,深得老百姓的喜欢。

雨前茶,为清明后到谷雨前半个月左右采制的茶,又称“二春茶”。它虽不及明前茶那么细嫩,但因生长时气温较高,芽叶生长相对较快,积累的内含物也非常丰富。雨前茶滋味鲜浓且耐久,有“明前茶耐看,雨前茶耐喝”的说法。相较于明前茶昂贵的价格,若只是单纯喜爱品茗,显然雨前茶的性价比比较高。

立夏之际的叫“三春茶”。此时,茶芽发育较大,附叶两瓣,形似雀舌,所以又叫“雀舌”。“三春茶”采过后一个月再采叫“回春茶”,这时茶的叶子已成片,并附带茶梗,所以也叫“梗片”,其品质已大大不如前三种。

其实,不管什么茶,用心品都能品出味儿来。所谓一茶苦,二茶涩,三茶甜似蜜。生活也如此,先苦后甜,苦尽甘来。不管生活怎样,用心过着,就能活出精彩。茶如人生,人生如茶。休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华。



白燕子

东方亦鸣

钱老板丢下活跑出去看,只见刚孵出不久的四只小燕子里,果然有一只通身乳白的,他正张大嘴巴要吃的,颜色是那样与众不同。

“白燕子,钱老板,你这可是块风水宝地啊!”客人啧啧赞叹。

“呵呵,稀奇,真稀奇。”钱老板心里乐开了花。

消息很快传遍几条街,人们纷纷跑来看白燕子,熙熙攘攘,甚是热闹。一个小朋友个子太矮看不见,硬是骑在了爷爷的肩头上看。

第二天,来了一男一女两个记者,说是电视台的,特意来拍白燕子的,问钱老板介不介意。记者来拍白燕子,等于给饭店做广告,钱老板当然欢迎。

“咔嚓!咔嚓!”两个记者忙了老半天,当天晚上关于白燕子的报道就上了电视。这下钱老板的饭店算是出名了,很多人大老远地开车过来,专程看白燕子。看热闹的人多,吃饭的人少,钱老板的一张脸拉了下来。

“都走吧,你们堵着门我这生意还干不了!”他开始下逐客令。

“放心,俺们晌午就在你这吃。”

看过白燕子,大家三五一桌地进包间坐下,点菜、打牌、喝茶,钱老板的眼睛又眯成了一条线。

4

当天下午,来个一胖一瘦两个小伙



春天里 晓欣摄

□散 文

一春无事为花忙

张海宁

“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人间好时节。”惊蛰惊万物,百花次第开。此时,春意最浓,人间进入一年中“花事”最盛的时间。如果春天一定要忙的话,也是为花而忙。

“一年春景莫错过,最是花开好看时。”趁周末,邀三五好友,扶老携幼,大手一挥,走,看花去!一群人便浩浩荡荡去上山赏花。

大路两旁,油菜花正开得热热闹闹。春风里,金灿灿的花儿铺天盖地,热烈而灿烂地怒放着生命,空气早已被花香浸润成清甜的滋味。伴着一路鸟语花香,我们一路陶醉着漫步到后山。

进山路口,一棵皎皎白玉兰吸引了我们的目光。一抬头,一树新开的玉兰花洁白优雅,仿佛绰约多姿的美人,它刚刚妆点过雪白的面容,焕发着美玉般的光泽。

一缕春风拂过,一朵朵玉兰花瓣飘落在朋友的头顶,她不躲也不恼,笑嘻嘻地任由我拍照。随即,我看到她最新的朋友圈,照片里,她沐浴在明媚的春光里,笑靥如花,白玉兰如同戴在她头顶的花冠,圣洁优雅。配文:我与一树春光撞了个满怀,真幸运!

小山村房前屋后、山坡上,果农们栽满了各种

□小小说

列车迎着春风,从羊城出发,风驰电掣驶向申城。流动家园的旅客们,一个个归心似箭。疫情三年,春晖没回老家,这次携妻儿与年迈的父母团聚。一千多个日日夜夜的思念,留守家园的父母也许满头白发,父母用老年机,一直都是只闻其声不见其人,因此,春晖最大的心愿就是回家过年。

春晖晚婚晚育,中年得子,妻子春梅是二婚。

刚才在站台候车,春晖说有点冷,妻子嗤之以鼻,取笑道:要风度不要温度,以为自己年年十八岁!怕冷就站在墙角,那里有90度;如果还是冷就上网,网上有百度;如果依然觉得冷就原地自转一圈,这样就有360度!

春晖噤若寒蝉,妻子喋喋不休:50岁的年纪,70岁的身体,10岁的财力,3岁的智商!瞧你那穷酸样,远看像逃难,近看像逃犯,我当初瞎了眼才嫁了你!你的威风只够拳打南山敬老院,脚踢北海学前班!

春晖有口无心说了一句,妻子阴阳怪气骂半天。

车厢开着暖气,环境整洁舒适,车内、窗外完全是冰与火的世界。春晖一家三口在9号车厢,春梅是个话痨,刚坐稳就跟过道另一边的老人拉家常:大爷,您到哪站下车?

大爷笑答:我远着呢,到终点站,你们到哪

□诗 歌

一朵喇叭形鲜花盛开
一只肥硕蜜蜂悬停

蜜蜂像图钉
将这幅花的特写
按在春天的墙壁上

只是“嗡嗡”之声
被缕缕沁人心脾的花香
烘托得更加悦耳动听

弄不清是蜜蜂
在吹着花朵的喇叭
还是蜜蜂本来就是
花朵喇叭吹出的
一颗表现力十足的音符

抬头望望天空
那在飘荡春风中
尽兴畅游的风筝
不正是这只蜜蜂
用花朵喇叭吹出的抒情曲

孵化春光

春风从树冠上
一次次踩过
犹如犁在田野上犁出
一道笔直的沟渠
清澈如水的鸟鸣
瞬间将沟渠灌满

他站在空落落的院子里,茫然地望着远处的天空。

□随 笔

“敲定”的今与昔

陈茂生

以往坊间俗语“敲定”与书面语“约定”几乎同义,但用得宽泛很多。

唐朝白居易“遣怀”时光飞驰,写下诗句“已共身心要约定,穷通生死不惊忙”;巨匠下笔,后人读到“约定”就必须咬文嚼字中规中矩。而“敲定”简单明了直接得多,张口就来,譬如价格、日期、款式、场地、时间等等,“敲定”了就是“规矩”与“方圆”。用手机点外卖,选了何物何时摁下“确认”,超时就能投诉当然也请多多谅解,小哥都不容易。如今无论社稷街肆雅集还是民生鸡毛蒜皮,多会有如团队、协作、流程等新名词,用俗话说就是“一个好汉三个帮”“拜天地、入洞房,一前一后不能抢,没有‘敲定’肯定乱”。所以地不分南北、人不分男女,一说“敲定”应该“都懂的”。

而在很多年前,“敲定”仅代表男女之间山盟海誓后“牵手”;又过了不少年,才有缠绵悱恻的“你我约定难过的往事不许提”;接地气的“敲定”又先胜一筹。

读中学时无所事事,一个个小屁孩冒充金刚钻;就爱打听谁跟谁“谈朋友”了“敲定”终身。然后等全班同学在一起时,突然大喊“某某某敲定某某某”,教室里哄堂大笑,男同学拔拳而起,女同学掩面而泣,场面乱作一团,感觉很刺激也有点失落。只是时间一到红榜一贴,打着行李各奔东西。几十年后,一群“白头”聚会,年轻青涩的那两位满不在乎“当年喊过‘敲定’了,今天就坐一起”,一阵哄笑后发现,班里还真有一、二对不声不响“敲定”终身并已儿孙绕膝;此时方知“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老”的甜蜜和辛劳。

相比词意相近的拍板、搞定、决定等等,“敲定”就有以诚为本,以信为要;双方、几万众志成城、共同落锤的意思;但缘起何处却是有点“敲不定”了。

□小小说

老人如数家珍讲述历史,周围的旅客都静静听讲,只有春晖像霜打的茄子靠在座椅。春梅正要发飙,用手摸了一下他的额头,滚烫滚烫!老人见状说可能发烧了。说罢立即离座,不久返回对春梅说:我跟列车员反映了情况。

广播员播放了寻人寻药启事。很快就有人找了过来,一名少女主动介绍:我是医学院的实习医生,随身带了体温计、抗原、消毒液、退烧药,疫情优化期间,带回家备用的,让我来看看患者情况。

春梅赶紧让开位置,感激地说谢谢。所有旅客都戴着口罩,少女那双眼睛清澈如泉。测温后一看,高烧39度!抗原检测显示阳性。少女赶紧给春晖温水冲服退烧药,把座椅调好,保持后躺姿势休息。消毒液喷洒之后,少女安抚道:大家不用害怕,家属不用担心,我已经阳康,阳过的要防止二次感染。

少女告别,春梅再次感谢。对方答道:不用谢,同一趟车就是缘分,在列车上我们所有的旅客都是一家人,祝各位大吉大利,平安到家。那心灵的窗户似曾相识,春梅突然拉住少女:噢!你就是那个专门发布健康视频的网红小白鸽吧?有一百多万粉丝,我就是你的铁粉,经常为你点亮红心,来来来,我们在车厢合影留念。

目标。

老人如数家珍讲述历史,周围的旅客都静静听讲,只有春晖像霜打的茄子靠在座椅。春梅正要发飙,用手摸了一下他的额头,滚烫滚烫!老人见状说可能发烧了。说罢立即离座,不久返回对春梅说:我跟列车员反映了情况。

广播员播放了寻人寻药启事。很快就有人找了过来,一名少女主动介绍:我是医学院的实习医生,随身带了体温计、抗原、消毒液、退烧药,疫情优化期间,带回家备用的,让我来看看患者情况。

春梅赶紧让开位置,感激地说谢谢。所有旅客都戴着口罩,少女那双眼睛清澈如泉。测温后一看,高烧39度!抗原检测显示阳性。少女赶紧给春晖温水冲服退烧药,把座椅调好,保持后躺姿势休息。消毒液喷洒之后,少女安抚道:大家不用害怕,家属不用担心,我已经阳康,阳过的要防止二次感染。

少女告别,春梅再次感谢。对方答道:不用谢,同一趟车就是缘分,在列车上我们所有的旅客都是一家人,祝各位大吉大利,平安到家。那心灵的窗户似曾相识,春梅突然拉住少女:噢!你就是那个专门发布健康视频的网红小白鸽吧?有一百多万粉丝,我就是你的铁粉,经常为你点亮红心,来来来,我们在车厢合影留念。