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白 燕 子
东方亦鸣
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春天来了，桃花开了，钱老板家廊檐

下的那对燕子夫妻也飞回来了。
和往年一样， 它们一回来就忙着衔

草修巢，叽叽喳喳，飞进飞出，可谓夫唱
妇随。

钱老板的饭店开在乡集上， 店面正
对着人群熙攘的街道。 几年前两口子买
下这套房子开饭店，开春正忙装修时，一
对燕子飞来了， 绕着院子转了一圈又一
圈，不知意欲何为。

以前乡下瓦房多， 家家房梁上都筑
有燕窝。 春天里，燕子们飞回来，各寻各
的家，无比温馨和动人。 现在乡下盖起楼
房，燕子们无处落脚，已经很难再见到它
们的身影。

钱老板家正对大门的廊檐下垂着一
根钢筋弯成的钩子， 它们飞进飞出好多
天， 竟奇迹般地在上面筑起一个甚是精
美的燕窝。

钱老板说：“拿竹竿捅了， 赶明个客
人来吃饭，还不落人家一头屎。 ”

他老婆说：“燕子来垒窝， 说明咱家
有福气，欢迎还来不及呢。 ”

老婆这么一说， 钱老板就不再管它
了。
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饭店开业后，生意好得出奇。 钱老板

做大厨，他老婆做服务员，两口子配合默

契，见天开门挣个千把几百的不在话下。
“乖乖，这真是一对招财的宝贝呀。 ”

闲暇时钱老板端着茶杯歪着头瞅燕窝 ，
越瞅越顺眼。

其实饭店生意好， 主要是他的菜烧
得好。 钱老板一天厨师没学过，炒菜烧菜
全靠自己摸索。 一个师傅教出来的厨子
都差不多，钱老板无师自通，反倒烧得一
手风味独特的农家菜。

那以后， 每年春天燕子夫妻都会飞
回来，衔草、修巢，而后静静地产卵孵化，
再过些日子， 燕窝上便探出几颗毛茸茸
的小脑袋。

“啧啧，燕子！ ”客人们一进院就瞧见
廊檐下的燕窝，一脸的欣喜。

小燕子一天天长大， 燕子夫妻成天
觅食， 忙得不可开交。 待到春末夏初时
节，小燕子的羽翅变得硬朗，很快便扑啦
啦地学会了飞翔。
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一晃，饭店开了整三年。 钱老板算了

算，今年燕子夫妻回来得比往年早一些。
早也好，晚也好，回来就好。 闲暇时，他照
旧抱着茶杯站廊檐下瞧几眼。

“爸爸，有只小燕子是白色的。 ”这天
晌午，儿子站院子里大声喊他。

白燕子？ 瞎说。 钱老板忙着烧菜，没
搭理儿子。

“哎呀，还真是，百年不遇啊！ ”院子
里有客人惊叹着。

钱老板丢下活跑出去看， 只见刚孵
出不久的四只小燕子里， 果然有一只通
身乳白的，他正张大嘴巴要吃的，颜色是
那样与众不同。

“白燕子 ，钱老板 ，你这可是块风水
宝地啊！ ”客人啧啧赞叹。

“呵呵，稀奇，真稀奇。 ”钱老板心里
乐开了花。

消息很快传遍几条街， 人们纷纷跑
来看白燕子，熙熙攘攘，甚是热闹。 一个
小朋友个子太矮看不见， 硬是骑在了爷
爷的肩头上看。

第二天，来了一男一女两个记者，说
是县电视台的，特意来拍白燕子的，问钱
老板介不介意。 记者来拍白燕子，等于给
饭店做广告，钱老板当然欢迎。

“咔嚓！ 咔嚓！ ”两个记者忙了老半
天， 当天晚上关于白燕子的报道就上了
电视。 这下钱老板的饭店算是出名了，很
多人大老远地开车过来，专程看白燕子。
看热闹的人多，吃饭的人少，钱老板的一
张脸拉了下来。

“都走吧，你们堵着门我这生意还干
不干了！ ”他开始下逐客令。

“放心，俺们晌午就在你这吃。 ”
看过白燕子， 大家三五一桌地进包

间坐下，点菜、打牌、喝茶，钱老板的眼睛
又眯成了一条线。
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当天下午， 来个一胖一瘦两个小伙

子，一进院就忙着开直播。
“干什么，这私人家也是你们开直播

的地方？ ”钱老板不悦地说。
“叔，中午我们在您这吃饭。 ”瘦小伙

说。
“那也不行，我缺你那顿饭钱吗？ ”钱

老板的口气强硬。
小伙子掏出两百块钱塞给钱老板 ，

陪着笑脸说：“一天给您两百块， 您看咋
样？ ”

钱老板瞅瞅手里的票子， 没再说什
么。

第二天，一下子来了十几个开直播
的 ，有男有女 。 钱老板明码标价 ，一天
两百块钱 。 一时间 ， 一个个镜头纷纷
对准了廊檐下的燕子窝 ， 主播们又是
唱又是跳又是吼 ， 整个院子乱成一锅
粥。

“把钱退掉，让那些人赶紧滚！ ”钱老
板老婆气吼吼地对他说。

“你傻呀 ，一天坐收两三千 ，不比开
饭店强？ ”钱老板说。

可他万万没注意，自从来了那伙人，
外从觅食的燕子夫妻再也不敢回来 ，四
只小燕子很快就饿死了。

小燕子死了，开直播的也走了，燕子
夫妻还是没回来。 更让他没想到的是，以
前红红火火的饭店生意竟也一去不复返
了。

他站在空落落的院子里， 茫然地望
着远处的天空。

且将新火试新茶
甘武进

“待到春风二三月，石炉敲火试新茶。 ”家乡盛产绿茶。 春
分刚至，茶农们便张罗采茶制茶了。 随着雨水、惊蛰、春分、清
明、谷雨等节气缓缓而来，采摘的鲜叶由贵到贱，制成的茶叶
价格从高到低。 自然而然，称谓也不尽相同。

习惯上，清明之前采制的统称明前茶。 其受虫害侵扰少，
芽叶细嫩，色翠香幽，味醇形美，是茶中极品。 清明前，初春气
温低，茶树生长速度缓慢，发芽数量有限，能达到采摘标准的
产量很少，故又有“明前茶，贵如金”之说。 经过一个冬天的滋
养，明前茶饱蕴天地精华，滋味清纯，让人萌生“从来佳茗似佳
人”的感叹。

刚炒制好的明前茶，不宜马上喝，先放上一到两个星期，
味道会更好，不仅可去掉茶中的“火”味，而且还能降低干茶的
水分。家乡的茶农，还有的将新炒的明前茶放在放有生石灰的
缸中干燥、去火，经过一个星期左右的存放，泡出的明前茶就
能达到色绿、汤清、香高、味醇的品质要求了。

那年，我创业失败，沉沦在自己的世界不能自拔。 在三叔
的茶园，我品尝他炒制的明前茶。一撮碧绿新鲜、带着油光、白
毫丰盈、形状扁直、尖端不弯曲的茶叶，聚集在木勺里，三叔轻
轻放入透明的玻璃壶内，注入适量的刚烧好的 80 度左右的山
泉水。热气从壶口缓缓而出，茶香弥漫，芽叶在水中慢慢舒展，
上下漂浮，成了一朵朵美丽的“花儿”。

茶汤，嫩绿明亮；滋味，清新鲜爽。 静静看过去，一如看见
自己的心灵由单薄到丰满，由粗糙到精致，我紧绷的神经渐渐
松弛下来。 端起茶杯，轻轻品上一口，满口生津，茶香四溢，齿
颊留香，沁人心脾。人的一颗心，在飘浮的热气里、在唇齿间的
茶香四溢里，安定下来，一如迷失的灵魂重归身体，给了我奋
发向上的力量。

“一盏雨前茶，一方端砚石，一张宣州纸，几笔折枝花。 ”郑
板桥喜竹爱茶， 常常于诗书中透露出浓浓的茶味：“从来名士
能评水， 自古高僧爱斗茶”“最爱晚凉佳客至， 一壶新茗泡松
萝”，尽管郑板桥的诗书画独步文坛，生活却很清贫，杯中香茗
也则是寻常的“雨前茶”。其肥壮多汁，滋味醇厚，香气纯正，深
得老百姓的喜欢。

雨前茶， 为清明后到谷雨前半个月左右采制的茶， 又称
“二春茶”。 它虽不及明前茶那么细嫩，但因生长时气温较高，
芽叶生长相对较快，积累的内含物也非常丰富。雨前茶滋味鲜
浓且耐泡，有“明前茶耐看，雨前茶耐喝”的说法。 相较于明前
茶昂贵的价格，若只是单纯喜爱品茗，显然雨前茶的性价比较
高。

立夏之际的叫“三春茶”。此时，茶芽发育较大，附叶两瓣，
形似雀舌，所以又叫“雀舌”。 “三春茶”采过后一个月再采叫
“回春茶”，这时茶的叶子已成片，并附带茶梗，所以也叫“梗
片”，其品质已大大不如前三种。

其实，不管什么茶，用心品都能品出味儿来。所谓一茶苦，
二茶涩，三茶甜似蜜。 生活也如此，先苦后甜，苦尽甘来。 不管
生活怎样，用心过着，就能活出精彩。 茶如人生，人生如茶。 休
对故人思故国，且将新火试新茶。 诗酒趁年华。

春天里 晓 欣 摄

一春无事为花忙
张海新

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事
挂心头，便是人间好时节。”惊蛰惊万物 ，百花次第
开。此时，春意最浓，人间进入一年中“花事”最盛的
时间。如果春天一定要忙的话，也是为花而忙。

“一年春景莫错过， 最是花开好看时。” 趁周
末，邀三五好友，扶老携幼，大手一挥，走，看花去！
一群人便浩浩荡荡去上山赏花。

大路两旁，油菜花正开得热热闹闹。春风里，金
灿灿的花儿铺天盖地， 热烈而灿烂地怒放着生命，
空气早已被花香浸润成清甜的滋味。伴着一路鸟语
花香，我们一路陶醉着漫步到后山。

进山路口 ， 一棵皎皎白玉兰吸引了我们的目
光。一抬头，一树新开的玉兰花洁白优雅，仿佛绰约
多姿的美人，它刚刚妆点过雪白的面容 ，焕发着美
玉般的光泽。

一缕春风拂过，一朵朵玉兰花瓣飘落在朋友的
头顶，她不躲也不恼，笑嘻嘻地任由我拍照 。随即 ，
我看到她最新的朋友圈，照片里 ，她沐浴在明艳的
春光里，笑靥如花，白玉兰如同戴在她头顶的花冠，
圣洁优雅 。配文 ：我与一树春光撞了个满怀 ，真幸
运！

小山村房前屋后 、山坡上 ，果农们栽满了各种

果树。一抬眼，便可看到“白雾如绵铺满地 ，云霞似
火映山村”的美景。漫山遍野，繁花似锦，一树树，一
枝枝、一朵朵，在微醺的春风中妖娆成最美的姿态。

我们欢呼雀跃扑向花海。空气里都是香甜的花
香，它们争着抢着，一股脑儿往你的鼻孔里面钻，让
你心里盛满暖暖的春意。然后 ，忍不住带着满心的
欢喜，去亲近那一树树旖旎的春色。

白里透红的杏花染了一层淡淡的胭脂，如同上
了妆的待嫁新娘，烂漫娇羞。灼灼桃花摇曳在枝头，
红颜绿裙，一幅明艳妩媚的俏模样，她正眼含春水，
深情款款地凝望着你。 梨花一定是洛神的化身，披
一身洁白的纱裙，肤若凝脂，明眸善睐，正舞一段惊
鸿舞。李花的小脑袋凑在一起，清澈的双眸里，倒映
着整个明媚的春天。

“若待上林花似锦 ，出门俱是看花人 。”春天是
多么奢华的季节呀，百花都赶趟儿一样 ，争着抢着
纵情恣意地开。我站在山坡上俯视 ，只见天地间如
同一幅色彩斑斓的油画，一群群赏花人游走在花海
间。可谓是人在花中走，如在画中游啊。

清代李慈铭有诗曰：“一年无事为花忙，赢得几
春光。 ”花呀，你慢慢开，我慢慢看。 今春无事，只为
花忙。

春 天 的 列 车
陈洪柳

列车迎着春风，从羊城出发，风驰电掣驶
向申城。流动家园的旅客们，一个个归心似箭。
疫情三年，春晖没回老家，这次携妻儿与年迈
的父母团聚。 一千多个日日夜夜的思念，留守
家园的父母也许满头白发， 父母用老年机，一
直都是只闻其声不见其人，因此，春晖最大的
心愿就是回家过年。

春晖晚婚晚育，中年得子，妻子春梅是二
婚。

刚才在站台候车，春晖说有点冷，妻子嗤
之以鼻，取笑道：要风度不要温度，以为自己年
年十八岁！ 怕冷就站在墙角，那里有 90 度；如
果还是冷就上网，网上有百度；如果依然觉得
冷就原地自转一圈，这样就有 360 度！

春晖噤若寒蝉，妻子喋喋不休：50 岁的年
纪，70 岁的身体，10 岁的财力，3 岁的智商！ 瞧
你那穷酸样，远看像逃难，近看像逃犯，我当初
瞎了眼才嫁了你！你的威风只配拳打南山敬老
院，脚踢北海学前班！

春晖有口无心说一句，妻子阴阳怪气骂半
天。

车厢开着暖气，环境整洁舒适，车内、窗外
完全是冰与火的世界。春晖一家三口在 9 号车
厢，春梅是个话痨，刚坐稳就跟过道另一边的
老人拉家常：大爷，您到哪站下车？

大爷笑答：我远着呢，到终点站，你们到哪

呀？
我们到江西上饶，回我老公的老家，陪老

人过年。
哦，“中国铁路之父”詹天佑的祖籍就在上

饶婺源， 周恩来总理赞誉他是 “中国人的光
荣”。 1875 年，洋人在我们上海擅自修建了中
国境内的第一条运营铁路———吴淞铁路，后来
清政府赎回拆除，按原线路再建淞沪铁路。

春梅由衷地称赞道：你懂得真多，我们都
不知道。

老人解释道： 我是铁路战线的退休工人，
以前做宣传工作。

记忆的闸阀打开了，老人将铁路发展史娓
娓道来———

1881 年， 中国自主修建的第一条官办铁
路是唐胥铁路，聘请外国技师，这条铁路是骡
马牵引货车， 被世人称作 “马车铁路”。 1909
年，詹天佑主持修建了中国自主设计并施工的
第一条铁路———京张铁路， 北京到张家口。
1952 年，我们修建了新中国第一条铁路，成都

到重庆的成渝铁路，这是自主设计施工，以及
使用国产材料的客货共线铁路。 1975 年，我国
又修建了第一条电气化铁路———宝鸡到成都
的宝成铁路。 1997 年，全面完成了我国第一条
重载单元铁路———大同到秦皇岛的大秦铁路，
是我国首条煤运通道干线铁路。 2003 年，我国
第一条客运专线铁路———秦沈铁路建成，秦皇
岛到沈阳， 连接关内关外的主要通道。 2006
年，青海到西藏的青藏铁路，全世界海拔最高、
线路最长的高原铁路。

老人是活教材，讲述铁路发展史的一个个
里程碑。

2008 年，北京到天津的京津城际铁路，是
我国第一条高标准、最高时速达到 350 公里的
高速铁路。 2012 年，又建成哈尔滨到大连的哈
大高铁，世界上第一条地处高寒地区的高铁线
路。 2020 年，中国铁路里程达 14.4 万公里，其
中高铁 3.6 万公里，居世界第一。 我国的铁路
运输事业突飞猛进，身为铁路退休职工，我引
以为豪，我们完成了、完成着一个又一个伟大

目标。
老人如数家珍讲述历史，周围的旅客都静

静听讲，只有春晖像霜打的茄子靠在座椅。 春
梅正要发飙，用手摸了一下他的额头，滚烫滚
烫！老人见状说可能发烧了。说罢立即离座，不
久返回对春梅说：我跟列车员反映了情况。

广播员播放了寻人寻药启事。很快就有人
找了过来，一名少女主动介绍道：我是医学院
的实习医生，随身带了体温计、抗原、消毒液、
退烧药，疫情优化期间，带回家备用的，让我来
看看患者情况。

春梅赶紧让开位置，感激地说谢谢。 所有
旅客都戴着口罩，少女那双眼睛清澈如泉。 测
温后一看，高烧 39 度！ 抗原检测显示阳性。 少
女赶紧给春晖温水冲服退烧药， 把座椅调试
好，保持后躺姿势休息。 消毒液喷洒之后，少女
安抚道：大家不用害怕，家属不用担心，我已经
阳康，阳过的要防止二次感染。

少女告别，春梅再次感谢。对方答道：不用
谢，同一趟车就是缘分，在列车上我们所有的
旅客都是一家人，祝各位大吉大利，平安到家。

那心灵的窗户似曾相识，春梅突然拉住少
女：咦！ 你就是那个专门发布健康视频的网红
小白鸽吧？有一百多万粉丝，我就是你的铁粉，
经常为你点亮红心，来来来，我们在车厢合影
留念。

□小小说

□小小说

春 曲（外二首）

徐满元

一朵喇叭形鲜花盛开
一只肥硕蜜蜂悬停

蜜蜂像图钉
将这幅花的特写
按在春天的墙壁上

只是“嗡嗡”之声
被缕缕沁人心脾的花香
烘托得更加悦耳动听

弄不清是蜜蜂
在吹着花朵的喇叭
还是蜜蜂原本就是
花朵喇叭吹出的
一颗表现力十足的音符

抬头望望天空
那在骀荡春风中
尽兴畅游的风筝
不正是这只蜜蜂
用花朵喇叭吹出的抒情曲

孵化春光
春风从树冠上
一次次踩过
犹如犁在田野上犁出
一道笔直的沟渠
清澈如水的鸟鸣
瞬间将沟渠灌满

每一棵树都仿佛一条鱼
摇头摆尾畅游其间
每一片树叶都是一枚
银光闪闪的鳞片
而那一抹抹
越来越浓郁的树荫
是鱼儿产下的一窝窝卵
孵化出灿烂无垠的春光

过路风
像一个熟悉又陌生的身影
从我书房窗外
悬念一样飘过
要不是树梢告诉我
我可能真的无感

尽管这风以破折号的样貌闪现
可他从不向我解释什么
我们之间的隔膜
在这乍暖还寒的初春季节
似乎比窗玻璃还要厚得多

也许在他眼里
我永远只是一个
他从不停留的四等小站
无论我的两道目光
如何诚恳，也无法成为
他这列志在远方的列车
平稳运行的双轨

“敲定”的今与昔
陈茂生

以往坊间俗语“敲定”与书面语
“约定”几乎同义，但用得宽泛很多。

唐朝白居易 “遣怀 ”时光飞驰 ，
写下诗句“已共身心要约定，穷通生
死不惊忙”；巨匠下笔，后人读到“约
定” 就必须咬文嚼字中规中矩。 而
“敲定 ”简单明了直接得多 ，张口就
来 ，譬如价格 、日期 、款式 、场地 、时
间等等，“敲定”了就是“规矩”与“方
圆”。 用手机点外卖，选了何物何时
摁下 “确认 ”，超时就能投诉当然也
请多多谅解，小哥都不容易。 如今无
论社稷街肆雅集还是民生鸡毛蒜
皮 ，多会有如团队 、协作 、流程等新
名词，用俗话说就是“一个好汉三个
帮”“拜天地、入洞房，一前一后不能
抢，没有‘敲定’肯定乱”。 所以地不
分南北、人不分男女，一说“敲定”应
该“都懂的”。

而在很多年前，“敲定” 仅代表
男女之间山盟海誓后 “牵手 ”；又过
了不少年，才有缠绵悱恻的“你我约
定难过的往事不许提 ”； 接地气的
“敲定”又先胜一筹。

读中学时无所事事， 一个个小
屁孩冒充金刚钻； 就爱打听谁跟谁
“谈朋友”了“敲定”终身。 然后等全
班同学在一起时，突然大喊“某某某
敲定某某某”， 教室里哄堂大笑，男
同学拔拳而起，女同学掩面而泣，场
面乱作一团， 感觉很刺激也有点失
落。 只是时间一到红榜一贴，扛着行
李各奔东西。 几十年后，一群“白头”
聚会， 早褪青涩的那两位满不在乎
“当年喊过 ‘敲定 ’了 ，今天就坐一
起 ”，一阵哄笑后发现 ，班里还真有
一 、二对不声不响 “敲定 ”终身并已
儿孙绕膝 ；此时方知 “死生契阔 ，与
子成说。 执子之手，与子偕老”的甜
蜜和辛劳。

相比词意相近的拍板、搞定、决
定等等，“敲定”就有以诚为本，以信
为要 ；双方 、几方众志成城 、共同落
锤的意思；但缘起何处却是有点“敲
不定”了。

往远点说， 与千百年前的传统
榫卯技艺很有关联。 以前曾见木匠
师傅在两根木头上又锯又凿， 最后
榫卯对接慢慢合起 ， 最后用斧背
“啪 ”地一击谓之 “敲定 ”，再看结合
部严丝合缝。 前不久，楼下新邻居装
修后入住， 买不少定胜糕分送四邻
“多有打扰，请多关照”。 定胜糕腰细
而两头大， 形状如木匠拼接木板用
的腰榫，“定胜”与“定榫”谐音，象征
在新环境里长居久安的美好愿景 ，
就像榫卯那样一锤敲定。 朝近点说，
有文章考证在 20 世纪 80 年代初某
杂志上初现，然后才广为使用。 不过
印象中 ，那时 “敲定 ”怎会是文坛上
的芊芊细苗， 早就在生活的细枝末
节中茁壮成长。 那时候车间同事阿
胡 ，号称有 “计划外销售 ”紧俏商品
的路子，常见他在门房间，喉咙很响
地打电话“就这个价，敲定吗？ ”故人
称“胡老板”。 不久辞职下海，前些日
在一群晒太阳老人中见他正在聊
天，倒也不怯提及当年勇，长叹一声
“搞得定钞票，搞不定身体”，原来是
烟酒超量致身患病疾。

如今是元宇宙、区块链、云计算
时代，还没弄明白何以是数字身份、
数字生活，却已受到一次惊吓。 到医
院拍片显示 “肺部有个 8 毫米结
节 ”， 浮想联翩数日再请专家过目
“敲定”，结论是“AI 无法分辨器官投
影做出的误判”；回家路上感觉天色
如此灿烂。 当下爆红的 ChatGTP 好
处甚多，但也担忧往后学生抄作业，
论文造假更便捷； 更糟的是绝大多
数成年人无法辨别与之网聊的究竟
是个 AI 机器人还是个灵长类人类，
所以很可能感动得两颊绯红， 千敲
万敲“定”下来共度终生的只是一台
人形电脑。

应用是词语的生命，坊间的“敲
定”到了书斋再到云端，一样无伤大
雅 ；只是元宇宙的 “敲定 ”一定更真
实更诚信更便捷更高效， 否则别说
二次元，N 次元都会灰飞烟灭。


