

□小小说

老鹅坪好多年没贼了，突然捉住个贼，就成了特大新闻，不到一天，全村传遍了。

被偷的是梁世伦家。他家的脱贫项目是养羊。梁世伦五十多岁，有严重的胸病，做不得重活，所以家里穷。他每天放羊，早出晚归。

入了冬，羊也肥了，等到腊月他才出售，那时的价钱更高些。他在山上的窝棚吃午饭，没想到，饭后再看羊，就少了一只。

他的羊都有名字，花花、老白、杂皮、大黑、弯角、尖屁股、色花儿等等，一叫名字，羊都会咩咩咩地应答。杂皮肥呢，有六十多斤。

他撕破喉咙喊：“杂皮——杂皮——”

没有回音。

被野兽吃了？浅山，没有大动物呵。

被偷了？可是，就一二十分钟，要把一头肥羊偷走，难。因为山路来不了汽车、摩托车，再说，也没有恁个大的胆，青天白日的。

梁世伦心痛哟，这可是他养的头一批羊，还是最肥的那只。他发现下山的

路，有新鲜的羊脚印，就跟踪了来。不到半里远，见前面有个人在小跑，后面跟着杂皮。

梁世伦大喊：“偷羊的，站住。”

贼慌了，快跑，梁世伦追不上，一跑就胸。但他的喊声惊动了在山上放牛的罗嘉兴。他家也是贫困户，脱贫项目是养牛。罗嘉兴有个长长的牛鞭子，用山麻柳皮拧的，很软，丈把长。他从林中钻出，一甩牛鞭子，偷羊贼被抽个正着，背上火辣辣地疼，硬着头皮再跑，腿上再挨一鞭子，就倒在地。

梁世伦跑拢时，罗嘉兴已把偷羊贼捆成了粽子。山上有的是野藤，特别是野地瓜藤，结实，又柔软。

杂皮呢，居然还在吃食。这偷羊贼内行，把玉米籽用盐水泡过，用细线串上，羊闻不得盐味，一闻就要来舔食。

梁世伦恨得咬牙，真是个贼精。

偷羊贼躺在地上，看样子才十七八岁，嘴边的毛像青草。不是村里的，村里的，俩人大多认得。

梁世伦：“你叫啥名字？”

偷羊贼：“我叫小憨儿，是邻村的。”

“你为啥偷我家的羊？”

“大伯，对不起。我，我是借下，不是偷！”

梁世伦和罗嘉兴乐了，被捉了现形，还狡辩，有比这还不要脸的吗？罗嘉兴又要上前打偷羊贼，被梁世伦拦住了。他发现，贼在悄悄流泪，不像是惯偷。

“孩子，你说为啥偷我家的羊？说得清楚，我不追究你！”

偷羊贼如果送到派出所，肯定要被治安拘留或罚款的。

“大伯，我说，我说。我们家就在山那边，我爸出去打工，不要我妈和我了。我要出去打工，可是我妈病了，是脑瘤，要去做手术，要好多多钱！我家早穷得叮当响，哪有钱啊？”

“哎，没钱，没钱也不能偷啊！”

梁世伦和罗嘉兴俩人也听得眼眶发热。农村人，最怕的是得大病。梁世伦上前给小憨儿解了绳子，把他放了。

罗嘉兴对梁世伦说：“你信他的话？”

梁世伦说：“我信，我们最好去他家看看！”

俩人来到小憨儿家，见到小憨儿妈，果然是他说的那样。因为得脑瘤的

人，常喊头痛。

俩人没有说小憨儿偷羊的事，只说路过。

小憨儿家也是贫困户，牌子钉在墙壁上。细看，他家的脱贫项目也是养羊，只是圈里没一只羊，因为羊都被卖了钱，给他妈抓药。

村里好多人把梁世伦放了偷羊贼的事当笑谈。村扶贫工作队长钟琴，却听得心酸。她和邻村的扶贫工作队长熟，就打电话把这事讲了。

邻村扶贫工作队长讲，不晓得小憨儿妈得了脑瘤，他会想办法帮助小憨儿家。

大年初三，梁世伦早上才起床，小憨儿上门拜年，带着只大公鸡和两瓶酒，跪倒在地：“大伯大伯，我谢谢您！”原来村扶贫工作队上报，为他家跑到了大病医保和特别救助，让他妈作了手术。

小憨儿真心感谢梁世伦，因为没有把他当贼交派出所处理。

后来村里人问梁世伦为啥这么做？他只一句话：“哪个愿意当贼呢？人都有脸，做不要脸的事，肯定是没得路走了。”

□散 文

## 桌 柜

石泽丰

桌柜是母亲的嫁妆，至今还放在她睡过的房间里，紧挨着一方墙壁和她的床。上面的梳妆盒盒盖早已不知去向，一把断了好几根齿子的木梳平躺在盒中，与这桌柜、与这房间里母亲曾经用的一切一样，在日日蒙尘。

桌柜的面板是由两块木板拼成的，当初，木匠将它们拼得严丝合缝。时隔五十多年，那木匠呢？没人知道。自从父亲离世后，母亲的身体每况日下，三年前，她生活不能自理时被我接进了城里。桌柜因为松散，两块木板的缝隙增大了许多，已容得下花生米从中掉落。面板下面是两个木质的抽屉，母亲常常用它来放针线剪刀之类的物什，以便在那些日子，她冬夜坐在床上，就能随手为我们缝补衣物。抽屉下面，是一个两层柜子，柜子里放的多半是我们日常换洗的衣服，也有母亲为我们纳的千层底。好多次，我看到她蹲在柜前，弯着腰，打开柜门，侧身用一只手伸入柜中，摸出一件东西来，又摸出一件东西来。

现在，柜门不管用了，它们对开着，耷拉在那里，不能碰，一碰，准能脱落。柜中早已没有任何衣物了，是何时清理完的？我记不清楚，或许我根本不知道。呈现在我面前的，是一桌柜的空。母亲收纳在里面的我们那些细碎的生活去了哪里？在这个世界上，很多东西的消失难道就是这般无声无息？前些日子，我在深夜做了一个关于桌柜的梦，梦见自己正在母亲的桌柜里找一样东西，如四十年前的那翻模样，侧蹲在柜前，打开柜门，把手伸进去摸了又摸。我摸了好久，仍然没有摸到要找的东西，哪怕后来我把头伸进柜里看了一下，也一无所获。我有些心急，转过头朝房外喊母亲，问她把我的东西放在桌柜的哪个角落里了。我喊了一声又一声，就是无人应答，房门是开着的，日光在房外……我被自己深陷于某种孤独所惊醒，缓慢地回过神来，虽然是一场梦，但它逼真得让我后怕，我仰躺着，目光穿透暮色直抵房顶。而此刻，母亲正在离我不到六公里的养老中心卧床，一想到她不能动弹有些时日了，我的心里就像灌满了铅一样，非常沉重。那一夜，我默默地，默默地流了很长时间的泪水。

因为桌柜，我的童年有了些许甜度。那是有一次，小姨来我家做客，她在必经的桥头商店里，为我买了一纸包糖果（足有两斤多），母亲收下糖果后，把三分之二的糖果偷偷地塞在了桌柜下层的一个拐角处，上面用衣服盖着。如果不是她后来哄我时从桌柜里拿出几粒糖果来，我还真的认为小姨就只买了那么一点点糖果给我。从那以后，我就始终认为，桌柜的某个拐角处，肯定有我所想要的东西。即使我没有找到，我喊来母亲，她随手一摸，定能把东西找出来。在这次的梦中，我没有如愿。倘若桌柜也有感情，当我两手空空地抽出双手的时候，不知它的内心是否也藏着痛？

母亲已记不清过去的事了，她也不再关心桌柜，不再关心这个世界了。而我，却偏偏在桌柜这件家具上难以释怀。我在想：一棵树，常常因为人间的喜事被伐倒，做成屋梁，做成床，做成餐桌，做成座椅和板凳……母亲的婚事，让一棵树成了她出嫁的桌柜。一段木料，在经过老木匠的劈刨之后，成了一个器具，它走进了母亲的日常，与她进出的门框、夜半掩上的木门，与她装水的桶一起熬着时间。没想到五十年过去了，它竟然熬散了卯榫，熬干了自己最后一滴水，静静地呆在那里，静静地回想着深藏于器具深处的记忆。



冬日暖阳 小 宇 摄



雪山下的牧场

韩京平 摄

□散 文

## 依然盼年

管洪芬

现在说到过年，可能很多人会感慨万千，就感觉现在过年没意思，一点年味都没有，想想以前过年多有味啊，一进入腊月，各家各户就都储备年味了，杀鸡的，腌肉的，买新衣服，还有各种瓜子糖果，到临近年前几天，远在外地工作的人都回来了，大家团聚着，多热闹啊。

现在呢？生活条件好了，衣服时常换新，对新年里买新衣服早没了往日的渴望；以前就期盼着过年可以吃好吃的，现在同样是因为条件好了，平日常想吃啥都有，新年里的传统美食便早已没了诱惑，至于那热热闹闹的返乡大军，也早不似了往日那般，昔日的小伙伴好多都在城里买了房定了居，回老家也不过是片刻停留走个形式，更有的是感知生活不易，听到公司里安排值班了，有的工程需要年前抢修了……很多人为了生计，都不回家过年……新年的年味确实是一年不复一年了，特别是今年，疫情肆虐，很多人都只想宅家过年。

冤草在成为“小阳人”或“复阳”的担忧中，今年的“年味”应该会更寡淡吧，想来会是这样呢，可内心深处，我分明感觉到我依然在热切地“盼年”。年是团聚。老公在外地工作，今年因为受疫情的影响，回家的次数寥寥，更别说回老家看父母了。公公婆婆已经不止一次在电话里提及，他们想我们，他们盼着过年，盼着我们去。其实我也曾考虑疫情，想着今年就不随意走动了，可婆婆偏不，她在老家腌各种腊味，就是这几天，婆婆已经开始打扫整理我们的房间，为我们晒被子……婆婆

说，她不反对我今年不拜年、少走动的理念，可自己家人怎么也能不相见呢？亲人就要多相见啊，想想是这个理，反正我是被婆婆说动了。

年是陪伴。平常日子里都是忙碌，唯有过年，想着大家好好休息一下。我已经想好了，等两个孩子放了寒假，好好陪陪他们。还有老公，往日我们打视频电话聊，七岁的儿子总嚷着说想爸爸，问爸爸怎么还不回来，我想着等老公回来，多陪陪孩子，孩子一定很开心。

年是闲闲。一年 365 天，不管赚钱多还是少，总觉得在忙忙碌碌中度过，也只有新年，才会让我们为生计忙碌的神经放松下来，好好地放空自己，其余不用多想，就一家人在一起就好，就吃吃喝喝就好，就或有趣致，一本书，一杯茶，或者一张沙发，一缕阳光即是欢喜。

年是希望，是承前启后的中转站。不管以前的日子过得怎么样，年来了，把往事清零，年是起始，是重新开始，是整装待发，重新启航。2022 年的一年，可以说是与核酸打交道的一年，是生活在疫情影响下的一年，新年新气象，我希望 2023 年是美好的不一样的一年。

其实，不管我们喜不喜欢欢不欢迎，焉或感觉有没年味，甚至心情快乐与否，年，终究是不疾不徐地在向我们走来。与其用消极、排斥的心情去面对，还不如整理心情，用满腔的热情去快乐面对，没有年味积攒年味，没有欣喜创造欣喜，愿我们一起盼年，一起欢乐过年。

□散 文

## 烟火与诗意

李振秀

就到那转悠，临时屋子钢塑的墙面，挂挂一身石棉瓦，菜品敞在自然光下，香菜、芹菜、菠菜、西红柿、辣椒等样样新鲜，猪肉、羊肉、鲜鱼活虾惹人垂涎。她说，菜市场最治愈，猪肉羊为你养的膘肥体壮，瓜果蔬菜吸收日月精华，它们为供养我们，甘愿献上自己。看着它们的牺牲，作为万物之灵长，我们真没有理由去郁闷而不好好生活。可是，她又说到，这菜市场环境太差。有一次下雨去买菜，顺便看看菜市场旁边华美的乌桕树，可惜，菜市场没顶棚，上面说，地下涝，菜叶满地，污水横流，有一个人骑车跌倒了，正好倒在我的白裙子上……现实以她的骨感，截了下诗人的理想，她很长时间都在心疼着自己的白裙子，忘了那天雨中美不自持的乌桕树。从那天起，她把自己的目光又转向超市了。她说，超市好，干净明亮，斯文有序。

□组 诗

## 风 景

孙登科

### 湿地随想

湿地，绿茵浩荡绵延  
自然的禀赋，可谓得天独厚  
颜值与内涵兼备圆满  
彰显出绚丽景观  
草长莺飞，空寂幽趣  
一如靓丽的生态画卷

### 阡陌纵横的境界

是水禽水鸟恬静栖息之地  
铺锦列绣，动静相宜  
蜿蜒的流水，微动涟漪  
湿地的风景，令人胸襟开阔  
是放松身心的驿站

### 啊，美轮美奂土特产馈赠

美了小康生活享有的家宴  
——名副其实厚重  
怎不让我们在心中念叨  
遵循《湿地公约》致辞  
就是保护湿地的景象  
就是珍爱我们人类  
与自然和谐共生的家园  
让她和青山绿水一同烂漫  
以最舒心的微笑  
圆了我们期盼的夙愿……

### 何为风景

大千世界，芸芸众生  
你是那人眼中的风景  
而那人何尝不亦在欣赏  
你在摇撼他的心灵  
正如“你站在桥上看风景  
看风景的人在楼上看你”  
沁人心脾，馨香丰盈

### 这是风景中的抚慰

你遇见她，她走进你  
意趣蓬勃的诗情画意

呈现出暖暖阳春的气息  
将曼妙彼此留在心底  
默默地一任甜蜜

### 情景交融，亦诗亦画的风景

启迪我们触动 领悟  
何为风景 让我们读懂  
那是心灵的渴望  
那是爱的由衷  
以自身的形象——  
刚健 挺拔  
要活出岁月的峥嵘

### 又见驿站

那个初见的驿站

已离我们颇为遥远

但在时光的坐标上

情景依然

怅然的思念

宛若湍急的溪水

奔涌在波谷浪尖

这不是浪漫的梦幻

真切地仿佛就在眼前——

你是一株禀赋琴棋书画的雪莲

在吝啬的阳光下

窘迫的人生路上

抒发你对祖国的爱意

有人以为我们后来的归宿

去了那憧憬的彼岸

怨天尤人，虽你我情有独钟

苍白的许诺

让我羞愧难言

在我们的心中，只有那明亮的

灯笼

璀璨地迸发着光焰

忠贞厮守的邮路——

一头在负 800 米的矿井下

一头在袅袅的武夷山

□散 文

## 年是红红的祈福

张 勇

年是一个奇特的传说，这个传说从遥远的古老走来。传说中的那个凶猛恶煞的怪兽在爆竹声声中惊恐，在点燃的火光中离开了村庄，乡村安宁得福了，那红红的火光点燃了福祥，温暖了时光，照亮了快乐。爆竹声声辞旧岁，欢声笑语迎新

新年，年是红红的祈福……

年是快乐的心跳和喜庆。在这个辞旧迎新的高兴时刻，蓦然回首，一年里那么多的汗珠异常晶莹，走过春夏秋冬的路，那么多的风景定格于心灵，新年的曙光照亮新年的憧憬。过年，让我们在回味中亢奋；过年，让我们在喜庆中仰望和坚定；过年，让我们在期盼中又一次启程。快乐与喜庆属于这个日子，这个特殊的日子属于我们，这个被年轮紧紧圈住的吉祥福乐属于我们。这个红彤彤的喜庆日子属于 960 万平方公里的神州大地！

年是一个红红的中国结。是时间缠绕出的幸福结，系绑着岁月沉淀的记忆和新年钟声唤醒的梦。辞旧，让我们的记忆伴着沉思穿越风雨雪霜，让疫情之后的热泪悄悄淌进微笑和晶莹，让岁月的封页写满福祥，几多欣慰，几多心思，都绽放春天的美好，让红红的中国结幸福十四亿勤劳的人民，吉祥 960 万平方公里的神州大地！

年是快乐的音节和曲谱。如果日子是生命的音符，那么年就是生命里快乐的音节。这音节就是新年的晨曦染红的一串串鸟鸣，就是春暖花开解化的笑语欢声，就是荷塘月色里的窃窃私语，就是桂花树下

的轻声吟唱，就是稻花香里说丰年，就是一个冬天雪花飘舞的六瓣童话……这个特殊而喜庆的日子将生命的音节连在一起，构成了生命的交响。年，是生命快乐的灵感，是岁月欢欣的音节，是心灵弹奏出的那首《好日子》……

年是幸福的约定。是阳春三月那朵心花怒放的诺言，是田野拔节的期盼，是绿波荡漾的承诺，是蝉鸣浓荫里的等待，是村口沧桑老树的遥望，是雪花飞舞时一条小路上长长的足印，是小屋一排倒挂冰凌的坚信与晶莹，是老屋冬夜燃烧的那一炉火苗温暖的守候，是岁末突然响起惊喜的扣门声，是几许花开的情怀悄悄诠释阴晴圆缺和离愁别恨而直抵一首词阙的深处……

年是一坛陈年米酒，窖藏古老民风习俗酝酿的甜美。年是一碗热乎乎的腊八粥，盛满一年清香的祈愿；年是鼓囊囊的幸福饺，沸腾五谷丰登；年是一勺甜丝丝的元宵，舀出美满幸福……

年是吉祥的红。红进窗花的美丽，红进对联的信仰，红进灯笼的圆满，红进虔诚的祝福……这吉祥的红就像心思的甘甜，就像除夕守夜欢聚出的幸福，就像春晚的笑声里溢开的开心与憧憬……暖暖的小屋，红红的心愿，这个日子，是红红的幸福，是甜滋滋的快乐！

年是一个古老的传说，年是喜庆，年是吉祥福乐，年是团聚美满，年是一个伟大的国家翻卷出的快乐图腾，年是我们神州大地红红的祈福……

一定最早黄叶，你看，无患子树性心急。果然，无患子围着菜市场，黄亮成了一匹匹锦缎，仿佛是一盏盏点亮的灯。

迎着阳光，我们进了菜市场。高高的彩钢瓦棚，地下的雨污管道，整洁有序的商铺，红白肉区、蔬果区、水产区、家禽区等分门别类，清清爽亮。诗人说，从前最脏的地方就是卖鱼和卖鸡鸭的，鱼鳞鱼肠子，鸡鸭嗓子，真是不能闻，不能看。现在好了，都进屋经营了，铺上了瓷砖，还配备了冰柜，看着舒心，吃着也放心了。诗人还和熟悉的鱼老板拉了一会家常。鱼老板说，这当然好啊，政府给我们翻了鱼池子，修通了下水道，洗刷方便，顾客满意，我们生意当然更好了。

我们还到自贸区转了转，诗人说，还是我们寿县人高，理念都与国际接轨，有创意，特为附近菜农独辟了一处销售农产品的地方，还美其名曰：自贸区。诗人在自贸区自己种的菜。你看，阳光洒在它们身上，也洒在我们身上，看着它们，我感到了从未有过的温暖，我像回到了父亲的菜园，做回了他园子里的一棵白菜……