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腊 香 近
郭华悦

腊月，是浓浓的肉香。
当母亲开始腌腊肉时， 腊月顿时变得可爱起

来。腊肉，是腊月里，味蕾上的殷殷期盼。把猪肉切
成不到一寸厚、 一尺多长的长条， 放入适量的细
盐、酒、酱油和五香粉揉搓匀，放置一夜。 然后用细
绳穿过肉的一头拴好， 在开水锅中烫至外表不红
为止， 挂在屋外晒。 以后还要每天或数天晾晒一
次，便成了可口的腊肉。

另一种腊肉的做法，就麻烦多了。 挂灶上的腊
肉，黑不溜秋，色相差，但吃起来，味道可是一绝。
每次烧灶，烟熏火燎，上头的腊肉也笼罩在袅袅烟
火中。 可也许是吸收了各种食材的味道，灶上的腊
肉在味道上，显得丰富而更有层次感。 挂得越久，
就更是香。

腊月，是淡淡的粥香。
在乡间，腊八是个大日子。 这天，切点腊肉，准

备好其他食材，就开始熬腊八粥了。 没多久，一锅
腊八粥就熬好了。 孩子们尽管嘴馋，对着一锅腊八
粥猛吞口水， 但谁也不会抢先去盛一碗。 粥熬好
后，先让长辈们，也就是孩子们的爷爷奶奶先盛，
然后是孩子们的叔伯，还有姑姑们。 最后，才轮到
孩子们。

可每次，轮到孩子们，腊八粥反倒更稠。 肉、
豆，还有各种食材，满满堆了一锅底。 大人们舍不

得，总把好东西留到最后，给孩子们。 于是，越是后
头，粥就越稠。 腊八，喝的是粥，尝的是情。

腊月，是勾人的豆蒜香。
先说腊八豆，把黄豆泡开后，蒸熟晾干，倒入垫

好纱布的抽屉里。一个星期后，拉开抽屉，把黄豆取
出，用调料拌匀，再封入坛子里。 过了一段时间，打
开坛子，豆香四溢，就是令人垂涎的腊八豆了。

腊八豆是一绝，腊八蒜也不遑多让。 把蒜瓣剥
干洗净后，倒入坛子里，撒盐倒醋，封口。 过了几
天，蒜瓣开始发绿。 等到打开坛口的那天，已经绿
得剔透，如翠玉一般。 腊八豆可多吃，越吃越香；但
腊八蒜却恰好相反，酸辣中带着微甜，浅尝辄止，
可以开胃，但一次吃多了，难免有些败兴。

腊月的香，不仅在舌尖，也在鼻尖。
腊月里，放了寒假，山里的孩子就得忙着割牛

草。 尽管天气冷了，但大山深处，到了寒冬腊月，依
旧长满了绿油油的草。 牛最喜欢吃这种草，所以割
草的任务，就交给了孩子们。

孩子们皮，本来就喜欢四处跑，割牛草也正合
孩子们的意。 背上竹篓，拿起镰刀，三五成群地往
青草地里扎，一捆捆牛草，被捆成一束束，扔进竹
篓里。 直到夕阳西下，孩子们背着竹篓，一路撒下
草香，在晚霞中走上回家的路。

腊月的香，是归家的期盼，是游子的牵挂。

岁月留痕

小 寒
李忠元

小寒遇上了腊八，真的要冻掉下巴了。昨
晚刚下了一场大雪，屋外哈气成霜，一派银装
素裹，可谓冷得彻骨，白得透亮。

这么冷的天本该待在家里猫冬， 可偏巧
遇上镇上大集，车老汉坐不住了，这段时间他
和老伴商量，小寒过了就是大寒，大寒过了就
到大年了， 一定要去集上买两张胖娃娃的年
画，置办齐了年货好过年。

一大早，车老汉简单吃了一口饭，撇下饭
碗，支会老伴儿一声，就推开房门，顶着凛冽
的寒风，迈出门，踩着咯吱咯吱的雪声，一路
蹒跚，踏上了通往镇上铺满皑皑白雪的乡路。

车老汉很喜欢年画，年画似乎是老古董。
若干年前， 年画还真是买年货的一项重要内
容。每逢过年，家家户户都要买上几张好看的
年画。年画花花绿绿，种类繁多，图案各异，大
多是胖娃娃、连年有余，也有连环画的形式。
那时，人民生活不富裕，房是土坯房，墙是纸
糊墙，贴上一张新鲜的年画，贴在墙上，房子
瞬间就亮堂不少， 喜庆的气氛也被烘托出来
了。因此，即使再没钱的人家，也要买上一两
张胖娃娃年画贴在墙上，图个喜庆吉祥。

不过，这都是二三十年前的事。
现在， 人民的生活水平发生了翻天覆地

的变化，吃穿不愁了，房子也变成了窗明几净
的大瓦房。墙壁雪白，谁还舍得贴上几张“胖
娃娃”，增添那个累赘呢？

车老汉可不这样想，他有自己的主张，大
过年的，墙上贴两张“胖娃娃”，不但能增添喜
气，还能忆苦思甜，通过对过往的追忆，遥想
一下儿女承欢膝下的美好岁月。

当初，车老汉和老伴儿刚结婚时，一心盼
着添丁进口， 过大年总不忘买上几张 “胖娃
娃”，果然就天随人愿，接连生了五个儿女，把
两口人乐得合不拢嘴。但生儿育女让两个人付
出了许多心血，他们舍不得吃舍不得穿，所有
的钱财都给了儿女们， 儿女们活得个个精壮。
如今，儿女们就像窝巢里长成的燕子，纷纷飞
远了，车老汉和老伴就成了一对空巢老人。

老人怕的是寂寞，寂寞时，两个人也想方
设法排遣寂寞，可寂寞如影随形，挥之不去。
寂寞时，车老汉和老伴儿甚至突发奇想，想买
几张娃娃年画， 怀想一下当初刚结婚时思盼
儿女的情怀，来排遣一下两个人的空巢寂寞。

如今二十四节气到了小寒， 正撞上了腊
八，大年已近在咫尺，适逢镇上大集，买年画
也终于提到了正式议事日程。

车老汉咯吱一路，终于来到了集市之上。
今天的集市果真热闹，五行八作，悉数登场，
吆喝之声此起彼落。街道两边大红灯笼高挂，
卖年画的地摊，摆了个满地。什么连年有余、
胖娃娃的年画摆得尤其醒目。

车老汉见年画这么多， 自己还要去集上
转转，买一些别的年货，就一转身，奔向了其
它摊位。等他再转身回来，车老汉傻眼了，地
摊上是有年画，但“胖娃娃”都不见了踪影。几
个和车老汉一般年纪的老人刚刚买走了 “胖
娃娃”，如获至宝，相继离开了摊位。

风越刮越大了，天空飘着一丝阴云，整个
集市上空一片阴霾，看来又要下雪了。

车老汉急得如热锅上的蚂蚁， 他放眼看
了一下灰黑的天空，心里越发急切起来。车老
汉心想，今天要是买不回“胖娃娃”，自己怎么
向老伴儿交代，大年可咋过呢？

车老汉失魂落魄， 在集上接连转了好几
个来回，还是一无所获，年画都被老头、老太
太抢走了。

没办法，车老汉不得不告别大集，一步三
回头地悻悻向家走去。

半路上，车老汉遇到了邻居王老汉，王老
汉正在路上歇脚，见了车老汉，一把抓住这个
“一脸愁云”，笑着问：你在集上没买到年画吧？

没有啊，都被人抢光了，你说这些老头老
太太，儿女们都出去打工了，个个窝在城里，
过个年都不回家，抢那些胖娃娃顶啥用，真的
能当儿女？

王老汉上下打量下车老汉，一撇嘴，笑着
问：你还说人家呢，你这没买到“胖娃娃”不也
一脸的愁云吗？

车老汉一听，没了言语，像一只霜打的茄
子，顿时蔫了。

王老汉说：大哥，你不要失魂落魄的，我
那天听说你家娃也不回家过年， 你还要买一
张“胖娃娃”，刚才就多抢了一张，现在就可以
匀给你！

说着，王老汉打开自己的画卷，随手抻出
一张，递给了车老汉。

车老汉听了王老汉的话喜出望外， 一把
夺过“胖娃娃”，紧紧地攥在手里，乐得眼泪都
出来了，就像刚结婚时添丁进口一样兴奋。

风小了， 云开了， 太阳似乎也回归了春
天，车老汉感觉浑身暖洋洋的。

车老汉和王老汉两个人拿好了年画，你说
我笑，一边聊一边向自己的村庄蹒跚而去……
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往事随想

人生百味

冬有白菜岁月香
陈 赫

回到家的时候， 已经快到中午了。
听到推门的声音，父亲赶忙从屋里出来
接我， 习惯性地把行李拿在了他的手
里。 “快进屋，快进屋，”父亲边说着边用
另一只手牵住了我。 “手这么凉，也不说
多穿点衣服。 ”我从父亲略带责备的语
气里，也听出了更多的关心。 “爸，我没
事，也不觉得冷。 ”听到父亲的话，我的
心里很温暖，确实不觉得冷了。

父亲把我的行李小心翼翼地放在
了房间，转过身和蔼地问道:“马上晌午
了，想吃什么饭？ ”我不假思索地回答 :
“有白菜就行。 ”父亲会心一笑:“就知道
得有这个。 ”

父亲的一句话，把我拉回了那些白
菜伴着冬天的时光。立冬过后，大白菜就
陆陆续续开始收获， 无论是菜农还是普
通人家，尤其是北方人，冬季储存一些大
白菜，是家家户户必不可少的一件事。

记得小时候，父亲总是拉着一大堆
白菜跟我讲:“储藏白菜时，堆的层数不
要太多，白菜的根部要朝下放置，这样
可以吸收泥土里的水分，从而使白菜新
鲜。 ”我似懂非懂地点点头，父亲擦一把
脸上的汗。 阳光正好打在他的身上，那
时他身躯高大，满头的黑发，脊梁挺得
像一道山岭。 我望着他，觉得有一座大
山在替我遮风挡雨。

我最开始不吃白菜，也说不清楚原
因，好像是天生的挑食。 可是在那个年
代，家里比较穷，一到冬天，想吃其他的
菜，十分困难。父亲看我总是干啃馒头，
心里难受，就对我说:“只要你吃一口白
菜，就给你一块钱。 ”一块钱对于当时的
我来说，无疑是一笔巨款。 在这笔巨款
的诱惑下，我平生第一次把一口白菜吃

进了肚里。 谁能想到，尝过这一口白菜
的滋味后，它从此成了我的最爱。

父亲很会做饭， 十里八乡的都知
道。 不管谁家有红事白事，都会请他过
去掌勺。 得益于父亲的厨艺，在那个物
质匮乏的年岁里，大白菜被父亲做出了
百般滋味。 要说起让我印象最深的，还
是父亲三道拿手的“白菜宴”。

首先，是一道凉拌白菜。 父亲会把
用加盐腌制的白菜洗净后， 沥干水分，
将白菜的硬茎切成均匀的条状。将黄瓜
和胡萝洗净切成丝，和白菜一起放在容
器中，添加鸡精、食盐、白糖、芝麻油等
调料，口感清甜，回味悠长。

其次，是一道酸辣白菜。 父亲将白
菜洗净后，把叶片去掉，将白菜切成块
状。在锅中加入姜、辣椒、食用油和生抽
等调料，再将白菜倒入锅中翻炒 ,配以
香葱和生抽，口感酸辣适宜，每次都能
让我食欲大增。

再者，是一道干锅白菜。 这道菜一
般只有在过年的时候才能吃到，因为那
时候，只有过年，才有肉吃。父亲将白菜
洗净后沥干，再将肉类切成大小均匀的
肉条。 在烧热的锅中添加食用油，将切
好的蒜和干红辣椒放在锅中爆炒，再倒
入肉类。 放入适量的青椒、食盐、白酒，
等肉变色后，放入白菜。 然后一家人围
着热腾腾的干锅，越煮越有味，吃得舒
服又过瘾。

白菜的美味飘入鼻中，也把我拉回
了现实里。 我看着父亲做菜的背影，满
头的白发，背也开始驼了，那高大的身
躯，仿佛在渐渐变得矮小。 父亲把菜端
上桌子，欣慰地看着我说 :“来，趁热吃
吧，冬有白菜，岁月才会活色生香。 ”

流年里,写对联
孙功俊

那时候， 每年腊月二十三小年一
过，村里孙大伯和我是最忙的。 孙大伯
要给人家杀年猪，孩子们总跟在他背后
喊着：“猪一叫，年就到。 ”而我从小练就
的一手毛笔字写得还不算难看，忙着给
村人写对联， 所以我和孙大伯两人，把
村里过年前的气氛搞得是红红火火。

写对联是我的业余爱好，说文点叫
“书法”，按村里人的讲法是“写门对”。
别看这只是过年前很简单的一件小事，
但在当时的乡下却是过年前很重要的。
记得在我没有上学前，因为父母亲不识
字，家里每到过年前，父亲就早早从街
上买回红纸， 到邻村一位老教师家里，
排上大半天的队才等上他写好对联。后
来我上学读书时，父亲经常告诫我要好
好念书，好好写字，过年写门对不求人。

我辜负了父亲没有把书念好，却能
写一手漂亮的毛笔字。我有十多年为村
人写对联的历史，每年写对联，都要写
上好几天。 虽然写得手酸腰疼，但一年
帮村人一次忙，也毫无怨言。 如果谁家
去年让我写，今年没要我写，我心里还
有种失落感。

说起写对联，历史上最著名的是苏
东坡《愧添对联》的故事。少年出名的苏
东坡，觉得自己名气大了，就有点飘飘
然起来。 有一年，他给自己家写了一副
对联：“识遍天下字，读尽人间书”贴在
大门上。几天后，来了一位白发老人，拿
着一本书到了他家， 老人见了苏东坡
说：“今日，老朽特来向苏公子请教。 ”见
有人登门请教，苏东坡是满心欢喜。 他
接过老人手上的书，翻开一看，顿时傻
眼了，书上的字他一个都不认识。 苏东
坡顿时面红耳热，惭愧地说道：“恕学生
冒昧，口出狂言了，还请老先生原谅我
的无知。 ”苏东坡终于明白，世界之大，
学问如海，自己所知道的只是大海中的

一滴水。于是提笔在上下联中添加了四
个字，改成：“发奋识遍天下字，立志读
尽人间书。 ”与原先的对联意境大不一
样了。此后，苏东坡发奋学习，终于成为
一代文豪。

历史上没几人能和苏东坡相比。我
等草根写对联的内容，大部分都是写现
成的对联， 譬如每年新历书上的对联，
还有报纸上刊登的对联。偶尔我也自编
一些赞颂当下时代的对联，譬如“邀春
共奏时代曲， 逐梦同唱幸福歌”、“新风
总伴新年至， 好梦又随好运来”、“书溢
瑞气文出彩，家沐春风国圆梦”……乡
亲们虽没有多高的文化，他们说只要是
我写的对联， 过年时往大门上一贴，就
万事大吉了。

那时乡村写对联还有一个特点，就
是逢门必写。 大门后门要写，厨房卧室
也免不了，牛屋猪圈门都要写上“五谷
丰登，六畜兴旺”之类的吉祥语。甚至在
牛角上、水车上、锄把上、门前的树干等
等不便贴对联的地方，也贴上写有“福”
字的小方块，增添过年的喜庆气氛。

斗转星移， 后来街上有了长短不
一、 内容和字体各异的印刷体对联出
售，而且纸质好，字也好看。 于是，村庄
里手写的对联就少了。 但尽管如此，每
年还有少数人买来红纸让我写，他们说
手写的对联有真实感……

如今，不管是城里也好，乡村也罢，
过年时家家户户门楣上贴的对联都是
统一的印刷体。 我觉得，印刷体对联好
看也方便，但印刷体对联少了鲜活的书
写意味。虽然手写的对联已渐渐淡出了
人们的视线，成为渐行渐远的历史。 但
每次看那些印刷的对联，我总会情不自
禁想起自己手写的那一副副对联，它们
在我的眼前尽情地舒展，成了挥之不去
的乡愁。

藏 在 灶 台 间 的 温 暖
管淑平

记得年幼久居乡村时，家还只是土
墙房屋，厨房的灶台其实也是用泥巴与
砖块累积起来的。 尽管那时的生活不免
有些清苦，但我的心中却时常感到非常
满足，好像那时的记忆，除了欢乐还是
欢乐，并没有什么烦恼。 尤其是，在皑皑
白雪覆盖的冬天，寒冷在外虎视眈眈盘
踞着，而此时的我最喜欢缩着身子守在
灶台前，一坐就是大半天。

我时常觉得， 寒冬里有两种温暖，
一种是阳光的味道，一种便是泥巴灶台
所提供的温暖 。 阳光的温暖是自然所
赠，几乎很好得到，而灶台的温暖，则是
靠着一家人的努力，准确地说，是靠着
父母的打拼，因为那时的我并没有什么
能力为家出力，除了调皮就是淘气。 那
个小家，有着我们的幸福。

坐在灶台前，最有意义的一件事莫
过于烧火了，尤其是打着给母亲干活儿
的幌子，便可以趁机烤火，多享受几分
温暖。 大可不必担心燃料是否充足，因
为柴火就一捆捆地放在我的跟前 ：木
柴、树枝、藤蔓、玉米梗、高粱秆、麦秸、
稻草、 枯叶……仿佛一切能够助燃，皆

可被用来当做柴火。 记得小时候，曾烧
过刚从树上砍下来的柏树枝，只不过新
鲜的柏树枝潮湿，烟雾缭绕，实在呛人。
于是我就哼着自己编的小曲儿：“柏树
枝儿呀，蒙蒙烟雾一片片儿呀，又熏眼
睛又呛人呀……”逗得老爸老妈一阵哄
笑。 还曾烧过竹子，尤其是那种水分将
干未干的竹子，竹子的枝丫其实不用在
意，因为一下子就会被火苗引燃，而没
有被削开的竹棍却是我要时时防备的，
只要它爆炸时发出“嘭”的一声，我就得
快速躲闪，有时稍不注意，躲闪不及，手
上可能会被蹦出来的火花烫出一个红
色的小疙瘩，若是处理不当，起个小水
泡也会折腾三五天。

灶台上则是另外一片天地。 香味浓
厚的腊肉，热气腾腾的炝菜，刚炸好的
地瓜丸子与花生米还带着油火的“呲啦”
声，炒好的蘑菇和肉丝，还有熬好的腊
八小粥正在欢腾地冒着白雾。 通常，我
趁着母亲走出厨房之际 ， 便会伸出小
手， 赶紧抓几个地瓜丸子丢进嘴里，呼
着热气就吃了起来。 母亲知道我馋，也
很少责备我， 见碗里少了几个地瓜丸

儿，就对着我说：“你呀你，咋这么馋，就
知道偷吃！ ”多次与厨房和灶台打交道，
我也摸索出了几个烧火的小技巧，煮汤
熬粥必须文火慢炖，不急不躁；而炝菜
煎炸必须用猛火旺烧，做出来的饭菜才
会更加香味十足。

灶台上一派饭香扑鼻， 而灶孔里甚
至烤火的火堆边儿也潜藏着美味。 每次
烧火之前， 我总不忘了在热腾腾的柴火
灰里埋上一些小物件儿。 通常，像地瓜、
土豆、萝卜，自不用说，玉米、花生、黄豆
粒儿，也同样齐聚在一个小火堆里。大概
“遍地英雄下夕烟”， 所描述的就是这番
景致的。 其实，我还曾悄悄地烧过鱼，先
把鱼刮去鳞片、清除内脏，再反反复复用
清水清洗干净， 往鱼里边撒上一些盐和
料酒， 在鱼外边裹上一层细腻的黄糯泥
巴，采几张芭蕉叶或者梧桐叶将鱼一包，
再藏进热灰里， 等到下肚的食物都消化
了去，鱼差不多也就烧好了。除去烧至焦
黑的泥巴， 烤熟的鱼香味便立刻飘满了
整个屋子。 也不用筷子，随手掰一块儿，
往嘴里一送，嘿，怎一个“香”字了得。

当然， 有时也会碰上这样的情况：

土豆地瓜鱼肉接连下肚， 一来二去，吃
坏了肚子。 这时候，母亲便会走进厨房
切下几片生姜，再配和着紫苏叶儿一同
煮汤，保准儿那叫一个食到病除。 于是，
我又多学到了两件本事，一件是吃坏肚
子后怎么应对， 另一件当然还是怎么
吃，或者说怎么换着花样吃。 是的———
烤生姜，这是我大胆的一个尝试。 母亲
也抿着嘴， 片刻便识破了我的小伎俩，
并没有拆穿。 等到生姜烧熟了，我还是
轻车熟路地往嘴巴里送 ， 可一口咬下
去，那真叫一个辣嗓子！ 母亲这时候也
不会忘了调侃我一番，“你个小馋娃，你
这叫自作自受。 ”我便跑去堂屋快速喝
上几口凉茶，茶水下肚，一会儿，嘴巴里
似乎又在惦记该吃东西了。

成年之后，背起行囊，远离了故乡，
在城市的街角行走， 很少见到炊烟，更
见不到类似农村自家小屋里的土灶，大
抵，灶台的美味，简单的幸福，单纯的快
乐，只属于童年。 然而，那可亲可敬、温
暖熟悉的柴火， 却让我一生都充满力
量，温暖从心头流溢全身，那是家人的
关爱，以及故乡的庇护。

草莓婚姻
黄洁媚

“3 秒钟足以爱上一个人；8 分钟足以谈一场恋爱，13 小时
足以确定伴侣结一次婚；一周后可以结束这段婚姻……”这是
一个调侃现代婚恋的段子，但并不夸张，如今草率结婚又轻
率离婚的人数的确在持续走高。 同事的女儿，嫁了个富二代，
婚礼气派得令人羡慕，可结婚不到 50 天就离婚了。 如此脆弱
的婚姻，就像草莓，经不起时间的摆放就蔫了，所以，时下称
“草莓婚姻”。

有婚恋专家分析：独生子女成了离婚高发人群，跟父母从
小过分溺爱，凡事帮孩子拿主意，弱化了他们的心智，养成了他
们事事以自我为中心，缺少忍让性、宽容度，一有风吹草动，就
从一个极端跌到另一个极端有直接关系。 当具体到了婚姻生
活，则表现为一见倾心就一“闪”而婚；稍有龃龉则一“闪”而离。

难怪有人说：从“溺爱一代”到“草莓婚姻”，是“瓜豆效应”
的凸现。所以，有舆论告诫家长：当心溺爱变成溺害。因这样往
往使得婚姻风险系数提高，家庭运营难度增大，使不少婚姻从
“一生一世的守望”，变成了“朝不保夕的梦境”。 因此，“闪离”
几乎成了一种普遍的社会现象。 那“草莓婚姻”又何其多、何其
脆弱呢？

当然，这除了与家长溺爱有关，还与本人缺乏婚姻知识
有关。 所以，步入婚姻的男女，首先要调整自己对婚姻的期望
值。 婚姻是一个把爱情演变成亲情的器皿，活动场所已从花
前月下移到了油烟厨房，曾经风花雪月的浪漫已被柴米油盐
的现实所取代。 如果懂得了婚姻的实质，就会减轻对婚姻的
失望情绪。 降低自我的家庭地位，因两人相爱，就像两个交集
的圆圈，总有重叠的部分。 那么婚后，双方在价值观念、消费
观念、生活习惯、行为方式等方面，就应摒弃一些自我内容，
让重叠部分扩大，这样，自我地位降了，“我们”的地位就升
了，生活在一起就会相对轻松。

盼年与怕年
钱永广

小时候， 我特别盼望过年， 每次我问母亲什么时候过年
时， 母亲就会掰着手指头， 高兴地告诉我说： “七不舂， 八
不磨， 快了， 快了， 再过几天就过年了。”

那个年代， 进入腊月 ， 学校还没放假 ， 我就盼望着放
假， 因为一到放寒假， 年就要到了。

小时候为什么那么盼年呢？ 因为过年， 爸妈就要给我压
岁钱， 年少的我们， 总爱和村里的小伙伴们比一比 ， 过年
了， 看谁的压岁钱多。

小时候盼年， 再就是， 可以吃好多好吃的。 特别是年夜
饭， 哪怕平日里饿得走路脚打飘， 独有年夜饭可以吃到打
嗝。 那些鸡、 鸭、 鱼和猪肉等美食， 我们吃得满嘴油光。

小时候， 家里再穷， 过年也要穿新衣服。 那时候， 母亲
就是自学的裁缝， 常常是从镇上裁回来一块布料， 倘若没有
缝纫机， 母亲也能用手工做出新衣裳。

过年了， 我们可以穿新鞋子。 至于平时， 我们不是光着
脚丫子， 就是穿破旧的鞋。 因为大脚头子像锥子， 鞋子前端
常被大脚头子顶出个洞。 至于新鞋子， 必须等到过年才会
有。 所以， 过年穿新鞋是多么快乐的事。

说我们小时候这些过年的事， 像我儿子这样的年龄， 他
们听了不懂， 而我常在回忆中感到快乐和满足。

可这种过年的快乐和满足， 只是以前。 如今， 随着年龄
的渐长， 年对于我来说， 心里却有点怕了。 因为过年， 我的
那些侄子侄女、 外甥外女， 还有妻子娘家的那些小辈们， 就
要轮到我给他们发压岁钱了。

随着年龄渐长 ， 现在的我特别喜欢清静 。 过年放鞭
炮， 小时候以吓到别人为乐， 而现在常被别人吓到 。 不知
道为什么， 现在一听到鞭炮的声音就心烦， 感到一股空虚
和无聊。

年龄渐长， 人随之变老， 过年的那些吃请， 真有点怕。
过年常常是， 七大姑八大姨， 一家一家吃过去， 面对满桌的
菜肴， 大家常说些心不对口的客套话， 一个劲地劝吃。 人渐
渐变老， 胃口也越来越小， 可吃饱了还要吃， 上顿连着下
顿， 特别是酒， 还得一家一家， 一杯一杯地喝。 就算喝坏了
胃， 走亲戚时也要捧个场， 把酒倒满， 不喝还就脱不了身，
这就苦了那些年龄渐长的人了。 去年， 我老家就有一位五十
多岁的人， 因为喝酒， 突发脑溢血死亡。 这过年喝酒， 还真
让年龄渐长的人感到担惊受怕。

过年的事有很多， 大吃大喝 ， 走亲访友 ， 玩得精疲力
竭。 年轻时， 这些事， 还真不是事。 可如今， 年龄渐长， 心
里是既盼着年， 又怕过年， 心里洋溢着幸福的同时， 也生出
些许不安和忐忑。

探 秘 胡 锋 摄


