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人生百味

陪你说话
崔志强

我在村里迷路了，不知往哪里走，就
向坐在一座屋前的一位大娘打听 ：“大
娘，您知道到何东风家怎么走啊？ ”

大娘一听侧着耳朵， 然后说：“你说
什么？ ”

我就再说了一遍。
突然大娘摸摸索索站起来， 捉着我

的手，惊喜地说道：“是民子吧，我等你好
久了。 ”

我忙缩回手， 说： “我不是民子，
我是……”

但大娘坚决地捉住我的手， 并打断
我的话：“你是开车来的吧，快坐吧。 ”她
摸索身旁的凳子。

我突然发现大娘眼睛有问题， 几乎
眼盲。我忙挪过凳子坐下，不能拂了老人
的好意，再之我也不急。

“是虎子叫你来的吧。 ”大娘接着说，
我欲申辩， 但大娘自顾自说下去，“我那
虎子啊，打电话来，说叫一个民子的人来
看我，问问我情况。 ”大娘用那无光的眼
睛看着我，然后声音低下去，并用手擦了
一下眼睛。

我也不好意思再表明我的身份，就
当一会民子吧。 也许那个叫虎子的是她
儿子，她儿子忙，大娘寂寞。

我说：“是的，他很忙，不过很快就会

忙完的。 ”我安慰她。
“他怎么样？ 还好吗？ ”大娘激切问我。
我说：“好得很，大家都喜欢他。 他惦

记您，说忙完这阵就回来。 ”
“那你就跟他说不要惦记我， 我很

好 ，吃得香 ，睡得好 ，还养了一些鸡 ，下
了许多蛋 ，等他回来吃 。 ”大娘絮絮叨
叨说。

我说：“您也不要太辛苦了， 该歇歇了，
老人一人在家多不容易，不要太劳累了。 ”

大娘高兴地说：“好、好，也叫虎子不
要太劳累，他就是不知道休息，不知道照
顾自己……”

不知不觉天色向晚，夕阳漫延过来。
我得走了 ，我得表明身份 ，省得大

娘误会。 我说：“大娘，我不是民子，我只
是……”

我觉得大娘会很惊讶， 但大娘却异
乎平静地拉着我的手说：“我知道， 你不
是民子，民子的手哪有你这么光滑，他也
不会开车，他们做工的，都是骑摩托，一
年只回家一次……”

我反倒惊讶了。
“谢谢你，陪我说了一下午话。 ”大娘

接着说。
我只能久久握着大娘的手， 我突然

希望时光慢一点！
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山 茶 谷
鲍安顺

四十多年前， 我与几位小伙伴，相
约进山看山茶花。 那是冬天，山谷里白
雪覆盖，滴水成冰，凛冽的寒风，吹得我
脸皮开裂似的疼痛。 沿着蜿蜒山道，我
们爬上山顶， 看山那边的大深谷里，在
一片萧然苍茫之间，有树树红花，开得
醒目耀眼，烨烨生辉，像燃烧的火炬，美
丽极了。当时，我兴奋地高呼，那是山茶
花，红山茶花！

我们走到花树下， 看那山茶花，朵
朵抱团成簇，拥挤在枝头叶间。 我们一
个个伸出手去，扳花枝，“嗒、嗒、嗒”的
断枝声，脆响裂耳，让我们乐开了怀。那
天，只有一个小女孩没有摘花枝，她伤
心地说，我们不能伤害它，要赞美它，像
诗人一样赞美它！ 我听了，哈哈大笑着
说，我们不赞美它，我们亲吻它！ 说着，
我就将手中折断的花枝，放在嘴唇吻了
吻，又在鼻尖闻了闻，还做了一个鬼脸，
以示亲近，样子滑稽极了。

那天，我们在深谷，在冰条吊挂的
山道上，在沟边岩畔，悬崖顶端，看到很
多山茶花，纷纷从荆棘丛中，绽放笑脸。
我说，漫山遍野，树树都是花，摘得再多
也无关紧要， 它们仍然开得花如火海。
那小女孩听了，神情黯然神伤，脸色忧

郁，一言不发。我看着她乖巧的样子，突
然心生亏欠，感觉对她有些过分了。 我
想着，便对她说，不摘了，不摘了，听你
的！ 她听笑了，笑得咯咯的，很开心，也
很灿烂。她笑后，在雪地跳起了舞，那舞
姿轻盈，像惊鸿曲，也像霓裳诗，让我看
得心爽。

多年后，我在一个飞雪冬日，再次
去那山谷时， 竟然没见到一株山茶花。
我很沮丧，我突然想起那个忧伤的小女
孩，她的笑声，她的舞蹈，就像山谷中的
琴声，如影随形。 我想，那是陈年旧事
了，她满脸的朦胧，可爱的嗔气，神情的
无奈，一直还在触痛我的内心。 她说得
多好呀，要像诗人一样赞美它。 我不知
道，那个多情的小女孩，后来是否成了
诗人，可是她热爱山茶花的诗心，让我
终生难忘。 我想，当年我们那群顽皮少
年，是山茶花的杀手，也就是杀手多了，
如今的山谷里，才没有了茶花。而她，是

天使，一个梦一般的茶花天使。 我还想
到，清朝诗人刘灏写山茶花的诗句：“凌
寒强比松筠秀，吐艳空惊岁月非。 冰雪
纷纭真性在，根株老大众园稀。 ”那山茶
花凌寒绽放，可比松柏，那是耐冬的真
性情，也是绽放的大神采。那小女孩，也
是这性情，在寒意里芬芳，让我多年后
仍心生悔意，自愧不如。

记得有位文友对我说 ，山茶花 ，开
在他故乡的小金谷，纯洁的是白，妩媚
的是粉，妖娆的是红。那花朵盛放的艳
美，不是幻觉，像是一个个天真可爱的
孩子，扑闪着纯真的大眼睛，探着好奇
的脑袋，绽放着明媚的笑容，如一朵朵
小鸟飞翔了起来。 他还说，那山茶花，
在红与白的交错光影里， 让他突然想
起在 《花样年华 》电影里 ，那个穿着旗
袍的张曼玉 ，风姿绰约中 ，显出了冷
艳之美 。 那情调 ，犹如狭路相逢的天
仙 ，让他心生秘而不宣的心事 ，似枝

头的腥红 ，抑或纯白 ，让他情愫弥漫 ，
欲罢不能。我听了，告诉他我记忆里小
女孩的故事， 我还说， 你是成熟的妖
艳 ，我是清纯的幼稚 ，两个都好 ，好得
无话可说。

他听了说，南宋诗人王十朋写山茶
花诗云：“道人赠我岁寒种，不是寻常儿
女花。 ”那小儿女，娇羞听话，可是也有
脾性的，就像山茶花遇寒执拗，在万木
凋零时，让人心生希望，感觉冬雪美好。
他还说，孔子曾经说：“岁寒，然后知松
柏之后凋也。 ”那是松柏之气，也如山茶
花的精神， 在被绿衣裹的严寒冬天，花
儿在密不透风的枝叶间，努力地冲破包
裹，迎寒绽放，开出的精神气韵，有女儿
的柔情，也有女儿的风采。

我说，是呀，邓拓曾赞美山茶花说：
“此生愿伴春长在，断骨留魂证苦衷。 ”
我还说， 我在湖北天堡山万亩山茶花
谷，当地人发扬“跟我上、搬石头”精神，
建起了中国最大的山茶谷，成了风景名
胜区，可观光旅游，也可供品种收集，科
普研究。我在那山谷里，看浓绿绿的叶，
欣赏富有光泽的花，我很安静，也显洒
脱，感觉那花正在向我传递爱意，播撒
迷情，沉淀着风一般的往事。

复合型人才
官学明

李福财是二十年前大学毕业分到局里的。 能说会道办事机灵的
他在办公室当了几年科员就提拔成了副主任，又干了几年，主任退了
他就顺利地坐到了主任的椅子上。

当上主任的李福财侍候的第一任局长喜好打麻将。 李福财陪一
正两副三位领导外出开会考察时，局长想打麻将，可李福财不会玩，
三缺一成不上麻局，局长干着急也没有办法。 为了弥补这一短腿，李
福财忙里偷闲，勤学苦练，终于练就了一手高超的麻技，吃上家、臭下
家，关键时刻还能给局长点炮呢。

第二任局长爱喝酒，几乎每天中午晚上都得喝上半斤白酒。 有客
人时局长和客人一块煮酒论英雄，没有客人时，局长就让李福财陪着
喝几杯。 不胜酒力的他喝上一杯就醉了，局长还没喝好呢，他倒趴到
了桌子上，还得让局长操心通知司机把他送回家里。 听人说酒量可以
后天开发出来，趁局长去省委党校学习的空儿，李福财和哥们朋友有
事没事就在一块喝酒，有时早晨在家还喝一杯呢。

半年后，局长学习回来了，在接风宴上，李主任喝了四杯白酒竟
没有趴下，局长高兴地说，士别三日当刮目相看啊。

李主任侍候的第三任局长既不喜欢打麻将，又不爱喝酒，最大的
爱好是唱歌。 李主任专门去学校找到了当音乐老师的高中同学，向他
请教唱歌的技巧，晚上下班又一个人跑到歌厅唱歌。 后来他陪局长去
歌厅时，也能有模有样地唱上几首了。

李主任服务的最后一任局长爱好广泛， 喝酒打麻将唱歌样样在
行。局长领着李主任外出招商引资考察时对他的表现很满意。局长逢
人便说，李福财是复合型人才啊，咱们搞招商引资就得陪人家老总喝
好唱好玩好啊，这样的复合型人才是局里的后备力量啊。

一名副局长退休了，在局长的大力举荐下，李福财作为复合型人
才当上了副局长。 不懂什么业务的李副局长每天的工作就是三陪，陪
上级领导，陪招商引资客人，陪兄弟单位朋友，陪酒陪玩陪唱。

谁知好景不长， 局长和另外一名副局长因在招商引资工作中收
受贿赂被判刑了， 李副局长也因工作不作为， 被撤去了副局长的职
务，成了副主任科员。

新上任的局长大刀阔斧进行人事改革，全员竞聘上岗，没有科室
聘用只会喝酒玩牌唱歌的李福财， 无奈他只得到了一楼收发室当上
了收发员。

后大家经常开玩笑说， 咱们局里的唯一的复合型人才成了收发
员，这是“人才浪费”啊。

世间万象

往事随想

生活感悟

世俗的快乐
李 勇

钓 鱼
钓鱼是为寻觅一味野趣，宜去无名小溪。 不必人迹罕至，但最好

不是钓者常来常往的地方。 溪水清澈，缓缓流淌，一望而心情爽朗；岸
边最好有绿树几株，或是青草成片绿茵醉人，偶而有几缕微风轻拂。

不知溪中鱼的多少，倘若偶有收获，当然是好事，即便空手而归，
又何妨？ 在岸边守候鱼儿之际，或站，或坐，或蹲，自取其便，自得其乐。
山溪幽静，正好洗去世俗凡尘；流水远逝，可以照见多少心事。 那些在
鱼塘频频得手的所谓钓者，纵然满载而归，又怎能体会这样的乐趣？

如此环境如此心情，独自垂钓半日，便是神仙日子。

观 棋
观棋类似看戏。 替古人着急，为他人担忧，浑身有劲使不上，英雄

无用武之地。
楚河汉界狼烟四起，棋盘上的厮杀，仿佛胸中埋下百万雄兵。 征

战的双方各自运筹帷幄，或是酣畅淋漓，大杀四方，直捣黄龙；或是困
兽犹斗，一着不慎，满盘皆输。 街边演绎的风云变幻，鲜活了多少悠闲
的时光。

观棋不语真君子。做个世事洞明、一言不发的旁观者，难难难！ 这
是修身，也是修心。 一切尽在盘算与掌握中，别人的踌躇再三或运子
如飞，便只暗暗叹惋、叹服，甚至视而不见。

观棋不语，看破而不点破，是一种涵养，也是一种境界。

喝 茶
茶是寂寞的仙草，不妨独自享用。
品茶太文雅，小口浅啜，难识茶味。 吃茶太市井，大口牛饮，透着

粗俗的味道。 唯有喝茶，不多不少，不疾不徐，从容淡定，恰到好处。
得了空闲，找一个清清静静的地方，泡一杯自己所喜的茶，慢慢

喝。 可以回忆往事，可以思虑未来，可以什么都不想不做，任自己在袅
袅水汽中发呆。

一个人坐在玻璃窗前喝茶，一眼可看见透明的世界。 一个人坐在
庭院中喝茶，便拥有了眼前的景致、远处的山水和整个世界。 喝茶喝
的是心情，而茶水去浊留清，一缕清香抚平内心的波翻浪涌。

只有在独自面对一杯茶时，才能明白心静如水是最高级的享受。

听 雨
雨是没有声音的，只是在和其他物体接触后，才有了雨声。雨伞、雨

篷、树叶、路面、玻璃窗……雨扑向它们，雨声便钻进了你我的耳朵。
白天听雨，眼睛总是喧宾夺主。 看见了五彩缤纷雨的世界，就冲

淡了雨声的奇妙，雨声成为交响乐中的一个音符。 静夜听雨，听它沙
沙作响的润物声，听它珠落玉盘的清脆声，听它如泣如诉的持续声，
听它淅淅沥沥的奔走声，听它如倾如注的狂躁声……每一种雨声，都
带来无穷无尽的想象，在黑夜里潜伏到听雨人的意识里。 听雨的人，
隐藏在雨幕背后，隐藏在夜的背后。

在听雨中品味慢生活，生活便真的慢了下来。

城 市 是 光 与 热 的 集 合
仇士鹏

某地的城管局曾收到一封来信， 有市
民希望能将路灯熄灭的时间延迟 15 分钟。
这个要求有些莫名其妙。

打听后得知，原来，市民的母亲是环卫
工人，4 点半就上街清扫马路了。 在当地，
为了防止电能浪费，会让路灯在早晨定时
熄灭。 但那时还未破晓，天色依旧很暗。 灰
蒙蒙的环境让她不仅难以发现清扫死角，
而且无法判断垃圾袋里是否有尖锐物品，
一不留神 ，就会划出血淋淋的伤口 ，甚至
弄伤眼睛。

城管局迅速核实， 发现其母亲负责的
路段因为开关的设定，确实会让路灯在天
亮之前就早早关闭。 因此，他们与市政维
护承包方协调， 把亮灯时间延长了 20 分
钟，一直等到夜色彻底褪去，晨光洒落，视
野足够清晰后，再让路灯下班。

卢梭曾说：“房屋只构成城镇， 市民才
构成城。 ”对城市而言，人间烟火是最根本
的生命力，所以城市从不是一个生冷的词

语，而是光与热的集合。 当凌晨五时，天地
还未完全实现昼夜交接时，城市为辛勤工
作的人们撑起属于它的光明，与此同时一
起发着光的，还有一颗颗温暖的心。 他们
是生活底层的劳动者，但城市并没有漠视
其需求 ，而是尊重并善待 、支持着他们的
劳动。 当环卫工人起早贪黑地为城市进行
美容和保养时，城市也为他们留足了光明
与温暖 ，这就是人本理念 。 而这种 “被在
乎”的感觉，是最强劲的推动力，让他们工
作起来愈发一丝不苟，也让光与热有了更
充沛的回流。

新闻报道过一家餐馆，每天早上六时
许，在别的店刚刚开门、还未营业时，这家
已是门庭若市，座椅上坐满了橘红色的身
影。他们都是环卫工人，清扫完马路后，便
过来吃早饭。 店员和他们已经很熟了，看
到人来 ， 就会盛上一碗热气腾腾的胡辣
汤，让他们微寒的肠胃一整天都是暖洋洋
的 。 环卫工人们说 ， 这里每天有热水供

应 ，夏天还有酸梅汤 ，随意自取 。 有年长
的环卫工在这里已经吃了三年了 ， 从没
被要求付过一分钱。 免费，是这家店和环
卫工人的约定，也是铭刻在笑容里的无言
的默契。

老板说，他也是从苦日子里走出来的，
如今回头看去，能在这些仍处在生活底层
的人身上看到自己的影子， 看到自己曾经
的怯懦、自卑、木讷与蒙昧，也看到善良、细
致、热情与乐观。 这些人是最复杂的，也是
最简单的，最纯粹的。他们懂得如何清扫道
路，也懂得如何清扫生活中的灰尘和垃圾，
再大的艰难也不能将他们压垮。他知道，很
多人距离脱离苦海，所差的只是一双手。

记得当年， 老板就是靠着别人的无私
帮助才能一步步走到今天。 那些人从不指
望一个穷小子能带给他们多大的回报，只
是出于内心某种温暖的想法，想要拉他一
把。 而在伸出的手里，那份温暖也被扦插
到了他的心底。 穷则独善其身，达则兼济

天下， 这让他隐隐领悟到了存在的意义，
便更想把它继续传递下去。

而环卫工人也很珍重这份善意。 世人
嫌环卫工人脏，但他们从没有弄脏过店里
的一桌一椅一块砖， 作为清扫马路的人，
他们更知道随地吐痰和乱扔烟头是多么让
人糟心。 此外，他们还会主动帮助收拾碗
筷 、清理垃圾 ，用自己的方式回馈老板的
帮助。

有人说，因为一个人，爱上一座城。 我
想 ，所谓城市的温度 ，便是人对于城市的
认同和归属感。 当你漂泊半生，经历了世
事浮沉后，也许印象最深刻的却是某个潦
倒的风雨夜，某个陌生人赠予你的一碗馄
饨， 你会因此想到给你温暖的那个店铺，
想到那座让你倍感亲切的城市。 一座城市
的口碑聚沙成塔 ， 那份温暖也如蒲公英
般，飘满天涯。

或许，只有这样的城市，才不是冰冷的
钢筋森林，而被叫作人间。

冬捕之乐
汪向荣

湖水还是往常那样清澈而宁静，把
如屏的南山揽在怀里。 一阵鼓乐声骤然
响起，惊飞几只野鸭，扑楞楞掠过水面。
这是一场极具仪式感的捕捞活动。

身着羊皮袄的渔郎， 头戴上世纪六
七十年代流行的军用棉帽，手端酒碗，面
色酡红，神情肃穆，在沉厚而熟谙的《乌
苏里船歌》背景音乐中，齐声朗诵祭词。

渔网撒下去了， 围观村民的目光也
撒下去了。 湖有多深，网当然知道，村民
们更知道。 这方圆近千亩的山中水库，盛
载的是父辈的汗水和泪水。

丘陵山区最苦涩的记忆就是“缺水”。
上个世纪五六十年代，粮食丰歉，靠的是
“望天收”，落谷栽秧，靠的是“人车水”。天
一大旱，错落的田地，上下之间持械争水，
成为家常便饭，伤了筋骨，见到鲜血，教训
就凝成共识：赶紧挑挖水库。饥荒年代，本
来就吃不饱， 从湖底向湖坝爬坡运土，肩
上担的似乎是整个沉重的天空，脚下的大
地虚空若无。 男子，走着走着就有人无声
无息倒了下去； 女人披麻戴孝接着上，汗
水混合着泪水，泪水渗入了泥土，水、水、
水，一点一滴蓄积，与雨花石砂砾层渗出
的山泉汇聚，渐渐成汪，成塘，成湖。不久，
难以果腹的村民意外发现湖里有鱼，鲫
鱼、黑鱼、昂刺……还有蟹虾，充饥尤其给
孕妇滋养，这些鱼虾就是唯一的选择。 然
而村民们始终弄不明白：没人放养，鱼从
何来？人的智慧无法释疑，就归结于上天：
人造的湖，天赐的鱼。

眼下， 捕捞的鱼可不都是天赐的，更
多是人工放养， 只是未曾抛投混合饲料，

也不允许钓客投饵，属于散养，顺其自然。
现在，收网时间到了。 一个半弧形状

的绳网缓缓地向着岸边收拢，收拢，再收
拢。湖面的宁静被打破了，鲢鱼、青鲩……
因彼此挤压而反弹起来， 由于网眼宽广，
二三斤以下的都有意漏网、放生，让鱼儿
可以传宗接代， 出水的清一色两尺长左
右。离水的一瞬间，它们看到了身着棉衣、
直立而行的人群。 他们在呼唤，他们在惊
叹：大鱼，大鱼！ 真正的大鱼只有一条，1.5
米长、38 斤重的青鲩，两个渔郎，为它贴
上红纸，用竹杠抬着，登上一旁的主席台，
那里有更多的人等着鱼王的到来。

这边，慈善竞拍刚刚落槌，那边，已
漾来诱人香味。 湖滨广场一侧，摆开了七
八个炉灶， 统一服饰的厨师守着蓝蓝火
焰，一溜砂锅，不放味精，不添辅料，烹好
的鱼汤，缓缓盛进小小的瓷碗中，由游客
们免费品尝。 鱼，是刚刚捕上、现宰现杀
的，汤汁浓稠如乳。

现场一对年已八旬的东北老夫妇，
穿着绸缎中装，显得十分活跃，往年他们
都会候鸟般在北国雪原和南海热带之间
飞来过往。 去年定居于湖畔的养老公寓，
每次好玩的活动：趣味运动会、学生夏令
营、 农场采摘……都会作为嘉宾特邀到
现场观摩，老爷子文艺细胞十足，闲暇时
不是自编歌词、自拉风琴，早晚扯上几嗓
子，就是有感而发，他感叹此处的景好、
物好、人更好：在景区里养老，能分享到年
轻人的活力，这才是最理想的生活。此刻，
喝着服务人员献上的第一碗鱼汤，老人应
和着背景音乐，哼起了《乌苏里船歌》。

情 感
鞠志杰

小提琴演奏比赛结束， 何明只以一
分之差惜败获得亚军。 何明问导师：“无
论是在音准、节奏以及表现技巧上，我都
比肖燕控制得好，可她却获得了冠军，我
究竟差在哪呢？ ”

导师稍作沉思说：“差在情感上。 ”
“情感？ 我拉得很投入啊！ 谢幕时我

看见有的观众在抹眼泪， 他们一定是被
我的琴声感动了吧。 ”何明不解。

导师：“打动观众的情感未必能打动评委。”
何明：“情感还有差别吗？ ”
导师：“当然有，比如，父母和子女的

情感与恋人之间的情感就是截然不同的。 ”
何明摇了摇头， 他实在是被导师的

话给弄糊涂了。
导师呵呵笑了一声说：“肖燕是你多

年的同窗，她再有三个月就结婚了，想必
婚礼你一定会到场吧。 ”

何明点头：“必须去的。 ”
导师说：“到时你就明白了。 ”
肖燕的婚礼如期举行， 何明和众多

同学到场送去祝福。典礼中，当新郎父母
登台时何明愣住了，因为，新郎的母亲，
正是上次大赛的总评委。

相遇一头牛
钱永广

我是在城市河边的那块湿地的草丛里，
先是听到草丛里有响动， 而后才见到那头牛
的。那晚，正是农历月半，皎洁的月光，洒在河
边的万物上。那时，我还不知道它是被扣在一
根短小的木桩上， 我还以为是谁家的牛跑丢
了，才流落到这个有水有草的浅滩上。 那天，
当我看到它的时候，它只是站在草丛里，低着
头在吃草，仿佛所有外在的世界，只有它是独
自悠闲的美好存在。

我想 ，那一刻 ，在牛的眼里 ，有月光 、青
草、河水相伴的夜晚，哪怕是独自被扣在这个
方圆不过几米的牛桩上，也是如此幸福。直到
我听见草丛里的喘息声， 直到我想探明白草
丛里是何物，直到我慢慢走近它时，这头低头
在吃草的牛，才惊慌起来，只见它目光躲闪，
拖着缰绳，试图远离我这个陌生的“入侵者”。

我赶紧后退几步， 生怕吓着了这头胆小
如鼠的牛。

牛，曾是农家的亲密伙伴。 小时候，我家
就是靠牛耕种田地，才有了丰收和粮食，那时
我与牛多么亲近。记得我每天放学后，我最喜
欢的事，就是去家前屋后的荒坡上去放牛。牛
很温顺， 我不用惧怕牛， 牛也不用惧怕任何
人。 若是谁家的牛老了，死了，全家人一定伤
心欲绝，即使在那个贫困饥饿的年代，善良的
农家， 谁也不会忍心， 将牛开膛剖肚变成美
食。

如今，农耕早已被机械化取代。 牛，终于
退出了农耕的舞台。从牛力到机械，这耕作方
式的转变，却让牛单纯地成了待宰的“羔羊”。

或许，这头低头在吃草的牛，终究与以前农家
耕地的牛，有所不同。 农家耕地的牛，它知道
吃饱了， 就该下地犁地了。 农人们把耕地的
牛，当作宝贝一样来伺候。 春天，人们把牛牵
出牛棚晒太阳，给它梳毛捉虱子；夏天，人们
牵着牛到河边去饮水，给它洗澡，驱赶蚊虫；
秋天，放牛的孩童们，把牛散落在荒坡上，任
牛们吃草和嬉闹；冬天，为了给牛增加营养，
人们给牛喂养豆饼等饲料 。 那时的农家耕
牛， 人们把它像自家的孩子一样来伺候，它
们与人亲近自然，它们不怕人，安静悠闲，就
是人们踩着牛角跨上牛背， 牛也绝不会有半
点惊吓。

可如今，这头在河边吃草的牛，我还没有
走近它，它就把我当作“入侵者”，吓得连连后
退。这头牛，它不够威武，也不够高大，它甚至
有点瘦骨嶙峋。 也许，正因为它还瘦骨嶙峋，
才暂时逃过了宰杀的命运， 才被主人拴在这
里吃草喝水。 想必它一定知道它接下来的命
运，否则为什么它要如此小心，全然丢了牛的
威严，显得如此慌乱？

不用再为农耕卖力的牛， 等待它们的不
再是田园风光， 而是让人生畏的屠宰场。 如
今，在老家的田埂上，没有了牛的啃噬，到处
长满了荒草。雨后的乡间小路上，再也没有了
孩子们放牛的声音和牛的脚印。牛在老家，渐
行渐远，而今晚，不经意间，在这个荒草萋萋
的湖畔，与一头低头吃草的牛不期而遇，不曾
想，我的出现，却成了牛的一场惊吓，让我生
出丝丝感触。

满地黄金进万家 王勇刚 摄


