

□散 文

芦苇回乡

刘 峰

在乡间，有一些路，人们看得见，可在上面来回行走。然而，有一条路，却需要足够的耐心，才能将它走完，这条路叫做：时间。

几十年前的一个冬天，爷爷与村民为了多产粮食，不听村里老人们的劝阻，赶在春天来临之前，硬是将几十亩芦苇荡改造成了一大片稻田。为了让子孙后代见证这一奇迹，他特地留了一丛芦苇。

“你算一算，这一丛芦苇距离湖心有多远，你就知道我当年流了多少汗，才换来一年一年金灿灿、沉甸甸的收成。”自打我记事起，爷爷在巡田时，总会带着我，指着这一丛高高的芦苇，无比骄傲地对我说。

其实，爷爷还有一些心里话没有给我讲。那是他心里的痛。

长大后，我才明白，为了这一片田，爷爷几乎耗费了毕生的心血：由于稻田挤占了湖区，一到雨季，湖水开始漫向稻田，爷爷与村民白天黑夜筑堤防护。

这不算什么。让爷爷感到力不从心的是，改造后的水田，总会有稀稀拉拉的芦苇钻出来，仿佛星星点点绿色的火苗，稍微一大意，它们就成了

燎原之势，里应外合，似与湖中的芦苇会师的架势。

于是，在薅秧扯稗同时，拔除芦苇成了爷爷的必修课。

在与芦苇的长期的拉锯战中，爷爷一天比一天衰老了，不，准确地说，是过早地衰老了。芦苇一年一年地绿着，爷爷的头发却一天比一天白。

长大后的我，其实最害怕的，是去这一片湖田劳动。由于是几千年形成的湖床，当一双腿陷进后，很难拔得出来。每一次拔出腿，总能听见叽叽咕咕的声音，那声音，仿佛来自湖床神秘的深处。那一刻，我明白了：这是一方属于鱼虾、水植物的世界。

有一年，接连下了差不多一个月的滂沱大雨，随着一道紫红色的闪电划过，一声巨雷轰地炸响，堤坝决口了。湖水顿时矮了几寸。

雨霁天晴，一道残阳铺水中，青黄不接的水稻，浸在水里，引了一群群鱼，它们喋喋不休，在稻田翻出了大大小小的水花。

风，从湖面吹来，带来了湖中大片大片的芦苇新鲜的气息，惹得爷爷留下的那一丛芦苇不住地点头微笑，发出沙沙的声响，仿佛在回应：“总

有一天，我们又会在一起。”

仿佛有一种无形的磁场，在这一丛芦苇与湖中的芦苇之间，风，在不停地传递着彼此的消息。那一刻，我看见爷爷布满血丝的眼睛里，写满了倔强。

大水退了，爷爷与村民重整堤坝，却发现湖水带来了大量的淤泥。爷爷一踏进田里，淤泥很快漫至膝盖，他费了好大的劲才拔起腿回到岸上，脸涨得通红，大口大口喘气，仿佛一条缺氧的鱼。他这才发现：与周围的田比起来，这里简直就是一片沼泽，地势太低，像个锅底。当初爷爷与村民全凭一股豪气，全然没有考虑到这一片芦苇根本不适合改造成良田。

为了面子，爷爷硬着头皮，带领全家人又种了一季稻子。在那个春天，令爷爷做梦也没有想到的，谷秧撒下后，芦芽随之而生。爷爷这才明白：一次大水，漂来了被大风大浪斩断的大批芦根，它们仿佛一截截的蚯蚓残肢，在泥里藏了一个冬天后，开始了顽强成长。

整整一个夏天，患了严重心脏病、风湿病的爷爷，一瘸一拐地领着我，手持长长的镰刀奔走在田埂。一老一

少见芦必伐，绿汁顺着镰把，像无数条小蛇爬了过来，粘满了我俩的手掌，仿佛粘稠的碧血。我惊讶地发现，在爷爷经营多年的湖田肥力作用下，芦苇疯了似地到处生长，对稻子渐成压倒之势。这一年秋天，爷爷收获了瘦弱的稻子，同时也收割了一大垛肥壮的芦秆。

爷爷一下子病倒了，终日躺在床上，窗口面对着湖面，眼睛空洞洞的。在大雪来临之前，他一声不吭地走了。根据遗嘱，家人将他埋在湖畔的一处山坡，坟正对着湖田方向。

多年以后，村民们开始选择外出打工，像一群鱼纷纷游向了城市，湖田渐渐走向了荒芜。事实上，这片湖田已再不适合种植水稻，芦苇卷土重来，最终回归了它的领地，成了这里的主宰。

前不久，我回到故乡给爷爷扫完墓，漫步在村野，竟发现几十年过后，当年的湖田已成了一片芦苇，堤坝淹没。我想寻找当年爷爷引以为豪的那一丛芦苇，却像迷路一般怎么也找不到。沿着漫长的时间之路，物竞天择，退田还湖，那一丛芦苇终于回到了故乡。

——仿佛一掬水回到了江湖！

□散 文

种子的等待

康书秀

种子的力量之大，我是从夏衍先生的散文里知道的。而近期，我又观察到了种子的另一神奇功能——等待。

暮春时节，不谙种菜的我，在花坛里洒了一些小白菜籽，试图收获白菜。可邻居说，现在是种豆季节，该种四季豆了。

我于是移栽了豆秧。很快，豆秧攀藤爬架葱茏起来。几棵刚露脸的白菜苗，还没等站稳，就被豆秧遮挡得透不过气来。没几天，便萎靡不振，耷拉下了脑袋。而这时，绝大部分白菜籽还没发芽。我猜想，恐怕它们此生再没有发芽的机会了吧？想到此，不免有些内疚。

秋天，四季豆罢了园。收好那些搭起的豆秧架，想等几天翻土种上菜苔。然而，就在这几天的等待中，之前撒下的白菜籽又全部发了芽。

我的第一感觉是惊喜，接着是惊讶。原来，这些白菜籽并没有颓废，它们一直在等待，等待着发芽的机会。这是我第一次，如此近距离地见到种子神奇的忍耐力。联想到自然界的物种，为了更好地生存，天天都在发生着各种各样的等待。如昆虫冬眠、植物落叶，都是在等待下一个春天。而蝉，在地下一等就是好几年。

在人类，凡成就一番事业的人也经历了等待的过程。越王勾践的卧薪尝胆，韩信屈做胯下之夫，都是等待的最好例证。正如孟子曰：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。”

即使是普通人的一生，也都无法避免等待。或者说，生活处处有等待。农民春耕等待秋收；工人每天上班，等待按月领薪；儿童六岁入学，等到成年就业；老人朝看日出，暮看霞落，都是在等待中度过的。等待，是整个自然界生命存在和繁衍的基本状态。等待不是被动等死，而是一种隐忍，是蓄积能量，酝酿厚积薄发的过程。

听说有个性急的年轻人，与恋人相约在一棵树下等待。看见年轻人等得不耐烦，有个小矮人拿着一颗钮扣走过来：“我知道你的心思，你只要转动钮扣，就可以不用等待。”年轻人接过钮扣，迫不及待地将其向左转动。果然，他等人的就来到了眼前。年轻人继而想，要是现在能结婚该多好。于是，他又转动钮扣，就看见了洞房里的新娘。他更为迫切地想，我还想要房子、孩子……于是，他一次次地转动钮扣。很快，一切都有了，但他的生命也飞快地到了终点。躺在床上，再也不敢转动钮扣。他回顾自己短暂的一生，蓦然发现：不经等待得来的享受，简直就是奔向人生终点的祸患。只有等待，才能品尝到生活的乐趣，尽管有时漫长而艰辛。

他很后悔，想把钮扣扔掉，重新回到年轻时。就在这个时候，他的身体猛地颤抖着从梦中惊醒。还好，他仍旧坐在大树下。于是，年轻人抬头仰望天空，无比欣喜，安静地坐在树下，等待着恋人的到来。



金陵深秋

于伟振

□小 说

重要事情

谷永建

乘火车、转汽车，很久没回家的大伟，这次终于有了点空闲，回到了千里之外的故乡。

在出站口，工作人员查看了他的健康码、行程码，最后又对他做了落地核酸检测，忙完了这一切，时间不长，开车前来接他的父亲也赶到了。看到大伟，父亲高兴地眯着眼睛，前后左右围着儿子转了一圈，“嗯，好小子，越来越结实了。”然后，一指汽车说：“上车，先带你去做一件重要的事情。”

“我刚回来，能有啥重要的事情？”大伟心里虽然打着问号，但很快就被车站周围林立的高楼大厦，造型迥异的广场花园深深吸引住了，他留恋地对父亲说：“家乡的变化太大了，咱们在这里散散步，照几张相吧。”

“不行，不行，这儿人多，你远道而来，不能停留。”父亲说着，把大伟推上了车。父亲一边开着车，一边和大伟说起了当前的疫情形势，不住地感叹国家在这方面投入了大量的人力物力，把疫情控制得这么好，让老百姓过上安稳太平的日子，不容易啊！

大伟坐在副驾驶座上，一边欣赏着沿途的风景，一边有一搭没一搭地应付着父亲的话语。汽车拐个弯，眼前出现了一家饭店，大伟依稀记得这家饭店有两道特色菜，都是他和父亲最喜欢吃的。大伟看看手表，扭头对父亲说：“爸，马上到饭点了，咱们下车去吃个饭吧。”

“再坚持一会，饭店里人员多，你远道而来，不

我喜欢四季分明的天气，可是，谁又不喜欢四季分明的天气呢？四季分明，不是因循守旧，按部就班的一成不变，而是有着时光漫漫、缤纷绵延的种种美好在其中。当你留心分明的四季时，你会发现，每一个四季的轮回，都会给我们带来不一样的感受。可是有些时候，季节的变换，是不以我们的意志为转移的，有时，我们不得不被动地接受某些被缩短和忽略的季节，就像今年的秋天。它实在是太短了，总让人疑心它被谁偷走了一样，我们像是从夏天直接过渡到了冬天。

往年的秋天，是我所喜欢的。与其说喜欢这个季节，倒不如说更喜欢秋天连接夏天、迎接冬天的过程。哪个季节，不是四季轮回中的一种存在，一个过程呢？喜欢秋天由浅入深一点点渐变的过程，它悠然而又笃定，不惧绚烂之极的辉煌，又能坦然接受归于宁静之后的淡泊。这样的一个过程，总会留下一些东西，总会带给我们一些美好的感受，或者说是在告诉我们一些简单而又朴素的道理。

记忆中，早在立秋之前，我们就在盼

□散 文

谁偷走了秋天

章铜胜

望着秋天了，这种盼望还是初始的，停留在某些感官的层次上。收完早稻，栽完晚稻秧苗，就快要立秋了。立秋前后，乡村里，有一段时间是不太忙碌的。我喜欢乡村稍稍闲一点的样子，闲是多么的难得，至少乡亲们不用太过劳累了，这也是季节不经意间的恩赐吧。到了立秋时节，爷爷总会说，立了秋，天气开始早晚了。正如爷爷所说，立秋后，再热的天气，早晚也要凉一些了，炎热已经不再像夏天时那么可怕。秋天，是我们所盼望的季节。

秋天里，我总觉得银杏树是一个华美的存在，不看看银杏一树金黄的叶子，这个秋天的色彩便要黯淡许多。银杏树有点迟钝，它的叶子一直是翠绿的，好像对刚刚到来的秋天一点也不在意。当我看见窗外夕阳里的银杏叶开始泛黄时，已经到了

寒露，那只是微微的黄，更像是秋香色。我从湖边经过时，看到落了一地的淡黄的银杏果，叶未落，果子却掉了下来，不知道树上的银杏叶还要坚守些什么？它在陪伴着秋天，还是在等待冬天？

在秋天，菊花好像是很自然就开了。黄菊花依然是它们的主角，我喜欢墨绿色的菊叶，配上金黄的菊花，它们小小的花朵，如繁星。那是生长在篱笆旁，院落边，山墙角落的野菊花。而红色、粉色、绿色、紫色、白色的菊花，像是缤纷秋天的陪衬，为野菊花作陪衬，也为秋天作陪衬。

山茱萸的果子熟时，已经是深秋。那样鲜红的果子，一串串地挂在枝头，醒目、耀眼。因为王维的一首诗，看着那样鲜红的果子，心中总会有种莫名复杂的情

□诗 歌

菊花 (外二首)

朱先贵

秋天这座山头
适宜修炼
当秋风成魔
一处处杀青的时候
枫树就老了
一片片树叶紧跟着秋风
化蝶成仙

是否笑到最后
一切都在现实中检验
天真烂漫
一群孩子蹦了出来
菊花挥动着小手
将生命的密码重新改写
红色
注入秋天的血液
金色
献给了广阔的大地

赏 菊

一只长长的竹箫
穿过古镇凯祥时代广场
将整个秋天吹响
清风菊园
一朵朵盛开的菊花
悄悄地把人们的心情点亮

每一朵菊花
都有一个精彩的故事
每个故事
都有独特的风采

一群群男男女女
徜徉于花海

手机成为人们最大的玩家
打开抖音
把鲜花放进去
让笑声流出来

站在秋天的门楣
摘一朵红菊放胸前
让希望与遐想
承载着着我的愿望
伴随菊花的清香一起飘向远方

菊花盛放 茶香垅下

走进古镇
找个茶庄先坐下来
沏一壶清茶
让纷杂的俗事
放茶水中慢慢地溶解
就一口茶汤
让燥热的心凉爽起来

一杯清茶
品人生
半卷闲书观古今
拧开茶盖
让四面楚歌落进来
以少胜多的战例
人间充满了智慧
让霸王别姬落进来
人间增添了悲悯与博爱

一杯虞美金菊
汤深汤浅
茶浮茶沉
就是一个大千世界

青纱飞舞

赵传昌

一阵秋风吹过，
北方的青纱帐衣袂飞扬。
这飘飘欲仙的大地，
飘逸出季节诱人的香气。
粒实是透明的，
一串串玛瑙摇摆，
在风的起伏中，
闪烁迷离璀璨的光亮。

这林林总总的珠光宝器，
来自欢腾的田垄，

飘荡一群女子迷醉的舞姿。
我在一片青纱帐前止步，
我的耳际，早已灌满鼎沸的秋声。
仿佛歌吟，来自绿色胸府，
仿佛面前，我追寻的女子
用抬高的分贝，引我倾听辨认。
你的魅，你的舞姿，
让过往的秋风阵阵晕眩。

让我痴迷的凝望啊，
沦陷于一片惊艳与奏鸣。

□随 笔

不要去爬结满柿子的树

姜海霞

小时在农村，常见到驴拉磨。聪明的农人会在驴子的头前方系上一把青草，那青草的位置，恰好是驴子想吃，而又够不着的位置。所以，想吃青草的驴子才会不停地向前走，它希望距离青草近一些，再近一些，殊不知，是中了农人的“圈套”。奶奶告诉我，孩子，看见了吗，眼前老是想青草的驴子，就注定要替人拉一辈子磨！

上了小学，刚刚学会写字那会儿，总喜欢拿一把尺子，垫在笔的下方，以为这样写出来的字才会是一条线上。后来，老师狠狠批评了我，说我是在偷懒，暂时看起来很省事，后来是要吃大亏的。难道没有尺子就写不成字吗？老师让我看看那些用尺子规范出来的字，一个个字的脚都是平的，没有一点棱角，像个站不稳的跛子。老师告诉我，看起来很有用的尺子，却很可能成为斩杀个性的刀斧手。

上了高中，我早恋了，每天忙着自己心仪的男孩约会，花前月下，哪有时间想学习。后来，我的成绩一落千丈，我的名字被贴在了学校的后进栏里，那个鲜艳而突兀的名字不光羞愧了我，而且也羞煞了和我恋爱的那个男孩。他终于离我而去。

我躺在宿舍里，偷偷地哭泣，一位室友告诉我，有些事情不该我们这个年

龄段做，而你偏做，并一意孤行，你就会被眼前的甜蜜绊倒，然后跌在通往明天的深渊里，重新上路吧，兄弟！

参加工作以后，成了一名财务人员。前来给我们作廉政报告的一位老领导给我们讲了这样一个故事。他说，鱼客在钓鱼之前，都会撒一把饵。狡猾的鱼客都知道，头一把饵，甚至是第二把饵，他们是下不钩的。鱼吃得畅快了，自然会呼朋引伴，邀来更多的鱼群，这时候再下钩，肯定会钓满一箩筐大鱼！

老领导最后警示我们，千万不要做哪些没头脑的鱼，要时刻谨记：常有好处的地方一定不是什么好地方，一定要少去，最好不去！是啊，有时候，好处的背后通常藏着的是坏处的鬼魅，我们在举步之前，首先要心灵的脚尖张开一双眼睛。

我突然想起了小时候爷爷常说的一句话：不要去爬结满柿子的树。当时我小，尚不明白为什么，现在我总算明白了爷爷的意思，结满柿子的树，因为诱惑太大，去爬树的人必定很多，那么树干必定受到重压，且势必很滑，一不小心，就容易摔下来，柿子吃不成，反而会摔成重伤。

是啊，在任何时候我们都要学会约束自己，约束欲望，不要往人多的地方去，不要去爬结满柿子的树。

绪。

秋天里，我们应该起几次早，一个人在晨风里，到田野间的田埂上去走走，看看田埂边挂在草叶上、稻叶边缘的露珠，看着它们怎样从清亮晶莹，变成粒粒珍珠白的，用指尖轻触那些露珠，感受一颗露珠在深秋的寒凉。那是一颗露珠的温度，一个季节的温度。

秋天，应该有一些薄雾如纱的清晨，让阳光掀开清晨的薄纱，如掀起新娘的纱巾。秋天，还应该下几场浅霜，我们在浅霜里向秋天挥手作别，浅浅的霜，也是浅浅的别恋离情，寄托着一些留恋的情绪。

今年，或许天气变化得太快，好像我们还没有遭遇秋天，就不得不和秋天告别了。这样匆忙，总让人感觉有些遗憾，仿佛日子也过得太过仓促了，总有些意犹未尽的意思，我们还没有来得及细细地去品味。

可是，谁偷走了我们的秋天呢？似乎有一个被迫延长的夏季和一个提前到来的冬天，它们之间存在某种约定，密谋偷走了这个秋天。



骆驼冲沙

孟令军 摄