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往事随想

流 萤 点 灯
刘 峰

从前 ，生活在河边 ，一到夏夜 ，夜
行无须带灯，一只只流萤，就是一束束
小小的火把， 就是一具具袖珍型的灯
笼，为你照亮出门、或回家的路。

在白天，小小的虫儿 ，简直是一个
隐士，难觅影踪。 可一到天黑 ，它们随
村庄的灯火、天上的星星次第而亮。 与
两者所不同的是，萤火是流动的 ，在空
中划出飘忽而美丽的影子 ， 用黄绿色
的微光，构织美轮美奂的夜景 ，繁华而
寂寞，沸腾又清凄。

故园流萤，在我的印象中 ，数村西
的渡口最多！

一尾舟 ，一双橹 ，一艄公 ，渡南来
北往客，也渡似水流年。 最美的过渡时
分，是在炎炎夏日傍晚，天上的绯霞与
河心的倒影一起黯淡，水边 ，只剩下水
植物紫灰色的影子 ， 梦幻般地 ， 从蒹
葭 、红蓼 、菖蒲丛里 ，渐渐显露犹如初
雪般的光明。

起初，点点光芒，小小的，微微的 ，

薄薄的，淡淡的，似有若无。 然而，随着
夜色的深沉，那光亮，愈发鲜明了起来，
像钻石，似珍珠 ，如水晶，高高低低，远
远近近，交交织织，错错落落，宛如一张
无边的神秘的光网，仿佛一个琉璃般的
童话王国，更像一个光怪陆离的神话世
界。

“风起于青萍之末 ，浪成于微澜之
间。 ”风起时分，水草摇曳，流萤忽散 ，
待风稍息，又复聚拢，那迎风而舞的一
点点光芒，那随风而飏的一线线弧光 ，
那依风而动的一团团漩涡，其情状 ，其
意态，其趣味，使人想起《诗经·豳风》：
“我徂东山 ， 慆慆不归……町畽鹿场 ，
熠耀宵行”；想起沈三白的《浮生六记 》
所言：“但见隔岸萤光，明灭万点，梳织
于柳堤蓼渚间”。 甚至 ，随这一群群小
精灵飞入唐诗、宋词、元曲……

那些年 ， 去县城读书 ， 回家度周
末，渡口是必经之处。 每到天晚 ，父亲
倘若见我迟迟未归 ， 就会守候在萤光

万点的渡口，当听见 “欸乃 ，欸乃———”
的橹声，他大声地喊我的乳名 ，其音切
切。 父子俩一周未见，此时见面 ，异乎
亲热。 他摸了摸我的头，一把接过我的
行李，俩人有说有笑，并肩穿行在芦苇
香径上。

芦穗青灰，才过人头 。 夜蓝蓝 ，耳
边 ，除了水浪声 、唧唧的虫鸣 ，一切静
悄悄的，环顾周遭，只见苇海里萤火虫
在飞舞 ，千点万点 ，闪闪烁烁 ，围着我
和父亲飞舞，宛如烟花般美丽 ，为我俩
照亮前行的路。 一条路，此时恰似一条
璀璨的银河， 流萤与满河星光交汇在
一起，已分不清彼此。

这么多流萤 ， 如能收集一些就好
了。 父亲瞧出我的心思，仿佛变魔术一
样，从背后取出一把蒲扇，又从口袋掏
出一个玻璃瓶。 我见了，高兴得尖叫了
起来。 一刹那，父亲不再是中年男子 ，
我也不再是少年 ， 仿佛一起回到了童
年。 一人扑，一人装，父亲将蒲扇对准

流萤往怀里轻轻一拢 ， 它们像流星一
般坠落， 有时会有好几只 。 我欣喜若
狂 ，赶紧用手心去罩 ，将它们捧起 ，然
后小心翼翼装入瓶中。 一时间，愉快的
笑声在渡口荡漾 ， 一周紧张的学习所
带来的疲惫顿时烟消云散。

归来 ， 将流萤瓶与栀子花一起悬
于白纱帐 ，只见暗夜里 ，点点清光 ，忽
闪忽闪 ，缥缥缈缈 ，如梦似幻 ，给梦境
带来了一丝浪漫 ， 一份灵动 ， 一缕甜
蜜。

许多年后 ，我背负行囊 ，从渡口出
发，走向了远方。 于渐行渐远中 ，回乡
的次数渐渐少了。 “近乡情更怯 ，不敢
问来人”，再归来，是父亲的谢世 ，是一
张张面孔的模糊 ， 是与诸多人事的从
此诀别。 然而，我又是多么渴望一次又
一次回到你的身旁，故乡！

我期待，若干年后，自己归来时，正
值炎炎夏夜，还是那一个渡口 ，有流萤
为我点灯，一如父亲当年为我守候……

幸福领地
何小琼

一直喜欢三毛，她的长发，发自内
心的真性情，还有，她与荷西从灵魂到
肉体，极为真切的爱情。 幸福堪称奢侈
品，只属于懂得爱的人，比如三毛。

心疼三毛。 上苍给了她斐然的文
采，却没有给予她永恒的美满，许多时
候，幸福真的是稍纵即逝，空留遗憾。偶
读三毛的一篇短文《幸福的盘子》，感叹
不已，恍惚间，那位长发飘飘、长裙飞舞
的女子，正款款而来，笑容可掬……

那篇文章很短。 写三毛的婆婆喜欢
收集漂亮盘子，并且，会挂在墙上当装
饰品。久而久之，众多精美各异的盘子，
成了一道灿烂的风景。 对此，三毛早就
迷上了。与荷西结婚后，虽然生活拮据，
但在省吃俭用四年后，他们买了属于自
己的房子。 三毛也学婆婆，买了第一只
彩绘陶盘，欢欢喜喜地挂在墙上。

第二年，三毛又买得一只青花的陶
盘子。 她有一个小心愿，一年买一只盘
子，象征着跟荷西的爱情，真切、耐久，
走过一年又一年。 婚后第六年，三毛购
得一只盘子，盘上还写着：“这儿，是幸
福的领地。 ”三毛宝贝似地捧着它回家，
非常喜欢这句话。家，就是幸福的领地，
她非常愿意请这只盘子成为家庭一员。

三毛的小心愿很美， 也很平凡，只
想着一年一个盘子，让它们像花一样开
满墙。她和那爱笑的、大胡子的、永远温
润如玉的荷西一起， 牵手走在人生路
上，从青丝到白发。到那时，满墙的花盘
子，几十个那么多，是三毛跟荷西幸福

的见证。这样的日子，能够一直在多好。
可惜，三毛的幸福在第七年，戛然

而止， 猝不及防的打击几乎让她崩溃。
盘子没能再继续挂上去，三毛瞬间苍老
了许多，虽说岁月未老，她只因幸福的
领地少了男主人而苍老。

细细品味三毛这篇文章， 心潮起
伏。 生活幸福，是能一起过粗茶淡饭的
平常日子，还是过上锦衣玉食的显赫时
光？ 在幸福面前，人们都是那么渴望拥
有。 幸福的领地其实可以是狭小的，温
馨的，甚至是家徒四壁。其实，心中有着
彼此，也就足够了。 三毛不在乎爱人工
作的枯燥无味，只求他喜欢就好。 不在
乎自己过贫苦日子，只要有心爱的人就
好。

这就是幸福， 身边有爱人陪伴，一
切皆是浮云。 三毛墙上那几只挂盘，静
谧、温暖、柔美地挂着。 彩绘那个，有着
鲜艳的明黄色和幽深的蓝色，美丽的花
边 ，手工非常精致 ；青花那个 ，素雅淡
泊，简单的淡蓝和白色相映，不张扬，优
雅中带着傲骨；第三只最漂亮，因为那
几个字：这儿，是幸福的领地。 麦穗花
纹，主色是红和淡黄，有了那几个字，盘
子熠熠生辉。 难怪三毛喜欢它，因为那
几个字，因为它的与众不同。

其实，每个人都会有自己的“幸福
领地”，只有在拥有时珍惜它，呵护它，
善待它，才能领略到幸福的真谛。 虽然
有时候会失去，至少，还会留存些幸福
的瞬间。

放下执念
张君燕

餐桌上，我身边的一位女士小口喝
着面前的白开水， 一直没怎么动筷子，
吃完饭起身时，她也就吃了几口蔬菜沙
拉，其余美食一口都没有吃。 见我一脸
不解的样子，女士告诉我，她正在减肥，
碳水不能吃、含糖量高的不能吃、油炸
的不能吃、脂肪太多的也不能吃……

“计算各种热量太麻烦了，我干脆
不吃算了。”女士解释说。现代人注重健
康，如果体重超标，确实应该控制一下，
可这位女士看起来一点都不胖，完全没
有必要如此苛求自己呀。 女士摇摇头
说：“想要保持生孩子前的体型，就必须
这样。 ”女士还说，除了控制饮食，她每
天还必须保持一定的运动量，如果哪天
因故没有完成计划，她会懊悔得一连自
责好几天。

听得出来，她的语气中也有诸多无
奈，似乎有一条无形的绳索将她牢牢束

缚。 也许有人说这是一种自律，但在我
看来，这更像是一种执念。 两者之间最
大的差别也许在于前者是主动，是乐在
其中；后者却是被动，是苦中作乐。

很多时候， 我们执着于某种东西，
很大程度上并不是因为它是必需的，而
是我们的执念在作怪。 其实，人生就是
有舍有得。 就像这位女士，她放弃了美
食与享受，收获了苗条的身材。

“相较之下，我更愿意收获快乐。 ”
朋友听了我的讲述，笑着说，“我想在维
持正常生活的前提下，做一切自己想做
的事情，相较于不‘自律’带来的危害，
我觉得不开心才是所有问题的源头。 ”

的确，和那位一脸苦笑的女士比起
来，朋友的脸上是发自内心的开心。 而
当一个人真的感觉开心时，所有的事情
似乎都跟着简单、轻松起来。说到底，任
何执念，都可以放下。

外卖骑手 王广滨 摄

静坐炊烟下
韩进勇

北国乡村，需要野巷炊烟，更有赖鸡鸣狗叫。 清晨，没有高高
低低的鸡鸣，还算清新明净的乡野小村吗？ 夜晚，没有隐隐约约
的狗叫，哪还有窄巷柴门的闲适情调？

圈养的猪，算是日子丰满的标志，那些消瘦的日子，勉强也
能挤过去。 喂羊，属于闲雅三分的饲养，却拿不准，究竟哪些东西
可以舍去。 唯有鸡犬，不可或缺。 “狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”已是
热闹、祥和的乡村家园了。

俗话说：“饿不死的鸡，撑不死的狗。 ”觅食，堪称家鸡的本
能。 除了遗落在地上的粮食，草籽、菜叶与昆虫，甚至石子儿、砂
粒，都是它们的吃食。 公鸡总是精神饱满，歌声激越，打开农家一
天响亮的开端。 母鸡则能为主人献出鲜美实用的“果实”。 村里常
见母鸡生蛋，“咯咯”的叫声，响彻街巷。 还记得，从鸡窝里捧起鸡
蛋时，指尖的温热与心头的欢喜；还记得，老人牵着孩子的手，欢
天喜地撒米喂鸡……周作人先生曾在《知堂谈吃》中说：“我们看
夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点
心，都是生活上必要的———虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈
好。 ”此外，“美食家”汪曾祺也在文章里写道：“搞一次招待会，预
备一点饮料，买一瓶酒、花生米、葵花子……我准备煮一点茶叶
蛋，炸一点春卷。 ”

鸡下蛋的旺季，家家鸡鸣，户户拾蛋。 哪户人家、哪座院子，
不是一派欢喜与希望呢？ 当年日子紧，青黄不接时，除了青草野
菜，鸡蛋成了农家唯一的收成。 那是天赐的果实，也是乡间通用
的货币。 用它换得必要的物品和吃食，也能换油换盐。 油，是点灯
的油，属于夜晚昏黄微弱的光明。 一枚枚鸡蛋，积攒在罐子或者
坛子里，那是农家仅有的储蓄呀。

鸡蛋营养了村庄。 农家养病、下奶、喂食幼童，没有鸡蛋简直
不可想象。 庄稼人身子骨里，都有鸡蛋营养的底子。 常年食用鸡
蛋，只是衰微老人们才能享受的待遇。 煮、蒸、煎……晚年，有些
老人天天断不了补鸡蛋，比如，直接喝开水冲生蛋，也曾热闹过
很长时间。

不老不小，不生病，除了生日，是不可能享用鸡蛋的。 不年不
节，没有客人，全家吃整盘整碗的炒鸡蛋，也是从来没有的。 有两
种传统的吃法，让人念念不忘。 蒸上一大碗、一小盆蛋羹，全家每
人分得几小勺，拌到秫米饭中一同下肚，感觉已经是一顿痛痛快
快的美餐了。 再有，就是与手切面相配的鸡蛋卤了。 用煮面的原
汤把切碎的咸菜熬熟，滴上几滴油，最后，把蛋液泼入其中。

乡土做法，原汁原味。 离开故乡的几十年间，也曾潜心地模
仿复制，可惜，能近其形，终不复得其味。

常说：“好狗护四邻。 ”鸡，家家都有。狗，就不必户户养了。老
家养过的一只狗，曾经守护六户人家同住的院子，十多年间，从
未失盗。 每当夜深人静，院子里的鸡、鸭、猪、羊都睡着了，唯有那
只狗，忠实守夜，倾听着四面八方的风吹草动。 稍有异常，便立即
发声，是叱问，更是警告。 如果狗的叫声又急又紧，长吠不止，屋
里人便会穿衣下炕，拎上一把家伙，满院照亮。 那条狗脾气大，总
会穷追猛咬，肯定咬出个里外亲疏、是非短长来。

美国人爱狗，天下闻名。 每条狗丢失或被遗弃时，总能找到
自家的主人。 因此，街头的流浪狗很少，即便有，也会被迅速地送
进收容所。 中国人更爱狗。 老家有“大庄人，小庄狗”的说法，指大
村的人见多识广，头脑灵活；小村里的狗最见不得生人，闻不得
生气，面对突如其来的侵犯，更警觉，更凶猛，也更不要命。 那片
屋舍，算十里八乡最小的村庄，每到夜晚，却是狗叫最稠密、最响
亮的地点。 只要有一条狗发出警报，周围的同类必定群起响应，
全村的狗群，奋起狂吠，声势震天。 贼，对这座村庄闻而生畏，不
得不慌张地躲开了。

乡间长大的孩子， 都有和几只鸡或者一条狗同生共长的经
历。 鸡鸣犬吠串联起北方民间的传奇故事，那些散发着菜香与果
鲜的记忆，总让炊烟飘散的乡下，亮起了麦地镰刀，品味着抹不
掉的乡愁。

老 南 瓜
李 晓

我与老卢的交往，有三十多年了。
前年， 老卢去乡下老家村子里建了房子，在

乡间种了瓜果。
去年夏天， 去老卢的乡间房子里住了几天，

山水润心，睡眠很香。 一个雨夜，老卢在柴火灶里
做了南瓜饭，一连吃了两大碗。 肚子吃饱了，我与
老卢听着雨打树叶声，一时陷入了沉默。 我们都
感到了倦意，临睡前，老卢突然对我说了一句话：
“我们之间啊，就是老南瓜一样的朋友。 ”

在这些地气蒸腾的作物里，我对南瓜，尤其
有着一种沉默的感情。 其实我曾经是一个莽撞
浮躁的汉子 ， 是南瓜让我变得遇事不惊慌 ，万
物生长中带来心的饱满。 有时在城里受了一点
憋屈，就去乡下看看 ，我紧闭嘴唇 ，望着草丛中
一个硕大南瓜 ， 突然感到金黄成熟的南瓜 ，像
一个慈祥稳重的老者 ，要开口对我说话 ，要对
我叮嘱点什么 。 南瓜 ，也让我想起了祖辈亲人

的面庞。
夏日乡间的早晨，草丛里有露水滴滴答答滑

落。 我看见一条长藤在草丛中蔓过来，藤上挂着
几个憨憨的大南瓜。 风吹来，藤摇晃荡漾，南瓜也
随之起伏摇摆。

有次我回到乡间，和一个老农去看望他种的
蔬菜瓜果。 红艳艳的番茄带着傲娇神情，茄子炫
耀似的探出头来，辣椒在风中不停颤动，似乎急
不可耐想要上市赶热闹去。 我们蹲下身，顺手撩
开草丛，只见几个腰身粗壮的南瓜挂在藤上。 眉
开眼笑的南瓜上面，还扑着一层白生生的粉。 我
和农人嘿嘿嘿笑着，有一种出其不意的喜悦。 我
面前的农人，他脸上的皱纹，多像这个南瓜身上
一圈一圈漾开的纹路。

在这世间，一个人，终究会如草枯去。 风吹草
浪中，有一只老南瓜，它憨憨的模样，总让我浮现
起记忆中给我温暖的人。

想起童谣，乡愁落地
墨 陀

忽然想起几首童年学会的童谣。
其中一首是这样的： “落雨特， 打雷
特， 东家娘娘淘米特。” 一首小众的童
谣， 但过了几十年， 却仍牢牢地嵌在
记忆里。 这首童谣要用当地方言来读
才有味道。 看似平常的场景， 却有着
不可言说之味。

东家娘娘就是住在东边的奶奶。
打雷下雨， 早不来晚不来， 就选这个
时辰来桥埠头淘米了。 你别说， 在现
实中真的经常看到这个场面。 非要到
落雨打雷了， 东家娘娘才会停下与邻
居的闲聊， 想起晚饭的米还没有淘
好， 急匆匆赶往桥埠头。 这首脑洞清
奇的童谣， 就是描写了这么一个水乡
场景。

每次默念这首童谣， 脑海里就会
浮现出当时的场景： 很多砖瓦木结构
老房子连在一起， 鱼鳞般的瓦片如波
浪绵延。 一座石拱桥横跨水面， 东家
娘娘就在桥埠上淘米。 水波荡漾着，
一圈又一圈。 对面是石岸， 上面有树，
树上有一个鸟巢； 远处的墙壁是灰的，
有雨水的痕迹； 烟囱里飘着傍晚的炊

烟。
小桥流水韵依依。 当时的场景、

声音、 甚至连炊烟的气息， 都仿佛在
眼前。

还有一首童谣这么唱道， “娘舅
娘舅， 大大空手。 吃起饭来像只饿死
狗， 吃起酒来像漏斗。” 娘舅真的是这
样的角色吗？ 大大咧咧， 胃口奇佳，
酒量很好。 其实姐妹已经对他有小意
见了， 但他浑然不觉， 自我感觉良好。
做娘舅的各位男同胞， 请对照下。

无论身在何地， 乡音童谣总维系
着乡愁。 周作人在 《儿歌中的吃食》
一文中饶有趣味地记载了一首绍兴的
童谣， “黄花麦果韧结结， 关得大门
自要吃。 半块拿勿出， 一块自要吃。”
孩童自私吝惜之意仿佛就在眼前。 周
作人是认真研究过童谣的， 有 《童谣
研究手稿》。 其他如丰子恺 《缘缘堂随
笔》， 也多见桐乡石门湾的方言童谣。

这些童谣只能用方言演绎才贴切，
用普通话来读就会完全失真。 没有了
方言， 这些童谣就失去了味道与颜色。

想起童谣， 乡愁落地。

父母的爱情
吴松山

不解的缘分， 让父亲他乡遇母亲。
父亲是广东人，他想不到会独自一人来
到山东工作；母亲是山东人 ，更是想不
到她会千里迢迢来到广东生活。

上世纪五十年代，父亲在广州读高
中，本可继续深造，因抗美援朝战争的
爆发，改变了他的计划。 从小梦想当作
家的父亲投笔从戎，来到东北某空军基
地任文化教员。 不久转业到山东海阳县
农业局工作。

到了谈婚的年龄，不少好心人张罗
给父亲介绍对象，父亲都以工作忙为由
婉拒。 听父亲说，他和母亲的认识颇有
些戏剧性。 有一天，父亲骑自行车不小
心把母亲撞了。 父亲赶紧送母亲去医院
检查。 一来二去，他们相爱了。

在亲朋好友见证下，父亲和母亲走
进了婚姻的殿堂。 他们为爱情而盟誓：
一生一世永不分离！

然而牵手的甜蜜是短暂的，分手的

痛苦却深深地刻在母亲的心头。 为了照
顾远在千里之外的婆婆，也为了让长期
在基层蹲点的父亲无后顾之忧。 婚后不
到四年，母亲带着年仅 3 岁的我毅然南
下，与素未谋面的婆婆一起生活。 从此，
她与父亲天各一方。

坐上南下的列车， 看着车窗外的景
色，母亲一脸凝重。面对未来人生中诸多
的不确定，内心惶然。与强势的婆婆如何
相处，如何克服语言障碍，如何克服水土
不服，这些都是母亲必须面对的挑战。经
过一番磨合，婆媳和睦相处，母亲能说一
口流利的客家话。 但水土不服留下的病
根，却成了母亲心头挥之不去的痛。

父亲回家过春节，让我感受到了团
聚的喜悦。 对母亲而言，春节是她和父
亲的七夕节，但有时他们一年还见不到
一次。

夜晚， 母亲给我们讲牛郎织女的故
事。她是想借这个故事排遣对父亲的思念
之苦。因为这个故事，我喜欢仰望天空。每
当七夕节来临，面对浩瀚的星空，我的内
心充满希冀，期望父亲能回到母亲身边。

母亲在思念中送走了一个个漫漫
长夜。 白天参加生产队劳动挣工分；晚
上回到家做家务， 辅导我们做作业，给
婆婆打洗脚水。 等到我们上床睡觉时，
她便趴在煤油灯下给父亲写信，寄托思

念之情。
历经十年的离别之苦，父亲因病于

1974 年提前退休。 此时的父亲身患哮
喘，走几步路就气喘吁吁。 面对家务活，
父亲有心无力。 父亲身体每况愈下，他
提前布局，把重心转移到对子女的学习
教育上。 受读书无用论影响，母亲不理
解。 父亲对母亲说：“我时日无多，把子
女培养好，将来他们才有能力孝顺你。 ”

父亲的执着与坚守，换来回报。 上
世纪八十年代，我们兄妹三人顺利考上
大中专院校。 按照约定，我们每个月拿
出三分之一的工资给母亲，兑现了父亲
对母亲的承诺。 但在我们有能力孝顺他
们时，父亲却于 1994 年夏的一个晚上因
病辞世，生命永远定格在 61 岁。

醉过才知酒浓，爱过方知情重。 透
过父母爱情，让我看到无论岁月如何变
迁，时光如何流逝，唯有真爱可以穿越
时空……

九宫山上的隔壁老头
夏元秀

利用年休到咸宁九宫山去避暑，提前在
网上预约的民宿，房子不大，一共三层，每层
约四居室，一楼是餐厅，我们在二楼，一行人
占了三个居室， 独留一间住着一位老头，看
到我们，老头走出屋子礼貌地点点头，我回
了一个灿烂的笑容。

民宿老板是一对 80 后夫妻，我们来的时
候正逢饭点，夫妻俩麻利地准备了一桌菜，开
饭前，老板从几个素菜盘子里夹了一些菜，又
舀了小半碗汤，添了一点饭，递给静静坐在大
厅一角的老头手里，此时我们才发现，刚才打
招呼的老头不知什么时候也下了楼。

突然从火炉之城逃到这凉爽之地，胃口
也变得好了起来， 一桌美味瞬间一扫而光。
“出门转转吧。 ”有人提议。

不宽的街道商铺林立， 行人摩肩接踵，
虽是正中午太阳当空， 却没有一丝暑意，相
反很舒适。 我们迫不及待想将自己投入到从
山脚下看到的烟雾缭绕的仙境之中，因不熟

悉，也只能沿着街道慢慢逛。 “云中湖在另一
边，你们要不要去？ ”是邻居老头，他不知啥
时候悄悄跟在我们的后面。 没有多想，我们
欣然同意。

艳阳下的云中湖波光粼粼，湖边游人如
织，一个捏糖人的小摊边围满了人，我也被
惟妙惟肖的糖人所吸引，饶有兴趣地看了一
会儿，但没买，让我没想到的是，转身欣赏一
群大姐跳舞的时候，隔壁老头拿着一只美丽
的“糖凤凰”递给我，推辞不了我只好接过。
此时，我才细细打量起他来，个子不高，背有
些佝偻，一身半旧的灰布衣，长得有点像《射
雕英雄传》中欧阳锋，但凌乱的胡须又有些

像老顽童。
“您为啥一直跟着我们？ 您是老板的父

亲吗？ ”我笑着问。 “啊？ 啊！ 我每年夏天都
住在这里。 ”似乎有些答非所问，但见老人没
有多说，我也没再继续问下去。

吃晚饭的时候，老板照样笑着从我们还
没开始动筷的菜里夹了一些给老人，以后的
几天里每餐都是这样，就像我们家里来了朋
友、执意不愿上桌打扰的老人一样，先夹点
菜，然后独自到另一边默默地吃，这场景有
些熟悉，所以我们也没觉得哪里不对。

以后的每一天，只要我们出去，老人都
要跟着我们，也不多话，只是偶尔买点莲蓬

或甜梨与我们分享。
第五天下雨，我们没有出去 ，老人也坐

在自己的屋子里静静地看书。 看到我，他招
招手请我进屋， 拿出一本厚厚的记录册，请
我签上我的姓名。 翻开记录册，我看到有很
多签名和手机号，还有很多温馨话：“爷爷你
好，保重哦！ ”“爷爷！ 明年夏天我还会来看您
的。 ”“爷爷，我会想你的”……我不知签什么
好，如是留下了我的姓名和手机号。

终于还是忍不住了 ， 通过向老板娘打
听，我才知道，老人和我们一样，都是游客，
只是每年夏天，老板都会亲自从武汉将老人
接过来，住到天气转凉再送回去。 远在国外
工作的儿子虽孝顺，但鞭长莫及，寻思着武
汉夏天热，便想出这个办法，权当尽尽孝。

从 2008 年开始，老人已经在那间屋子里
住了 13 个夏天。 离开的时候，我主动与老人
告别，并在记录册上写下：“爷爷，保重哦，以
后有机会，我们一定还会来看望您的！ ”


