

往事随想

# 睡在月光里

王 晓

睡在月光里，就是夏天的模样。儿时的夏天真热。老家的房子，青砖砌墙，七架梁，梁上椽子，铺旺砖，盖小瓦，这种房子，看起来气派，就是不隔热。暑气穿过屋顶，直达室内，在封闭的空间里蒸腾，家里哪哪都热，桌子板凳烫人。空调没有，风扇不多，那风吹到身上热辣缠人，不如不开。夜幕降临，想睡个好觉，成了难题。从小暑到中秋两三个月时间，除了下雨，基本都睡在屋外。现在的孩子，包括年纪相差不大的城里人，都很难想象。睡在月光里，岁月淘洗，留下乐趣和惬意，困顿和艰难如稻秕子被风吹走。门前的砖地，奶奶用扫帚仔细扫过，痕迹新鲜，清晰可辨。地面也撒过水，压下浮尘。吃过晚饭的小桌子，不收，留着乘凉。竹床搬出来，就着晾衣绳，挂好蚊帐。椅子、凳子也都搬出来。这是一家人对抗入暑热的武器。再热，觉还是要睡的，吃一头猪，不抵打个呼。各人依据身形，选择合适的睡觉地方。小孩子皮肤娇嫩一些，睡竹床，有顶尼龙帐子，也好挡挡蚊子。爸爸身形高大，吃饭的小桌躺上去正好。其他人，

躺椅可将就，几张椅子拼起来也可睡，最不济两张板凳一台，也是床。

天气太热了，睡觉不会那么早，我家门口是邻居们自然聚集的地方。大家都热得睡不着，摇着蒲扇，踏着拖鞋，聚来了。小机凳子、大蒲团搬出来，分给大家坐，来迟没坐的，门槛上挤挤。蒲棒头点起来，艾叶子熏起来，蚊子们似乎怕了，恼人的嗡嗡声远了一些，偶有一两只不怕死的，大蒲扇一拍，也遁得无影踪。

夏夜纳凉不点灯。月光如倾，泻在整个村庄，到处白花花的。家门口敞亮无树，一地丰厚的雪花银。纳凉的女人还带活来干，剥毛豆，扣鸡头米，月光白亮，自如得很。两旁厢房和树木的剪影，在月色里黑白分明，是我们最初关于建筑、关于光影的美学启蒙。巷道里，光影移动，那是时间的具象，小小的心里也生出丝丝缕缕的惆怅。

奶奶通常先收拾好锅碗，再收拾我们，给我们洗好澡，拍好痱子粉，把我们撵到小竹床撵好的蚊帐里，帮我们压好四边，要我们安静躺着。哪里安静得下来。汗，顺着脖子往下淌，很快纠缠一

窝。大人们在月下讲农事周期，讲家常里短，讲前庄后舍的奇人趣事，我们哪里待得住？趁奶奶不注意，溜出蚊帐，和小伙伴们用点亮的蒲棒头打仗。红红的火点，在对方面前画八字，看到对方畏惧不前，开心大笑。自己被对方吓过的经历也就此一笔勾销。偶有失手被烫者，鬼哭狼嚎，声嘶力竭，不到一袋烟工夫忘到脚后跟，又玩成一团，大人追着屁股都喊不回。看我们疯得汗如雨淋，奶奶就说这漂白洗了。

奶奶的那趟澡本来就是白洗的。我家临河居，一条南北向的三王河，明亮如绸，流淌许多古意。聊天人群中的二爷，水性最好，也最喜欢孩子。看我们热得慌，他会带我们去几步远的水码头夜游。他敢游到对面再回来，我们只敢站在没水的石板上，蹲下站起，乡人谓之在水里“喘”几个回合，浸湿全身，身上有水，速度如风，好似有了阵阵凉爽。二爷带我们上岸来，衣服也不换，还坐之前那个位置，暑气一会就将他的衣服烘干。

打过仗了，戏过水了，肚子自然就饿了。这个时候，最宜杀个大西瓜，解饿

又解渴。奶奶最懂我们心思，抱出用井水憋了半天的黑西瓜，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，恰如汪曾祺笔下所述“连眼睛都是清凉的”。众人分食，笑声朗朗。隔一天，他们会带来自家炒蚕豆、煮菱角、嫩莲蓬给我们解馋。我们很愿意让邻居送来分瓜，长大后，这成了乡愁的一部分。

吃饱喝足，我们有了倦意，自个儿爬上竹床，边看满天星星，边听大人讲话。奶奶摇着蒲扇，安抚我们；睡吧，睡吧，心定自然凉。我们躺在竹床上，虽然还是热得睡不着，好在竹床吱吱嘎嘎催眠，不远处蛙鼓虫鸣，群鱼吻水都往耳朵里钻，好似有风，从水边芦苇叶尖上赶来。水泥船舱里长的葱蒜、菜地边的薄荷、后塘里的莲藕……丝丝缕缕的香气都送到鼻子底下，燥热生出的烦躁渐渐平息。

月色笼村庄，也罩着我们，眼皮渐渐搭上。心，借着月色升高了一些。再远的地方，隔着一条河，稻花正秀，桑叶正饱，无花果一点点变红。大地上的一切，都和我们没在银子样漂亮的月光里，梦有凉意，滋生甜味。



盐田幻影

边少卿 摄

## 生活感悟

# 吃食里的“阳春白雪”和“下里巴人”

王南海

想来，人有“阳春白雪”，也有“下里巴人”，吃食亦如此。

在古典名著《红楼梦》中，各种美食佳肴有一百多种。书中记录了宝玉挨打后，想吃小荷叶儿小莲蓬汤。制作这款汤可謂是“阳春白雪”。需要奇巧金贵的银模子，印成各种花样、鱼虾、虫鸟造型，让人赏心悦目。原料有肉馅、虾泥、鸡茸、连肉、荸荠泥、蛋清等等，营养丰富。更考究的是汤，烩的汤，必得母鸡熬汤，还配以鱼汤、肉骨汤，鲜而又鲜。

比起这样的豪华，我们普通人自不能比。不过，我也有去星级酒店的经历。远行格尔木，受到了朋友的热情款待。我们在一家当地很豪华的餐厅用晚餐。房间内灯光璀璨，转盘洁净，环境舒适，盛开的百合花散发着幽幽的香，服务员身着精美的民族服装，微笑自然而纯净。凉菜、热菜、汤品，一款款端上来，赏心悦目，又美味无穷。牛羊肉是当地的特色，也被制成了极为精美的菜肴，配以漂亮的盘饰，让人都不忍心动筷子。当地的朋友说：“这里的羊喝的是矿泉水，吃的是冬虫夏草，呼吸的是最甘冽的滋味，美味是自然的馈赠。”吃一口，那羊肉的滋味鲜得让人眉毛都掉下来。那一顿美食，宛若阳春白雪，有说着说不出的美，总是让人念念不忘。

吃食也有“下里巴人”，有一次旅行途中，我们在国道边找到一家小饭店。饭店里只有几张小桌，陈设简陋，店里坐着几个男人，三十岁上下，身着暗蓝色的衣服，看上去像是跑大车

## 岁月留痕

# 没有一个棉桃会被辜负

钱永广

说天就要下雨了，那片棉花再不摘，就会烂在棉花地里了。

我一听，赶紧一骨碌起床开门，跟着奶奶，挎着篮子，向我家屋后那片棉花地走去。

我家屋后塘埂，足有一亩多地棉花地。我走近一看，朵朵棉花，果真如奶奶所说，开的白花花一片，再不摘，只要一场大雨，棉花就会烂在棉花地里。

我跟在奶奶身后，一边摘，一边欣赏这棉花盛开的美景。虽说棉花大把盛开，但我发现，花下仍有不少没有盛开的青棉桃，它们在低垂着头，像是一个高考失利的我，在垂头丧气。

我摘下一个没有开花的青棉桃，用力想剥开它的外壳，我想取出里面还没有绽放出的棉朵。可它的外壳紧紧地咬着，没有一丝缝隙，我费了很大力气也没有剥开。那一刻，我不禁对那一株株盛开的棉花心生

## 五彩地絮语

# 内卷中正确生活

孙璇紫

《心灵奇旅》是皮克斯公司出品的一部超high口碑动画电影。影片以一位平凡的中学音乐教师乔伊，在濒死状态下灵魂出窍发生的奇妙之旅为主线，讲述了自诩平庸却充满生命激情的中年人和未出生但却厌世的灵魂“22”之间相互救赎的温暖故事。

繁华忙碌的纽约大都市，故事的两个主人公，完全不同的生活态度，完全不同的性格，这部电影看似欢乐，剧情紧凑，引人入胜，其中却藏着耐人寻味的人生哲理。它触发了我对内卷社会如何获得健康的生活态度的思考和感悟。内卷即是现代社资源无法满足所有人的需求时，人们通过非理性竞争来获取更多资源。

现代社会的，为了相互竞争有限的生存资源，为自己不断建立更宏大的目标，导致为此付出的努力也成倍增长。这样一来，目标无法获得短期内的成功，便会产生持续的焦虑与不安；若出现失败则会一直以来以来的坚持产生怀疑和强烈的挫败感。如同当代社会高校竞争保研名额的莘莘学子的现状，有限的数个名额背后是数十倍甚至上百倍的竞争人数，不少学生加入非理性竞争的浪潮中，在其奋斗过程中过分焦虑，在结果不尽人意后自我否定。

电影中乔伊的自诩平庸，同样源于他的好高骛远，以及对自我设立的目标过分的执著，他认为自己热爱爵士乐就应该登台演出，如果只是当一个音乐教师就是在蹉跎光阴，而现实与理想的差距和他人的一味否定，让他觉得自己的

## 凡人心迹

# 黑天天

程广海

小时候吃过许多的野果，记忆最深的应该是黑天天了，它那一串串一嘟噜黑莹莹的果实如珍珠玛瑙般闪着光亮，黑中透紫，紫中透绿，每一株上布满的果实，就向天上的颗颗繁星，看上去让人喜爱。

黑天天是一年生草本植物，内蒙古赤峰地区和山东部分地区称之为焉柚儿，东北地区别名甜甜、黑黝黝、黑端端，在我们邹城当地，人们也叫它黑豆豆。黑豆豆棵和马泡秧子在我们老家，都是当做野草来对待的，只要在庄稼地里见到了它们，不是被锄头除掉，就是被人们拔掉，所以，很不被人待见。但沟壕里、山坡上、水渠旁或在一些杂草丛里，依然能见到它们蓬勃的秧苗，显示着旺盛的生命力。

黑豆豆的花期与马泡差不多，都是在每年的七月，但黑豆豆的花，只要让人看一眼，就不会忘记她那娇艳的美，那小小的花儿成伞形，纤细地垂在茎上，三五个花朵一丛一丛地聚集在叶子中间，散发着它的清丽。洁白的五瓣花片中间是一簇黄黄的花蕊，简直就是水仙花的翻版，但要与水仙花比起来，黑豆豆的花更显得楚楚动人。

去年秋天，得知老母亲腿痛的老毛病犯得厉害，回老家呆了几天，却正赶上下雨。秋雨绵绵的季节里，什么农活也不干了，就闲下心来，心里想着地里的一些野果也该成熟了，于是，一个人沿着玉米地北面的水渠沟闲逛着。水沟里面的草在雨季的滋润下，长的茂密肥壮，旁边的一棵柳树的枝干上面，有两三个蜕过皮的蝉壳还立在那里，在雨水的浸泡下，显得有些破败了。再往前走，就看见一株株黑豆豆棵在玉米地头或水渠沟边上静静地立着，黝黑的叶面形成一个蒲扇的形状，在叶子下面，成熟后的黑豆豆在雨水的冲洗下，显得更加晶莹剔透。我摘下几个来，尝了尝，是酸的？还是甜的？还真让我一下

人生碌碌无为，一事无成。

乔伊最终实现了他的伟大目标——成为伟大的爵士乐手，与顶尖的乐团一起演出。可是挥洒澎湃的表演结束后，乔伊却产生了一种失落和空虚感，“实现梦寐以求的愿望，结果竟然不过如此”。却是“22”用一个新生命的眼光带领乔伊领略了世界之美，让他恍悟自认为没有实现梦想而平凡单调的人生，也有许多动人之处。终于，他放下了过去对“成功”“伟大目标”的执着，开始用全新的眼光看待自己的生活。

现实社会中，许多人终其一生努力，都无法像乔伊一样站在聚光灯下，成为别人瞩目的焦点，更多的是在普通岗位上奋斗一生的普通人。由此可见，我们要学会在前进途中拆分目标，并在其中寻找自己的兴趣点，为冗长而沉闷的人生寻找一个个激励自己火花。要学会看眼于当下，不因过往的失败而自我否定，不因未来的目标而患得患失，享受奋斗过程而不是执着于结果。结果固然重要，但是享受奋斗的过程，学会对结局释怀才是更加成熟健康的心理状态。

电影的最后，导演用乔伊之口道出，生命火花并不是目标，而是生命中的点滴乐趣，告诉大家，虽然人们为了理想而生活，但理想并不是生活的全部。深陷内卷社会的现代人，需要就是这样驻足欣赏生活的习惯来缓解生活过多的压力。生命的“火花”，人生的意义，就在活着的每个当下。

## 人生百味

# 美食消夏

赵宽宏

小暑大暑，天空下火，似乎只要划根火柴，空气就会被点燃，热呢！你看那狗，吐出长长的舌头大张着嘴，卧在地上呼哧呼哧喘粗气。自然，人也不好过，燥热难耐，人们的食欲大打了折扣，此时的味蕾就只对清爽的东西感兴趣了。

在这个季节，“清爽”的食物还是有很多的，比如楼下街边那碗名为“冰粉”的小吃，就很可能吊人胃口。

山里有一种果子叫冰粉果，铃铛一样在山崖上挂着。切开冰粉果，里面包裹着密密麻麻细菜籽一样的冰粉籽。冰粉就是冰粉籽揉出来的。具体操作是，先准备一小桶水，用小布袋包了冰粉籽，扎紧袋口，然后放入桶里的水中轻轻地揉，不停地揉，不一会那小布袋内就有丝丝缕缕乳白色的浆液渗出。等到小布袋内不见有浆液渗出了，就往桶里加一点食用碱或者石灰，立等片刻，这晶莹剔透的冰粉就成形了。用勺子打出冰粉装碗，先前条件不好，放点糖就可吃了。现在人们讲究了，里面要撒芝麻、花生碎、核桃仁、红绿丝、果脯等等的配料，最后再加入一小块的冰块，那味道自然也就更好的了。冰粉果冻一样滑润凉爽，一小碗下肚，世界立刻清凉了许多。

正餐时的“清爽”，我以为“素瓜豆”是不错的选择。素瓜豆的做法极简单，拳头大的南瓜切成块，和四季豆一起用清水煮熟放凉，不加任何调料，然后蘸素辣椒水吃。素辣椒蘸水的制作也简单，蒜泥、葱花、糊辣椒，加适量的盐兑点素瓜豆的汤即可；不要放味精、酱油，不然抢了瓜豆的本味。天热了，素瓜豆可以解暑；酒高了，素瓜豆可以醒脑；油大了，素瓜豆可以清胃。

青椒拌茄子，更是一道消夏食物。其炮制极其简单，主料有三样，青椒、茄子，还有西红柿。把青椒、茄子、西红柿放在火上烧熟后，青椒、茄子撕成条，西红柿剁碎，然后装盘，放适量蒜泥、葱末、精盐、酱油、香醋等佐料拌匀即可，嫌不够辣的还可以再加些糊辣椒粉。这道菜的主要特色就在于清淡、爽口、降火，更有一股诱人涎水的焦糊味丝丝缕缕地渗透出来。在这炎热的盛夏，再没胃口的人都经不住这焦糊的香气诱惑。

还有“渣豆腐”也是一道消夏美食。黄豆磨出浆来后不滤渣，直接倒入锅内煮，青菜或者南瓜瓤(头)洗净后切成寸断，放入锅内继续煮，待菜差不多熟了，点卤就成(用酸汤或者醋点也行)。素吃直接蘸辣椒水吃，非常爽口，绝对吃不出“渣”来。还可炒了吃：待锅里油热了时，拍两瓣大蒜头在油锅里治一下，将渣豆腐滤去水倒入锅内，放上盐和味素就可以了。

再有就是苦瓜。夏天吃苦瓜，凉拌最好。凉拌不要焯水，若焯水的话，苦味去掉了一些，营养也会失去若干。苦瓜苦瓜，吃的就是它的苦味。苦瓜洗净切丝，放少许食盐抓一抓，腌三五分钟后用清水控干装盘，少许海米过油，堆在苦瓜上，放蒜末、葱花，加食盐、酱油、香醋等佐料，拌匀即可食用。

我这里晒出的这些所谓的消夏美食，应该属于“山野村姑”一类，可别小瞧了“山野村姑”，它们是能够“登堂入室”的，在这个“上蒸下煮”的季节，完全可以征服人们挑剔的味蕾。

## 心香一瓣

# 删除好友

尚庆海

有人要求加我为微信好友，朋友申请栏里写道：你是尚庆海吗？我是xxx，还记得我吗？是多年以前的一个旧同事，自从我辞职以后，之间再也没有联系过，旧同事突然造访，很是让我感动，虽说关系一般，但在多年以后还能记起我，这已经足够了。

我毫不迟疑就同意加为好友，紧接着就跟他打招呼，问他怎么知道我的微信号的？失联几年了，想必是费了一番周折。对方却不再说话，我想可能是正在忙，都已经成了微信好友，往后时间长着呢，慢慢聊吧。

又过了两天，我在微信好友里找到上次加我的旧同事，向他问好，他还是只字不语，这让我挺纳闷。

几次之后，我虽然一直把这这位旧同事挂在心里，但却忍着不和他打招呼，我想看看他什么时间有空和我说话，而且第一句会说什么。

清理微信，不慎把我那位旧同事给删了，一时不知道怎么办才好。没过两天，那位旧同事又要加我好友，朋友申请栏里质问：怎么回事？我满怀愧疚，点了“同意”，我们又成了微信好友。

我还没来得及解释，旧同事说话了，他问我：你现在在做啥？我说：自由。他说：想不想做点什么赚点钱？我听了，一下子提高了警惕，犹豫了一会，问：做什么？他说：我给你发点资料，你看看，我小舅子我大姨子都在做。

资料发来了，我打开一看，是一家直销公司的简介。后来这位旧同事和我聊天，我故意对他置之不理。他又是发送一连串一连串的“？”，又是发纳闷的动图。如此反复几次，旧同事终于沉默了。

那天闲眼，我突然想起了我微信好友里的旧同事，想和他好好聊聊，发消息过去，系统提示对方已经开启了朋友验证。旧同事把我删除了。

奶奶是在说我，原来高考失败的我，就是那一个看似没用的青棉桃啊。

奶奶把那些看似没用的青棉桃摘回家后，放在院子里晒，没有几天，棉桃果真咧开了嘴，并开出了花。

见那些摘回家的青棉桃，真的开出了花，我终于鼓起勇气，重新走进了学校，成了一个复读生。接下来的日子，我不再自暴自弃，我相信奶奶的话，只要有太阳，只要汲取了向上的力量，没有一个棉桃，会被辜负。

第二年，我终于考进了一所理想大学。拿到大学通知书的那一天，我几度哽咽，我终于做到了，我像那一个青棉桃，虽然迟了点，但是终于开出了花。

那一年，我和奶奶去摘棉花时，我根本没有想到，奶奶会告诉我这么一个管用的道理。

自那以后，我一直记得奶奶的话，只要有太阳，只要你努力，没有一个棉桃会被辜负。

直到现在，每当我遇到困难和挫折时，我就会想起奶奶带我去一起摘棉花的情景。直到今天，奶奶的这句话，仍激励着我，迎难而上。