
夏 天 的 河
邹娟娟

故乡的河，自入夏后，变得丰盛。
河，主打绿色，悦目清心之绿。 绿荫清波，小桥拱立，蝉鸣朗

润，尘土寂静。 在两岸包裹的芦竹、芦苇、菖蒲中，富有深绿、翠绿、
浅绿的层次。 若春水初生，如缠绵多情的宋词，夏河因旁逸斜出的
绿植，成了小令。

绚烂的花对着河面照影儿， 美人蕉擎着甜美的蕊亭亭玉立，
睡莲清雅，扬起俏丽的粉白脸蛋，镶嵌水中，像笑靥。 晴空万里，河
水清朗，明丽动人。 遇到骤雨，凉爽的气息迅速笼罩，两旁的软泥
暂且混沌，过不多久，再次沉寂，恢复到浓郁的绿。 万物生长，水
底和水面、水上的绿浑然一体。夏天的河，在光线衬托下，宛如油
画。

水草繁茂，阳光直射，滋养水底生物，河水倾吐温热的水腥
气。整个河面饱满，富有张力。小虫子在里面活动，那些杂乱的纹
路和直行的线条，都是它们活跃的身影。海纳百川，有容乃大。河
纳百物，自由当先。 且不说水里的鱼虾，水底的螺蛳，单是水蛇，
水獭，常能瞧见。 蜻蜓和蚊子在水面产卵，萤火虫在草茎嫩叶间
翩然起舞。 夏日的夜晚，星空之下，点点萤火更增浪漫唯美。

从前，村头的大井房连着秧田与河流，凡是有水域的地方 ，
总少不了瑰丽的故事。 我们喜欢坐水边玩耍，水浅浅的，旁边是
一望无际的水稻，刚好没过膝盖。 青蛙呱呱叫着，指头大的灰蛙
不太会跳，我们见了，轻轻一捂，就能捉到。大人们不肯我们去深
水处，说，那里有很大的蛇。有多大呢？大人的膀子粗，十几米长，
头尾能横贯田埂。 每次听到大蛇的故事，我们总是半信半疑，真
不敢往深处去，偶尔看到河面翻动的漩涡，不禁后退，生怕蹿出
大蛇来。

平常季节，人们在河边淘米洗衣，或者把它当鱼虾源头 ，可
夏季不同。河，成了娱乐休闲的欢聚点。大家避开晌午，晨起或傍
晚劳作。 干旱时，早早起来，用水桶从河中打水灌溉。 男人们干活
回来，衣服一脱，到河里游几个来回，身上清爽了，筋骨舒展开了。
女人们把水运到院中，浇浇花，养养鱼。 男孩们在水里扎猛子，或
撑只小船，摇摆着，推着玩。 女孩们用长树枝划水，或拿西瓜皮、桃
核打水漂。

要是大家都闲着，准有人带头下河摸鱼虾。 村西到村东，上源
呼一声，下游应百声。 全村老小闻声而来，提桶端盆，有人捞，有人
摸，不管谁家的，只要在岸上捡到，就是自己的。 反正鱼虾取不尽，
顺便摸河蚌、蚬子、螺蛳，你来我往，河面扑通扑通，哗啦哗啦，撩
起阵阵欢笑，比过年还热闹。

故乡的风土人情在河水中绵长悠远，当年的浪里白条和美娇
娘，老了。 夕阳斜照，桥墩朴素，老去的村民们带着孙儿站桥上看
向远方。 河面上下，涂抹金黄，与霞光一样耀眼。

丰盛的河，只有在夏天足够热烈！

虚 盈
郭华悦

《弟子规》中有一句话：执虚器，如执盈。
何意？ 就算手中虚无一物，也不能随意处之，而是要当成手中

满满当当都是东西一样，小心谨慎，不能有丝毫懈怠。 简言之，要用
执盈的态度，来对待执虚。

以盈待虚，是这句话的深意。
《弟子规》中的这句话，并非空穴来风。 现实中，以盈待虚者少。

而以虚待盈者，从古至今比比皆是。
有的人，生活是“盈”的。 双亲在堂，和谐安乐；身体健康，无病

无灾；儿女承欢膝下，乖巧懂事。 日子衣食不愁，温饱有余。 生活将
这满满当当装满快乐安康的“盈”，送到了跟前，但当事者却视而不
见，待盈如虚。

将自个儿眼前的“盈”，抛诸脑后，眼里心里装的却是别人的
“盈”。 别人的“盈”，自己没有，于是到了自个儿跟前，别人的种种
“盈”，就成了自己的“虚”。 于是，生活里充斥的都是羡慕嫉妒恨的
情绪。

看不到自己的“盈”，自然感受不到生活赋予的快乐。 眼里只盯
着别人有自己无的“虚”，将身心都投入其中，有样学样，亦步亦趋。
结果，对自己拥有的“盈”，缺少恭敬；对别人的“盈”，自己的“虚”，
则多了贪婪与挑剔。

这样的日子 ，快乐与否 ，可想而知 。 明明有 “盈 ”，却只看到
“虚”。 以虚待盈，吃着碗里，盯着锅里，最终难逃被贪婪吞噬的下
场。

相比而言，能以盈待虚，才是难得。
人生不如意事，十之八九。 人有短板，月有圆缺，事事如意不过

是虚无缥缈的海市蜃楼。 但生活的不如意就摆在眼前，能怎么办？
哪怕看起来空虚无物，似无所得，但仍得以执盈的态度，用恭

敬与感恩的心对待生活。 有心挖掘，总能发现自己的生活里，也会
有别人羡慕嫉妒恨的“盈”。 以盈待虚，再艰难的生活里，也能有令
人快乐的理由。

虚盈，其实就是知足与否的处世态度。 以执虚之心待人处事，日
子自然少不了贪婪与傲慢；以执盈之心处世，生活处处都有美好。

月 河 弯 弯
魏青锋

那个瘦瘦小小的女人又来了， 摇晃
着两个大竹筐 ，里面装满南瓜 、白菜 、豆
角等沾泥带水的蔬菜。 竹筐搁在厂门口，
她左手拄着扁担右手搭凉棚往坡上望 。
阵阵秋风拂过， 她身上穿着的母亲送她
的旧衣裳像是挂在旗杆上，呼啦啦响。 那
时我家还住在厂区后面的土坡上， 一长
摆简易平房， 我家是倒数第三间、 第四
间。

有路过的敲门喊母亲：“月河滩的妹
子来送菜了！ ”母亲急唤了哥哥去帮忙，
两人小跑着下了土坡。 哥哥大我三岁，长
得敦实脚下快，我也紧随其后，远远地哥
哥大声喊：“奶妈！ ” 我也跟着喊：“奶－
妈！ ”

母亲瞪我一眼 ：“你叫小姨 ！ ” “我
不！ ”我梗着脖子，“我就喊奶妈！ ”哥哥上
前要接过扁担，被奶妈推开了：“你还小，
这重活你干不了！ ”说着她弯腰重又挑起
担子往坡上走，我在晃悠的筐里仔细瞅：
“奶妈，咋没西瓜？ ”她咧开嘴挤着笑，粉
红的牙龈清晰可见：“丫头呀， 月河发大
水，河滩上的庄稼蔬菜都淹没了，明年小
姨给你种……”

母亲做饭，奶妈帮忙择菜，哥哥爬炕
桌上写作业， 奶妈不时起身踱步到哥哥
身后，笑眯着眼看哥哥写字。 外面有脚步
声渐近，接着是父亲的咳嗽声，奶妈脸色
骤变，赶紧坐回小凳子，很快父亲高大的

身影出现在门口，房内光线倏忽暗下来，
奶妈怯怯地站起身：“姐夫下班了！ ”不等
父亲说话，她匆匆拿了门后的扁担，“姐，
我要回去了……”

“饭都快熟了……”母亲刚出口的话
淹没在父亲一阵高亢的咳嗽声中。

童年的记忆里， 奶妈每个月都要来
进城一趟， 筐里不是自己种的苞谷蔬菜
瓜果，就是满筐的鸡蛋木耳香菇 。 父亲
当上物资科长那年 ，我家也搬到了机关
家属院 ，父亲经常出差 ，奶妈来了 ，就喊
我和哥哥下楼搬东西 ，她也会留下来吃
完饭再回去 。 有时奶妈来得早 ，就站街
口等放学的哥哥和我 ，她还往哥哥的口
袋里塞钱 ，哥哥推辞着 “我妈不让要别
人的东西 ！ ”“我是你妈……你奶妈 ，不
是别人！ ”奶妈急得眼泪都下来了，可最
后哥哥也没有接奶妈的钱。

有年暑假 ， 父亲正好去西安培训 ，
母亲就带哥哥和我去奶妈家玩。 清早从

汽车站坐车 ， 一个多小时后到月河渡
口 。 月河发源于凤凰山北麓 ，在崇山峻
岭间逶迤磅礴 ，绕绕回回汇入汉江 。 我
们在月河边上了渡船 ， 晃晃悠悠到对
岸 ， 很少去乡下的我们眼神不够看 ，一
路上欢快地跳着叫着唱着 ，月河潺潺的
流水声像是为我们伴奏。 沿岸边的小路
走呀走 ， 才看到了山脚两间泥坯房子 。
奶妈家里还有表姐和表哥 ，我吃惊地发
现表哥几乎跟哥哥长得一模一样 ，我们
在月河滩绿盈盈的菜地里捉迷藏 ，好几
次我都认错了人 。

哥哥高中没上完就参军去了青海 ，
奶妈每个月仍然风雨无阻地送蔬菜到
家里来 ，每次母亲都拿出哥哥的来信和
部队上的照片给奶妈看 ，奶妈掩饰不住
满脸的喜悦，看着看着又泪水涟涟。

过了有几年 ， 一天我放学回家 ，听
到进城的表哥跟父母谈话 ，说奶妈得了
重病，估计好不了了，想见哥哥一面。 母

亲打发我陪父亲去邮局拍电报， 父亲患
脑梗手颤抖着写不了字， 他出门带着我
在街道转了一圈就回去了， 看着父亲严
峻的表情，我愣是没敢吱声。

过了几天，父母去乡下看望了奶妈，
背过父亲，母亲又让我去邮局拍电报，哥
哥收到电报刚坐上火车，奶妈就过世了。

母亲领着我和哥哥去坟上祭拜奶
妈，在月河边等渡船，母亲说要给我俩讲
个故事： 多年前有户人家连生了两个孩
子 ，都夭折了 ，老辈人迷信 ，说必须抱养
个娃娃挡挡家里的晦气。 正好乡下的亲
戚家生了一对双胞胎男娃， 爷爷奶奶上
门说了好多次，那家女人始终舍不得，可
那年秋天，月河发洪水冲毁了庄稼，两个
小家伙整天饿得嗷嗷叫。 爷爷奶奶知道
后，背了一袋粮食去，那女人含泪痛苦又
无奈地点了头。 爷爷奶奶抱着孩子走，那
女人远远地跟在后面，就在这河边，她看
着爷爷奶奶抱着孩子上了渡船， 那女人
的眼泪就像月河水不断地流啊流。 从此
那瘦小的女人每天走十几里路进城给孩
子喂奶，等孩子大一些，她又每个月进城
来看孩子，送些自己种的蔬菜瓜果……

母亲还没说完， 哥哥已瘫倒在地嚎
啕大哭起来。 我也哭得上气不接下气，泪
光中的月河边仿佛又浮现出奶妈瘦弱的
身影， 她佝偻着费力地把两筐蔬菜搬上
渡船……

布 衣“葫 芦 ”
钟读花

乡间，农家种植的葫芦，大多为近圆形
的大葫芦，古人称之为瓠或者匏。

《庄子·逍遥游》：“惠子谓庄子曰：‘魏王
遗我大瓠之种，我树之，成，而实五石。 ’”此
之谓也。 葫芦成熟之后，身无残物。 外壳，一
分两半，可以制作成瓢，葫芦制“瓢”，应该是
历史悠久的，《论语·雍也》 中， 孔子评价颜
回：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，
回也不改其乐。 ” 颜回以瓢舀水， 其中之
“瓢”，盖如之也。很多年里，乡下人都是以瓢
舀水的，瓢结实耐泡，经年不坏，终日漂浮水
瓮之中，总给人一种“漂浮人生”的落寞感。
有时，乡下人会将一只葫芦完整保留，葫芦
根蒂较细处，横切而去，然后将葫芦内的肉
和籽挖去，阴干，制作成藏器，此等藏器，乡
下人谓之“葫芦头”。 葫芦头，可以之贮存粮
食，亦可以之贮藏烟丝等东西。当然，若然是
贮存粮食，粮食即多是一些稀罕、珍贵的。昔
年，我的祖母，就常常用一只葫芦头，贮藏红
小豆、豇豆粒、花生仁等。 葫芦头贮存粮食，
不泛潮，可以储存很长一段时间。 葫芦头装
烟丝，是许多乡下抽烟老人的习惯，也是为
了防潮，同时，亦是为了方便：抽烟时，烟袋
伸进葫芦头中，一锅烟丝就自然装满了。 冬

日里，晚饭罢，葫芦头就放在饭桌旁，一边抽
烟，一边喝茶，一边又闲话家常，藉此消此长
夜，也是农家人的一份清福。

昔年，我在一所乡下中学工作，曾经在
庭院中，种植过杻葫芦。 杻葫芦，有大有小，
我种植的是个头较小的杻葫芦，可以做摆件
儿，亦可以做文玩儿。杻葫芦是什么形状？俗
称“压腰葫芦”。 其形状，中间有一道“腰”，
“腰”之下上，有大小两个连体的小葫芦，下
大上小。 白石老人，晚年有一张很经典的照
片：头戴一顶黑毡帽，右手拄一根拐杖，腰板
挺直，长髯飘飘，眼镜下的一双眼睛，目光炯
炯，凝视前方；右胸前，系着一枚葫芦，就是
杻葫芦。葫芦，谐音“福禄”———白石老人，心
中亦有一份期盼。

白石老人，也喜欢画葫芦。 白石老人所

画葫芦 ，多为杻葫芦 ，而且 ，多缀于藤蔓之
上，叶片极大，藤蔓极细；而葫芦，则是上小
下大，下面一截葫芦，极其大，夸张极了；色，
多为橘黄色，也有纯然墨笔画成的。 杻葫芦
是桔黄色的吗？ 藤蔓上的杻葫芦，应当是青
绿色的，由嫩青到老青，熟枯之后，方显黄，
而且也只是一种白黄，白白的底子，微微泛
黄。

不过，着色为橘黄，色彩对比鲜明，那一
只只的杻葫芦，也就愈加凸显，愈加鲜明了。
白石老人的画，重在写意，颇有八大山人之
风致。

白石老人画葫芦，还喜欢配草虫，天牛、
蝈蝈、蝼蛄、蚱蜢、螳螂、蟋蟀等，众虫纷然登
场，好似老人家喜欢画的草虫，在此都全了。

所以，白石老人笔下的葫芦，有生气，有

清气，有逸气，有一种落拓不羁的布衣气。一
如白石老人自己。

庭院中，一架杻葫芦，盛夏时节，果实累
累、垂垂，好似满架的胖娃娃，喜庆极了。 中
午时分 ，阳光普照 ，架下筛阴 ，地面花花搭
搭，斑驳如碎。那些日子，我常常在架下置一
张小桌，坐一只小板凳，烹茶，或者读书。 举
首，藤蔓青青，葫芦累累如缀，一枚枚，青青
嫩嫩，饱饱满满，莹莹泛着青光。 架下烹茶，
清香如逸；架下读书，心安意静，时光悠悠，
慢出一份慵懒，慢出丝丝醉意。

端的是好风景 ，好时光 ，好心情 ，好意
境。

冬日里， 母亲将秋天晒干的葫芦肉，泡
醒，入锅小炒，有肉香。暖炕上，放一张小桌，
捧一捧炒熟的葫芦籽，堆桌上，捉而食之，一
嗑一咬间，齿颊生香。 葫芦籽的形状，极美，
像人的牙齿 ，扁而长 ，略有纹理 ，白净而滑
顺。 《诗经·卫风·硕人》写硕人之美：“手如柔
荑，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠犀。”其中的
“瓠犀”，就是指葫芦籽，极言牙齿之整齐，之
洁白，之美好。

轻轻地嗑一粒葫芦籽，《诗经》中的“硕
人”，在唇齿间起舞。
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一 月 挂 窗
路来森

一月挂窗，无论是圆月，还是弦月，都娴美，都
雅静。

一月挂窗，人在窗前，宜静思，宜读书，宜幽赏。
最好在乡间，房屋是砖瓦房，或者草坯房，窗是

木格窗，白纸糊就，洁白的窗纸，泛着柔软的光芒，
似静好的日子，安闲而舒适。窗前，最好有树，一株
石榴树，或者一棵梧桐树，都好。

圆月在天，天蓝月白，月光照在窗前的树上，银
灰流淌，地面洒下斑驳的影子，窗纸上，枝影横斜，
如花树摇曳 。此时 ，人在窗前 ，或坐或立 ，都好 。最
好，什么事也别想，只是看着那一窗的月光，看着高
天的那一轮圆月。让心，沉静在静谧的湖泊里，接受
月辉的沐浴，接受圆月的窥视。

窗前明月光，明月在天，更在心。
月辉太亮，照醒了栖息的蝉，于是，一蝉鸣响，

群蝉呼应，蝉声阵阵，在月光里弥散，仿佛那月光，
也生发出清脆的声响。夜半时分，月明惊树鸟，蓦然
一声鸟鸣，一只鸟儿直冲云霄，锐利的鸟鸣声，划破
夜的岑寂，一份惊心，一份惊喜。

这个时候，一定要想，要思，也应只想那些美好
的事情。比如，童年的往事，情人的私语，荫下品茶，
月下散步，临泉抚琴，雨天读书，踏雪寻梅……

件件事情，都那么安静，都那么高雅，都那么清
秀、隽永，都那么怡情悦性。

站得累了，便坐下，拧亮一盏台灯，读几页书。
古人，是可以就着月光读书的，因为古书的字

是毛笔写成，字大疏朗，明亮的月光足以照亮一行

行墨字。所以，清人黄图珌在其《看山阁闲笔》中，才
有如此描述：“夫月朗风清，谓之良夜。良夜读书，其
乐何似！况月明如水，能洗涤吾尘襟；风扑如绵，可
吹醒人痴梦。燃藜灯，囚萤火，总不若清光皓影，照
吾夜读尔。”

月朗风清、月明如水、清光皓影，如此月夜，有
好风景 ，有好心情 ，有好意境 ，读书自是大好的事
情，真可谓“锦上添花”矣。月好，书好，如此，又怎会
不“洗涤吾尘襟”，怎会不“吹醒人痴梦”？

如今读书，虽是在台灯之下，但毕竟还是有月
光氤氲四周，毕竟还有明月一轮，挂于窗前。月光氤
氲，你的心中，便就弥漫月香，一派朗澈；一月挂窗，
若然读得累了，自可推窗迎月，于是，心豁然，情怡
然，逸然，何其快意哉！

弦月，总会给人一种蓦然的惊喜。
夜半醒来，弦月在天，是下弦月。
只是一弯，浅浅的一弯，薄薄的一弯，依稀在梦

中。此时，窗是开的，透过窗口，弦月仿佛就挂在窗
前的树梢上。轻飘飘，黄洋洋，红洋洋，橘红的颜色，
是佛祖手中捻着的一片贝叶。

此时，夜静，月静，树静，人亦静。时间，在安静
中流淌；那枚弦月，在安静中飘逸；人心，则在安静
中逍遥。此时，无所思，就是思，思在无际中，思在汪
洋中；此时，安静就是一种美，一种静谧的美，一种
佛性的美，一种杳渺的美，一种幽俏的美。

老子曰：“大音希声。”此时无声胜有声。
一月挂窗，此时，人，沉浸在月造就的大美之中。

赞 歌
许之格

故 居

我是奔着这一片红色的土地而
来

迎着，当年你吹过的风

穿过阳光的裂隙
一片绿荫掩映的草房
曹门烈士的身影在烈日下
来回穿梭
空气中，散发着铁一样的回响

我轻轻地抚去屋内
沾染旧具上的灰尘
寻找革命者的痕迹
玻璃柜里陈列的三封家书
让我感受到一种滚烫的家国情

怀

周围，大片的庄稼，果树，芦苇荡
肃穆，庄严
仿佛一阵风吹过，迅即燎原

誓 言

在小甸
写诗应该顺着农谚、节令
从一片田园、到学校
车间

秧苗、豆角、果树
在阳光下沉默、相视
革命的种子，永结同心

烈日当空，将我重重的心事
暴晒
此时，我渴望一场暴雨为我引路
让信念在心底生根

让土地里长出千军万马
为无数个“淘小甸”这样的电商
打开绿色通道
一生，都在为这一片土地抒情

我把信仰与梦想留在小甸
不怕烈焰巨烤，走到哪
阳光照到哪

我还要用你红色的土壤，栽培
一朵，一朵，五颜六色的太阳花
要开，就开在七月，石头
蓝天、蛙鸣为我作证

颂 歌

每一次路过瓦埠湖，我都会走得
很慢

一望无际的湖面，尚留昔日渡口
的余温

长河落日，一朵接一朵的浪花在
吟诵

西出阳关有故人，有坚守，有执
念

从第一面党旗诞生的地方抵达
红色的汹涌和滴水般的喧嚣
打破旧俗陈柜，让旧事泛新

在万瑞中学，在杨圩村
扬起的乡音叫醒黑夜
让每一粒种子都走向远方

暮色中
我仿佛再次听见，
从遥远的时光深处，响起的号角

声

城中山
徐满元

总以城市的绿肺自况
对那些常被工作或生活
压迫得窒息感十足者
城中山便是巨型呼吸机
拥有用不完的氧气

城中山胆大
不惧怕喧嚣张牙舞爪
海浪般不停噬咬
城中山心细
常用一条条幽深的小径
替杂务缠身的人们松绑

城中山是最神奇的魔术师———
将一栋栋高楼
压缩成一棵棵树身
把从楼顶飘过的一朵朵云影
浓缩成树冠下放的一抹抹浓荫
为市民身心提供天然庇护

城中湖
向来以城市的明眸自居
静观高楼倒影
与过往云影争宠

本以为可磁石般
将一切美好铁屑一样吸引
未料到体内豢养的宠物鱼
把自己当作一条棒槌
使劲一敲
便将水面的玻璃
敲了个粉碎
恰似月亮的铁饼失手
将夜空砸得星渣四溅

好在这城中湖自愈力惊人
只要围观的风儿屏住呼吸
破镜重圆立马由神话变回现实
又照得那些烦躁和不安的灵魂
无处遁形

笑 声
假如每个人都是一棵
或高或矮或大或小的树
那么爽朗的笑声
便是树上开出的鲜花
散发出穿透力十足的芳香
让尘世间四季如春

一声胸腔磨砺出的大笑
就是一把锋利的宝剑
能披烦恼的荆
能斩忧愁的棘
前行路上各种各样的困难
都会杂草般臣服于剑锋

笑声与笑声对接
就是一座让互信相见并拥抱的桥
笑声与笑声叠加
就能盖一栋牢靠的大厦
叫善良和宽容不再流浪
让幸福和美好不再受风雨袭扰

大 著
乾坤是部包罗万象的大著
天是封面，地是封底
各种各样的动植物插图
生动着春夏秋冬四季的内容

江河是明晰的叙事线索
大海泼墨渲染
陆地尽情铺排
都是为了突出高山的主旨
就连日月星辰的标点符号
也都使用得准确无误

云朵是由书香凝结而成
一旦被某个情感充沛的书生
有意无意吸入肺腑
一场泪雨也就在所难免
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