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门
孙功俊

女人是在二十岁那年嫁到和尚埂的，婚后
第二年儿子出生了，为减轻家里负担，男人就
出去打工。可到了年底，男人没回家，也没汇钱
回来。女人问村里和男人一起打工的人，我家
的怎么没回来？村人开始都不说，一个个吞吞
吐吐欲言又止。后来女人还是知道了，男人跟
一个浙江女人好上了。女人要去找男人，村人
说，你找不到的，他同那女人到杭州去了。

女人失望了。
男人不回家，家里断了经济来源，女人的

日子过得特别艰难。
满子就是这时侯走进女人家的。满子平时和

女人的男人走得近，女人的男人不在家他不能不
管， 偶尔送些米呀油呀什么的接济女人娘俩。那
天，满子刚把半袋米倒进她家的米缸，女人就倒
了一杯水，满子接过来，咕咚咚地喝下去。

女人问，甜不？
满子这才回过味来，咂了咂舌头，舌尖甜

丝丝的。
女人说，家里没茶叶，我放了白糖，你再喝

一杯。满子就又喝了一杯。在把杯子递给女人
时，满子碰到了女人白嫩嫩的手，女人忽地缩

回了手。满子拿起地上的米袋离开。
女人不言不语依着门框。
满子在迈过门槛的一刹那， 突然抱住女

人，女人挣扎了一下，满子抱得更紧了。女人在
满子怀里一动不动，女人忽然觉得满子的胸膛
很温暖很安全，这种感觉女人已好久没有过。

晚上，儿子睡着了，女人没睡，满子临走时
让女人给他留门，她在等满子。

门虚掩着，满子一推就开了。满子进门后，
塞给女人二百块钱，满子第一次给女人钱。女人
第一次给外人留门，不好意思收钱，满子硬把钱
塞进女人口袋。满子说，我知道你没钱。女人确
实没钱，男人走时留下的钱早就用完了。女人知
道满子家也不富裕， 他女人去年和一个外地男
人跑了，丢下他和一个不满八岁的儿子。

时间久了， 村里关于女人的话题多了起
来。村里女人开始骂自家男人，骂男人经不住
狐狸精的勾引。女人走过她们身边时总会遭到

一番白眼和唾沫，甚至有人还跑到女人家门前
指桑骂槐。女人抱着儿子不恼不火，和往常一
样在村子里走来走去，没事儿一样。

满子照样去女人家。一天，满子说，我想要
你永远和我好，那多好！

那你把我养起来，或者娶回家，你现在不
是也没女人吗？女人这样说，满子就不出声了。
满子岔开话题，你该把你家的地要回来，种上
粮，你就能省下买米的钱来。

女人说，怎么种？我又不会侍弄庄稼。
满子说，我可以帮你种。
女人家的地给了李大嘴家种，说好了一年

给两袋米， 可两袋米娘儿俩吃不了多长时间。
自从和男人结了婚，女人连地都没下过。男人
很早没了父母，也没兄弟姐妹。

女人的鼻子有点酸，第二天就要回自家的
地。于是，满子隔三差五地来女人家地里干活，
一直到稻子收完了，麦子也种下去。等把地里

的活全部干完，满子整个人瘦了一圈。
女人看在眼里，她想告诉满子，她不再为

没钱买米的日子犯愁了。 她还想告诉满子，许
多男人晚上来敲门，她就是不开。女人心里说，
我家的门永远只让你一个人进。女人知道满子
喜欢她，总有一天满子一定会娶她的。女人满
怀希望地等待着。

一年后， 满子那跑了的女人突然回来了。
满子匆匆找到女人说，这个女人我不想要了。

女人苦笑了一下说， 看在你儿子的份上，
你总不能让儿子打小就没了妈呀？

那我不管，这种女人我没法和她过。
谁没个犯错的时候，她能回来了就说明她

知道错了，事情都过去了，你就好好跟她过日
子吧。

那你怎么办？
我不是一直和孩子过得挺好吗？ 女人笑

了。
满子想不到是这个结果，一脸狐疑地走了。
不久，村里人发现，女人家的门紧紧关着，

还上了锁。 有人说她是回了娘家，也有人说是
去杭州找男人了，没有人知道女人去了哪里。
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绿 色 的 记 忆
满文绍

在历史的长河中， 二十年稍纵即
逝，不算漫长，也不短暂。 若论人生，古
人谓之男儿二十岁，即是弱冠之年。 以
此喻之，淮南新四军纪念林，便是由一
名新生儿，在阳光雨露下经历二十年长
大成人，长成一条顶天立地的硬汉子。

二十年前， 淮南人以能源之都为
傲，现在又以新四军纪念林为骄。

2002 年， 怀着对新四军的崇敬之
情和时代责任感，淮南新四军历史研究
会在新四军成立 65 周年之际，向全市发
出兴建纪念林的倡议。倡议一出，如风兴
波， 在全市上下掀起一股热潮。 二十年
来，绿化淮南，为淮南添绿、增彩、出力的
号召，如浩荡东风吹遍各个角落，大家戮
力同心，都愿尽自己一点绵薄之力。

二十多年前，淮南上窑山南麓，曾
是一片荒岗废园，几乎被人们遗忘。 然
而，就是在这块土地上，兴建新四军纪
念林的进军号角从这里吹响， 决战就
在这里开打。

为了建林兴园， 淮南诸多新四军
老战士，发扬新四军战斗精神，身先士
卒，不为名利，不图享受，到处奔波，克
服种种困难， 像当年驰骋沙场一样，奋
力拼杀，勇往直前。 已故新四军老战士

单星，身染沉疴，在生与死之间，仍心系
山林，遗言感人。老市长宋长汉，放下政
务数年间，初心不改，退而不休，老而弥
坚，一心扑在纪念林建设上。 他在回顾
这段历史进程时，坦露心声，感慨良多，
彰显了一名共产党人的宽广胸怀。纪念
林对他而言，情深意长。 纪念林一枝一
叶都与心相连， 一山一水都为情所系。
可以说，宋老市长的后半生，全部心血
都倾注到社会公益和纪念林的建设中。

正是因为有了这样一批坚强执着
的战士，带领团结大家一起干，才成就
了今天的淮南新四军纪念林。 他们的
精神风貌，是新时代的力量象征，是新
四军战斗精神的再现。

以树为主，以林为体 ，以碑为魂 ，
碑林结合， 营造出一个有特色的红色
园区。 二十年来，纪念林追梦铸魂，园
区不断拓展，不断延伸，外延广泛 ，内
涵丰富。 它承载历史，缅怀先烈，教育
后代。 纪念林已不是一般意义上的山
水园林，它自成体系，形成一种特别的
新四军纪念林红色文化。

如今，当你走进新四军纪念林，徜
徉其间，你会领略别样的风采。 你会被
触动，你会遐想，你会致敬。

十年树木，百年树人。 经过二十年的
努力， 已形成 4000多亩的纪念林景区面
积，9万余株林花秀木，漫山遍野，浓荫蔽
日，花香袭人。 曾经的幼苗弱枝，今天已苍
山滴翠，林海连波，接云参天。 一棵棵苍松
翠柏，名木嘉树，临风斗寒，象征着新四军
的丰功伟绩，名垂千古，流芳百世。

在绿荫林花丛中，高高竖立着二百多
块碑刻，上面镌刻着伟人题词、诗篇。碑魂
雄文，尽显风流，永远启迪后生，不忘过
去，向着未来。 记者林、夕阳林、学子林又
是这里的一片风景，这些绿化区，成串连
片，似玉带彩珠，为纪念林增色，也昭示着
后辈向先烈学习致敬的决心和忠诚。

纪念林里，各色景点、小筑，星罗棋
布，掩映其中，各具匠心 。 尤其以 “思
源”二字命名处，蕴含深意，引人注目。
思源头活水， 念引水先人， 感党之深
恩，这大概是其中应有之意。

桃李不言，下自成蹊。 纪念林从诞
生之日起，就具有强大的生命力和影响
力。如今，纪念林已成为国家 4A 级旅游
景区和爱国主义教育基地。 纪念林以开
放的姿态，博大的胸怀，用好红色资源，
赓续红色基因，广迎四面八方来客。

人们来这里接受教育，礼赞先贤，

净化心灵。 幼儿园的孩子们，在老师的
领护下，带着一脸的稚嫩，来这里呼吸
新鲜空气，接受人生之初的革命教育，
他们像盛开的花朵，烂漫天真。 带着红
领巾的少儿们，一队队一排排，站在伟
人面前， 高唱 “我们是共产主义接班
人”。 歌声回荡在山林绿水之间，以慰
先贤。 幼小的心灵，早早就种下红色的
种子，必将绽放红花，结出硕果。 每当
重大节庆时，机关团体、社会各界 ，有
组织来到这里，开展各种活动。 新党员
来这里庄严宣誓， 老党员来这里重温
入党誓词，不忘初心，永远向党。 这有
形活动将产生无穷的力量。

来这里追梦缅怀的人群中， 还有
不少特殊的客人， 新四军将帅的红二
代们。 他们不远千里。 或组团，或结伴
而来，怀着虔诚之心，来祭奠他们的父
辈先贤， 感受淮南新四军纪念林独特
风采，他们趁兴而来，满载而归。

淮南新四军纪念林， 已经走过二
十年的历程，在今后的万里长征中，在
中国共产党领导下， 必定会继续传承
历史，创造历史，走英雄路，承先烈志，
圆中国梦，激励一辈又一辈永远向前，
向着未来，向着胜利。

我与书（外二首）
徐满元

世界上的书千千万
可在我眼里
仅分为两大类———
看过的和未读的

看过和未读
是书这枚硬币的正反两面
我日常的书签
就夹在正反两面之间
恰似今天的船舱
被昨天的船尾
与明天的船首环抱
才构成了，摇着
白天和黑夜的双桨
渡过岁月之河的船

责 任
朝目的地奔跑的列车
时时紧抱着的，一对
亮闪闪的钢轨
外出觅食的鸟儿
身后巢内那一张张
嗷嗷待哺的小黄嘴

不是漂浮在
言语表面的水蚤
是扎根在心田的担当

即使重于泰山
也从不压弯
任何挺直的腰杆

失去责任感的人
无异于掏空蛋黄蛋清的蛋壳
迟早会遭到
非议的蚂蚁的围攻

灵魂的码头
陷入孤寂的淤泥中的我
仿佛一艘搁浅的小舟
无奈将分分秒秒
皮筋一样拉长到最大限度

千钧一发之际
一支曲子如一泓清泉
激情满怀地朝我涌来
多像一只有力的援手
把我从险境的怀里拖走

那轻松愉快的旋律
恰似放开的一圈圈缆绳
我又能荡起联想与想象的双桨
穿过字里行间的黄金水道
直抵渴望已久的灵魂的码头

看 夕 阳
熊代厚

人们喜欢朝阳，因为它蓬勃，象征着
希望。估计没有多少人喜欢夕阳，因为“夕
阳无限好，只是近黄昏。 ”

但有几次， 我被夕阳深深地感动着，
它的血红，它的浑圆，它的沉重，让我久久
地凝望，一直到它完全的沉落。

第一次感动我的是在一个冬天的傍
晚，天气极寒，我和父亲一道去丹阳镇，回
来的路上，车到横溪，太阳要落山了。

路的两旁是高大的白杨，西边山上顶
着的那轮夕阳，把无数的金光透过白杨的
枝叶缝隙洒到车子上。

车子在前行，夕阳便把碎金一把一把
地往车子上投掷，铺展，从七仙岩到莺子
山，从夜合岭到云台顶，我们到哪里，它就
到哪里，无论是左转或右拐，是上坡或下
坎，它都不离不弃。

渐渐地，夕阳失去耀眼的光芒，变成了橘
红色，变得柔和起来，静静地停在山脊上。

我以为它很快就会沉没下去，车子过
了两个山口，它仍驻留在山脊，像一个巨
大的车轮，给田野山川笼上一片红光。

父亲好像没有在意这一切，他沉醉在
他自己的历史里。

他指着夕阳下的一个小村庄，说是他出生
的地方。 那地方背靠着大山，村前有一条河。

他说他 7 岁给地主家放牛， 没有饭
吃。 他说他 14 岁跟着祖父到了朱门的斗
凹给人家做长工 ，30 岁搬到高家村盖起
了两间茅草房，45 岁做生产队长跪在台
上被批斗，70 岁修了新院子， 今年 90 岁
了，前几天还在山脚开荒。

他的脸被夕阳的余辉映得通红，两只
眼里映着夕阳的影子，身上的白褂子也变
成了红色。

我再次看那夕阳，慢慢地变成了暗红
色，仍然顽强地守在山脊上，不愿沉下去，
山川阡陌和车里的我，都沉浸在它温暖的
光辉里。

第二次是一个秋天，我去西郊的金陵
小镇，它东依牛首山，西临古秦淮河。

我们到达的时候已是下午四点， 整个
小镇依照宋代王希孟“千里江水图”的色调
而建，碧蓝的顶，翠绿的瓦，穿越着千年的
时空，流连其间，给人一种梦幻的感觉。 转
至最高处的塔楼时，太阳开始落山了。

像是一个巨大的火球， 挂在西边的天
空。 天上的云，被染成了绛紫，有着各种形
状，在不断地变幻，游龙惊凤，骏马飞鸿。

夕阳的下面是古秦淮河，河水全部被
染红了，在微微的动荡。到了此时，我才真
正地理解了白居易的那一句：“一道残阳
铺水中，半江瑟瑟半江红。 ”

没有一丝的风， 没有落霞与孤鹜齐飞，
一切是那样的安静，好像回到了太古一般。

整个西边的天空由明艳的红色，慢慢地
转成了暗红，太阳只剩半边脸了，摇摇欲坠。

它缓缓地落下，坠入云层，把云朵染
成深紫。 我知道我留不住它，便目不转睛
地望着它。 眨眼的工夫，它像一块镕化的
赤金，沉了下去。

我有些惋叹， 这绚烂的景象消失了，
黑暗即将来临。 但在回眸的一瞬间，发现
东边的天空不知何时升起了一轮明月，悄
悄地挂在牛首山顶。

突然想， 落日有着一份博大的胸怀，
该放手的放手，该离别的时候离别，它把
最壮丽的山河让给了明月。

即便没有明月也没关系， 歌德曾说：
每天落下的是同一个太阳。这轮太阳还会
升起，太阳每天都是新的，地不老天不荒
岁月悠长。

第三次是夏天， 在新疆的巴音布鲁
克， 去巴音布鲁克主要就是为看夕阳，导
游说那里可以看到九个太阳。

车子在大草原上开了很长时间，到达
时已经下午八点多钟，新疆的日落比内地
要迟得多，晚上九点多才落。

看夕阳的最佳观赏地在一座小山上，
修了专门的栈道。有一条清亮的河在眼前
的大草原上蜿蜒流过，共有九曲十八弯。

看日落的人很多， 一层一层地站着，
举着各种机子，每一个人都在用心等待那
壮观的一刻。

太阳在人们的盼望着慢慢西沉，落日
摇金，大地一片金色，连天上的云也是。长
河蜿蜒如蟒在草原上缓缓游走。

当太阳慢慢滑行到一个特殊的角度
时，曲折如蛇的九曲十八湾每一湾都映出
一个太阳， 犹如后羿当年射下的九个，一
同放着红光。

大漠孤烟直，长河落日圆。我未曾见过大
漠的孤烟，但今天亲眼见到长河落日圆，并且
是九个，被大自然的这一份神奇所震撼。

在巴音布鲁克，震撼人心的不仅是这
落日，更有那东归英雄的传说。

200 多年前，蒙古族土尔扈特部落在
渥巴锡的带领下，自沙俄伏尔加河下流起
程返归，历经长途跋涉、疾病饥饿、多次战
争，于 1773 年 6 月回到祖国，清政府将他
们安置在巴音布鲁克草原。

在这夕阳之下，我分明看见那长长的
队伍，3.3 万余户，16.9 万人，拖家带口，赶
护牲畜，携运辎重，完成着人类历史上的
最后一次民族大迁移，谱写着一曲壮丽雄
浑的爱国史诗。

这世上，还有比巴音布鲁克夕阳下东
归的场景更壮观的吗？

三次落日， 我未曾看到悲伤与失落，
看到的是温暖，是通达，是壮观。

扬 花
疏泽民

扬花，稻花飞扬。
我这样说，可能有许多朋友不相信，水稻也会开花

么？ 稻花是什么样子的呀？
是的，水稻也会开花。 只不过它的花形极小，细而

纤弱，即使你站在田埂上，望着一田如毯如茵的稻穗，
也往往视而不见。

水稻栽插后，要经过返青、分蘖、孕穗、扬花、灌浆、
成熟等过程，才能结出谷粒。 稻株孕穗后，出鞘之剑般
齐刷刷直指苍穹。 一串串稻穗上，缀满浅绿色颖壳，颖
壳鞘头，挂着芝麻粒大小的稻花，浅白中带着微微的鹅
黄，如一面面旗帜，微风吹过，稻穗摇曳，花粉飞扬，田
野里浮动着稻花的暗香。

这样的稻花，比桂花还要细小，又没有桂花馥郁的
幽香，它们淹没在万绿丛中，不喧嚣，不张扬，很容易被
一双双眼睛忽略。

小时候生活在农村，对稻花并不陌生。乡下人称水
稻开花为扬花，一个优雅洒脱的“扬”字，寄托了庄稼人
对稻花的崇敬和对丰收的期盼。稻花那点点茸茸的白，
虽不起眼，却兼有水仙的淡然、茉莉的素雅和昙花的奇
异，无需张扬的艳色，连花瓣都省了，真是简到极致。

“苔花如米小，也学牡丹开。 ”稻花也是，虽然弱小
得微不足道，虽然被一双双眼睛忽略，但是，它依然默
默地绽放，扬花，完成自己的使命。

稻花的花期短， 前后也就几天时间， 几乎不着痕
迹。 对于它们来说，生命的意义就是生存与繁衍。 花谢
之后，谷穗灌浆，籽粒渐渐饱满，成熟，直至将稻穗坠
弯。田野里那一片片沉甸甸的金黄，灿烂了庄稼人舒心
的笑脸———挥洒在田间的汗水，忙碌了一季的辛劳，终
于有了丰硕的回报。

三十多年前，我在基层农业站工作。 盛夏时节，庄
稼人拿着长竹竿，轻轻扫压扬花的杂交水稻。杂交稻的
父本和母本正在扬花吐蕊，庄稼人在技术员的指导下，
头顶烈日， 手持棍棒或绷紧尼龙绳， 在田埂上来回赶
花，促使父本的花粉落在母本的花蕊上，提高授粉率，
增加单产。 穗上的稻花，路人视而不见，但是庄稼人看
得真真切切，因为，那里有他们的收获和希望。

稻花的香气微弱， 需要将鼻尖凑近花朵， 静下心
来，才能闻到细微的草木清香，略带奶香。 那是淡雅的
自然之香，是质朴的庄稼之香，不做作，不张狂，低调谦
逊，一如质朴的父老乡亲。

稻花渺小，渺小得被无数双眼睛忽略；稻花素雅，
素雅得很少有人为它驻足。然而在我看来，稻花是非凡
的，务实的，无私的，不管你是否为它注目或驻足，它都
会按照生命的节奏，默默奉献给我们一日三餐，奉献给
我们行走大地的能量。

故乡的茶园
刘亚华

我打电话给母亲时，她正在茶园里采茶。 她眉
飞色舞地向我介绍茶园今年的情况：漫山遍野都是
新茶，绿油油的一片，新长出来的嫩茶叶，顶着尖尖
的嫩芽儿，在枝头挤挤挨挨的……母亲叹气：可惜
采的人没有几个，这么多的嫩芽儿，老了真可惜！ 放
下电话后，我的眼前，立刻晃动着故乡那片绿油油
的茶园，和那些关于茶园的往事。

家乡的茶园有个好听的名字，叫“七里茶场”，
意思是方圆七里都是茶树， 可想而之范围之大，这
个茶园，不仅是我们村的重要地标，而且是我们村
赖以生存的经济支柱，在二十多年前，那些茶叶就
远销省内外，一提到七里茶场，方圆百里的人，几乎
无人不知，无人不晓。

采茶最忙碌的是在清明前后。 那时茶叶新发，
嫩嫩的芽儿采回去做绿茶、 做红茶都很醇正美味。
每到这个时候， 村里的人们就放下农田里的活儿，
男女老少齐聚茶园。 每个人挎一个小竹篮，左手挽
着篮子，右手忙着采摘。 用拇指和食指轻轻地一掐
新芽儿，就断了 ，把芽儿迅速地往竹篮里扔 ，继续
采，手忙个不停。 采茶是热闹的，妇人们东家长，西
家短，聊得火热，孩子们唱着歌，哼着曲，背着古诗，
老人也不甘示弱，京剧、花鼓戏、黄梅戏换来唱，好
一个热闹非凡的场景。

记得小学时我们有勤工俭学活动， 学生一学期

必须用自己的劳动挣够五块钱，有种地、拾粪、采茶，
其中采茶是我们最喜欢的活动。 每到清明前后，学校
便组织全校师生采茶，近千人的队伍忙碌在茶园中，
可热闹了。 学生们采的茶，一毛八分钱一斤，我手慢，
一天也只能采到五斤多， 而有一个长期住在茶场的
女生，一天能采十八斤。 我那时可羡慕她那双灵巧的
手了。 采累了，老师会组织些活动，对歌是必不可少
的，将同学们分成几组来比赛，洪亮悠扬的歌声在茶
山上空飘荡，那情景，至今依然历历在目。

故乡的茶园，是我们幸福与快乐的源泉。 星期
日，我们也会在父母的带领下，去茶园采茶，一家人
带着简单的午餐，一忙就是一天，比比谁采得多，比
比谁采的茶叶漂亮，一家人在一起享受浓浓的亲情
氛围，谈笑风生，好不欢欣。 我喜欢采茶，不仅是因
为那些嫩幽幽的小叶子堆满自己的小篮，很有成就
感，而且是因为喜欢采茶时人们的欢乐情绪，那真
是一段幸福快乐祥和的时光。

如今，老家的年轻人都出去打工了，剩下不多
的老人和孩子，茶园日渐清冷起来。 辛苦采来的茶
叶，也卖不到什么钱，连老人都不屑于采茶了。 茶园
还是那个茶园， 可曾经在这个茶园洒下欢乐的人
们，心境都变了。 物是人非，说的就是这个道理吧。

故乡的茶园，寂寞的茶园。 我心中的那片茶园，
热闹喧腾的茶园，再也回不来了。

□散 文
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