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桃 花 之 约
刘昌宇

他和她原本都在省城。 他在省规划
局，她在市一中当小学老师。 后来，她写
申请要去支教。 怕男友不放心，于是，她
与他约定， 等她一年支教期满， 就回省
城，两人再正式结婚。

那天，她背起行囊到了火车站。他拿
着一束鲜花去送她，并且告诉她，不管这
一年发生什么样的变故， 他都会一如既
往地等她。 她接过鲜花，深嗅一口，笑着
说：“等到明年桃花盛开， 我就回来与你
共赴婚姻的殿堂。 ”说完，两人深情地拥
抱在了一起。

她支教的那个学校坐落在一个偏僻
的小山村， 全村只有一条盘山公路通到
山外。那天，校长领着二十多名学生到山
脚下来接她。一下车，一条鲜红的横幅就
印入到她的眼帘： 热烈欢迎蒋美丽老师
来我校支教！ 她望了一眼寒风中挺立的
校长，以及那些衣着单薄的山里娃，一股
热流涌遍全身。寒风中，孩子们见老师正
望着他们笑，不知是谁带了个头，大家一
起大声说道：“老———师———好！ ”清脆的
童音久久回荡在山谷， 深深撞击着她的

心房。
第二天一早， 校长领着她走进了二

年级的教室，向这些山里娃介绍说，这是
城里来支教的蒋老师，以后，她就是你们
的班主任……孩子们瞧着青春飞扬的
她， 就如同看到电影里的邻家大姐姐似
的，一个个抿着嘴，偷偷地笑。

她教小学二到四年级， 每天有四堂
课，既要教三个年级的语文、数学，还要
教音乐和体育这两门副科。 这些孩子很
用功，但因为底子薄，大多数学生基础都
很差。她只得从最基础的知识讲起，一点
点地给他们补习。

时间过得挺快，转眼半年过去了，远
在城里的他很是想她。 有一天， 他请了
假， 按着她提供的地址， 到大山里来看
她。 看着简陋的学校， 目睹着艰苦的环

境，望着她黑瘦的脸庞，他揪心般的痛。
夜里，他劝她，这么差的地方你也待得下
去，这不折腾自己吗，走，跟我回去！她摇
了摇头，你忘了我们之间的约定？现在离
桃花盛开还早着呢。他见她如此固执，也
不再勉强，第二天一早，他一个人就悻悻
地走了。

她把对他的思念深深埋在心底。 从
此，备课更勤了，批改作业也更仔细了，
她希望通过自己的努力， 让这群稚气未
脱的孩子学到更多的本领， 像山谷中的
雄鹰一样，翱翔在湛蓝的天际。

终于在一个子夜时分， 她累得病倒
了。 得之消息，校长和村长来看她，许多
家长拿着鸡蛋和自酿的甜酒， 在孩子们
的带领下，也来看她。 他却没有来，自那
次回去后，他觉得她变了，变得令人不可

理喻。他觉得再这么空等下去，纯粹是在
浪费宝贵的人生，他要的是“高、大、尚”
的生活。

她给他打电话，想告诉她自己病了，
可电话总是关机。 后来，她问母亲，母亲
告诉了她真相。原来，自那次从山里回来
后，他很快就移情别恋，爱上了另一个女
孩，连手机号码也换了。 那一夜，她静静
地躺在床头， 一遍遍地回想起他送她时
的情景，咀嚼着他说的每一句话。慢慢地
她明白过来：原来，真爱不在距离上的千
里万里，而在于心与心之间的疏离。

一年后，支教的归期到了。 那天，她
毅然走进校办公室，向校长递交了留校
任教的申请书。 刚走出办公室，一束红
艳艳的桃花已跃到她的胸前。送他鲜花
的 ， 是三年前在此留校支教的老师大
李。 本来，大李的女友说等他一年后回
城完婚，可中途女友却变卦了。最终，共
同的理想和相同的境遇，让大李和小蒋
等到了生命中的另一半，他们用朴实无
华的言行 ，真诚而包容的心 ，收获了真
正的爱情。

□散 文
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闻 夏
程晋昌

入夜
没有月的摩娑
也无喧嚣的雷响
淡淡的白云
石塔
池水
香樟树
隐在小路拐角的亮光
轻轻摇晃
晃去俗尘的杂想
漾在水波里
田间的莲叶上
谱写一曲美妙的乐章
一只新冒的细笋
在寻觅季节的踪影
暗影中
悄悄触摸它的翅膀
静静的竹林
唯闻蛙虫的偶唱

风的轻抚
一阵阵暖意

拂进小窗
也拂来沁馨的花香
是牡丹盛放的高洁
是牵牛藤散出的清盈
是海棠绽露的芬芳
是鸢尾草流溢的淡妆
是含笑花矜持的幽香
以及田头禾谷飘来的穗香
难以忘怀的味道
浸润绵绵的香
这是季节率真热烈地表达吗
还是烂漫时节的本色秀场

此刻
无法甄别
唯有沉醉，沉醉
打开心脾
尽情地舒享
哦，载满了它入睡
化作香甜的蜜
融进甘醇的梦乡

缄 默
边家强

初夏，紫金山被另一种色彩包裹
同样充满热情。 处在分水岭
我找不到平衡
根本无法行进，无法诀别
.
虫鸣堆满了山，并不断扩散
溪水流过，水花开在紫金石上
藻类时隐时现

就像被定格的过往

草木之心回到旷野
变迁像剧情一样
枯朽的另一端，燕子正在路上
我缄默等候， 风带来的每一个细

节

闪动在瞳仁中的诗句（外一首）
丁 宇

是谁洒落的旋律
醉了花开花落的五月
从你闪动泪花的瞳仁中
分明有一种牵挂
与岁月的风调雨顺有关
是谁吟诵的诗句
醉了云卷云舒的思念
从你仄身而去的背影中
分明有一种情怀
与华夏的国泰民安有关
是谁漾起的涟漪
醉了潮涨潮落的江畔
从你悲悲切切的步履中
分明有一声叹息
与神州的国富民强有关

远方的怀想
摘一束温馨的阳光给你

老街的时光
黄廷付

正阳关老街上有一家铁匠铺。 附
近的人好像都不记得林铁匠的真名叫
什么，不管年长还是年幼，都喊他一声
林师傅，他会乐呵呵地应着。

老街人都知道林铁匠的手艺是祖
传的， 而且在正阳关方圆十里八乡都
是首屈一指的。 林师傅曾经靠他打的
那一把好菜刀， 就让林家人衣食无忧
了。 年轻时的林师傅和老伴每天一人
抡着一个大锤，叮叮当当，火星乱窜，
直到那块铁疙瘩慢慢地就变成刀的雏
形后， 取淮河之水淬火， 刀把整齐划
一，打磨得光滑锃亮，一把锋利并颇具
质感的好刀就算成了。沉甸甸的菜刀，
交到买家手里， 那人随手捡起大拇指
一样粗的一根树枝，轻轻一拉，树枝就
齐刷刷地断成两截。 那时候要买林师
傅的菜刀那可都得提前预定才行，而
且林师傅的售后服务做得也非常好，
这就体现了他的另一手绝活 : 磨剪子
戗菜刀。这样一来，他的铁匠铺生意就
更红火了。

俗话说，花无百日红。人们随着经
济条件的不断提高， 开始对超市里那
种做工美观的不锈钢刀具青睐起来。
相比之下，林氏菜刀虽然也锋利，只是
略显笨重了。 周围的人也都走出了老
街，走进大城市了，老街慢慢变得冷清
了。林师傅也想过放弃这营生，可是自
己的满头青丝已变白， 而且祖上传下
来的手艺也即将失传， 他除了对着老
街一阵感叹之外， 转身又提起那柄抡
了半辈子的大锤。

突然有一天，老街又有了笑声，而
且笑声很长。 林师傅刚往街上瞅了一
眼，就被笑声包围了。

“老爷子，身体还好吧？ ”
“硬朗着呢。 ”林师傅瞅了瞅问话

的人， 一个戴眼镜的中年人， 书生模
样，有点面熟，却一时又想不起来。 “眼
镜”朝他笑了笑，转身对那一群说笑的
人道:“你们看这刀怎么样？ ”

“哇，好刀啊！ ”

“嗯，和我小时候母亲做饭用过的
刀一模一样啊！ ”

“那可是童年的回忆啊！ ”
大家纷纷上前，你摸过来，他摸过

去的，都有些爱不释手了。大家还不忘
掏出手机来拍照。

“大爷，给我来一把刀，多少钱？ ”
其中一个问道。

“55 块钱。 ”
“老爷子，干脆 50 块钱吧！ ”
“眼镜”自作主张地替那人朝林铁

匠砍价。
林师傅没说话，看了看“眼镜”。
“你看看这些人，他们可不是家庭

煮夫，他们买刀都是以收藏为目的。 ”
“眼镜”话音刚落，后面立刻就有

几个声音附和道，“是啊，50 块， 我也
买把带回去。 ”

“这个可是纯手工的，这些东西以
后可真难见到了。 ”

“好，50元一把。”林师傅点了点头。
“我要和老爷子合个影，他可能是

最后的手艺人喽。 ”
“嗯，嗯。 ”
当他们微笑着把菜刀放进包里

时，“眼镜”背着双手，往老街的另一头
走去。他的声音却在老街上飘荡，“你们
可以结合自己此时的心情，构思一篇关
于刀的文章， 还可以通过黑与白的对
比，老师傅黝黑的脸和刀的白，以及文
化传承和即将消失的手工艺人……”

“林老师，说得真好，我们不虚此
行啊！ ”

“是的，跟着林老师，我们受益匪
浅。 ”

林师傅望着那群人远去的背影，
他再也掩饰不住内心的激动。 他的眼
前忽然浮现出一个画面 : 当年他打
铁的时候， 经常看到有一个流着鼻涕
的小男孩呆呆地往铁匠铺里瞅， 直到
他给小男孩递过去一块糖， 小男孩才
吸溜一下鼻子，咧着嘴，蹦蹦跳跳地离
开。

沉 睡 的 酒 缸
徐明光

清明从墓地回， 我又情不自禁走进
老屋。 虽知老屋早已物是人非， 沉寂多
年；但不去转转，会揪心，会不安。

把门窗全打开， 让紧闭的老屋透透
气，吹吹新鲜空气；把桌椅擦干净；拂去
父母亲照片上的浮尘， 凝视慈祥和蔼的
双亲，我仿佛又回到孩童时代。

门前园子里， 父亲栽种的桂花树又
长高了，但不知被谁砍掉了下面的枝丫；
冬至时还好好的。

走进厅堂后面的杂物间， 父母在世
时用过的竹编碗橱里，碗、盏、盘、筷，原
样放着， 好像还在等主人一起共享快乐
时光。父亲用积累多年的牙膏蒂头，请匠
人手工打制、用了几十年的“温酒壶”，仍
静静地躺在一边。

在墙角落里， 陪伴了父母亲六十多
年的“老酒缸”，蒙上了厚厚的尘；但在杂
物堆里， 仍不失当年的厚重和豪气。 是
啊， 这老酒缸， 承载着母亲的辛劳和智
慧，它流溢出的是幸福和快乐，更是家里
春节待客的最高“标配”。

孩童时，每年夏天，母亲会让我们去
溪边，寻割辣蓼草。它生长在水边，喜潮，

不成片， 要寻找好几里路才能割满一篮
子。 累了，就在溪边鹅卵石上躺会儿，望
着头顶白云悠悠飘过， 听着河边柳树上
蝉声起伏。来兴致了，捡一块薄薄的小石
片，低头弯腰，用力贴着水面丢过去，比
谁划出的水圈多、飞得远。

辣蓼草背回家晒干后，切碎，在石臼
里舂成粉末状， 母亲再把它撒入粳米粉
里，搅拌均匀，捏成一个个汤圆状，然后
放在铺着稻草的晒箕里晾干， 几天后就
发酵长毛。 等干燥了， 就放在坛子里密
封，到了冬季，当酿酒的药引子。

每年春节前， 老妈便会用省下来的
粳米，向邻居家去换来几十斤糯米，自制
一缸米酒，春节待客用。

家里人多，有个不成文的规矩：小孩
子不上桌。 开饭了，母亲给我们盛上番薯
饭，给我们夹上萝卜、青菜等蔬菜，让我们
端着碗到门口石凳上坐着吃； 运气好时，
偶尔能分到一调羹水波蛋。 正月里待客，
桌子中间摆放的那条鱼，或猪蹄膀，都知
道是看看的，客人也懂，不会去动筷子，
要等到正月十五过了，才可以吃掉。

虽然上不了桌， 但我非常企盼家里

来客人。来客的日子，母亲格外忙碌，变着
法子，把平时省下的鸡蛋、鱼干、黄豆等，
从坛坛罐罐里拿出来，甚至还会破例到三
里路外的供销社，买来几条剥皮鲞，割来
几斤肉。来客天，每人都欢快地忙碌着，满
屋猪油飘香， 伴随着南瓜子爆炒的噼啪
声，客人随意放声说笑，就连平时威严的
父亲也会露出笑容，一边陪着客人嗑南瓜
子，喝着老妈自己采制的绿茶，一边讲着
徐文长、陈九斤的故事。在那年代，虽然物
资匮乏，但待客仪式朴实而隆重，那礼节
和亲情环绕的滋味，在整个厅堂里回荡。

我负责帮母亲烧火。 看着一碗碗热
气腾腾、香气扑鼻的“妈妈菜”出锅，在缺
油少盐、难得闻到肉香味的岁月，我馋得
直咽口水。偶尔，老妈会把粘在锅钗上的
肉末往我嘴里塞，算是对我的慰劳。

开饭前， 母亲便会让我去楼上老酒
缸里打酒。记得那一次，打酒时量没控制
好，下楼梯一晃，溢出酒壶。 我觉得太可
惜，就连忙喝掉了几口。 顿时，一股热乎
乎的感觉立刻传遍全身， 脸上也火辣辣
的烫。这是我第一次尝到老酒的味道，这
说不清道不明的感觉，深深烙在心里。那

时我真不明白：这怪怪的味道，为什么能
让父亲和客人如此放松开心？

“酒债寻常行处有， 人生七十古来
稀。 ”杜老夫子把古人长寿和到处欠债赊
钱喝酒联系在一起， 有点为酒代言的味
道。 但适量喝点酒，对身心愉悦，或许有
一定好处。

在 2008 到 2018 年间， 每年的重阳
节、春节，我都会邀上同事好友，去慰问
几位百岁老人。蹲在地上，望着他们刻满
岁月年轮的脸， 听他们讲述年轻时的故
事；和他们交谈中，发现好多百岁老人都
说晚上会喝几口绍兴老酒。

也许， 老人最怕的是寂寞。 吃晚饭
时，有儿孙陪着，有说有笑，喝几口老酒，
延长用餐时间， 是他们一天中最开心的
时候。况且，冬天喝几口酒精度不高的老
酒，对老人舒筋活血、暖和身子也有一定
帮助吧！

人生如酒。老人喝酒，他们是在回忆
一生的酸甜苦辣； 是在激活沉淀的青春
年华和欢乐时光； 是在诠释细品慢酌的
做人处世之道； 是在享受共同富裕的美
好生活。

榆钱熟了
李 宁

迎着不寒的杨柳风， 沐着欲湿的杏花雨， 我在钢筋水
泥、车水马龙构筑的城市里寻觅着，寻找一份小小的、嫩绿
的、清香的温暖。

每年榆钱熟了的季节，外婆总会蒸好了送来。 到底蒸多
少我不知道，只晓得每个儿孙都不会少。 洗净了，和上面，小
火慢蒸，满屋都会弥漫着一股清香。 蒸好了，倒上半碗醋，和
上辣椒油，拌点小香蒜，吃在嘴里有面食的松软、有蔬菜的
香脆，酸溜溜、辣乎乎，还有一丝丝儿甜味呢！

儿时的我却不爱吃榆钱， 有那么多可口的时鲜菜蔬来
满足我小小的胃口。 这时，母亲就会一边津津有味地吃着榆
钱，一边给我们讲起她小时候的故事。

小姨、小舅出生在 60 年，这对双胞胎的出生给全家人
带来了喜悦， 也带来了一丝愁意———又多了两张嗷嗷待哺
的小嘴。 每天的餐桌上只有一样，或萝卜或白菜或豆腐或豆
芽煮的白米饭。 外婆只能吃着这样的饭菜哺育着初生的婴
儿。 母亲是家中老大，利用课余时间帮助外婆操持家务，照
料六个弟妹，常常处在饥饿的状态，以至于没有力气上教学
楼。 八九岁的大舅舅养了许多小兔子，每天放学都背着沉沉
的兔草，卖兔子的钱悉数交给外婆补贴家用，却舍不得买一
个烧饼，填充一下常常饥饿的小肚子。

春天来了，榆钱熟了。 一放学，母亲带着弟弟妹妹欢欣
雀跃地来到早已瞄好的榆树下。 把书包口朝下一倒，蹭蹭两
下就爬到树枝上。 坐在树枝上捋，不一会儿就装了满满一书
包。 男孩子脱下外裤，扎紧裤腿，装满后，再扎紧裤腰，往脖
子上一搭，一溜烟地跑回家。 没有那么多调料，已经是全家
人的美味了。榆钱吃完，榆叶也能充饥。在困难的岁月里，榆
树给了孩子们多少暖暖的、饱饱的回忆。

外婆走的那年春天，已不能给我们蒸榆钱了，甚至不能
下床走动。那时，我正怀着女儿。外婆每次见到我，总是不停
地嘱咐：“想吃什么就吃什么。 ”对我说，对我妈说，对我老公
说，一遍又一遍。 我告诉外婆，我每天都喝一大碗牛奶、一瓶
酸奶，吃一只鸡蛋，别说苹果、香蕉，就是反季节的西瓜、草
莓、菠萝、猕猴桃也没少吃，一日三餐更是营养又美味。 可外
婆还是不放心：“你从小吃饭就难心，瘦得一把把。 一顿饭，
满院子喂。 ”

临出门时，外婆把我紧紧搂在怀里，我日渐胖起来的脸
贴在外婆浮肿的脸颊上。 外婆一边说 “快回去吧， 路上小
心”，一边又紧紧抓住我的手不肯松开。 每次离别，我起身了
又坐下，抬脚了又回头，在外婆浑浊但充满温暖和牵挂的目
光中，久久不忍离去。

那年三月中，榆钱熟了的季节，却反常地下了一场大雪。在
清净纯白的清晨，外婆静静地走了。 当父亲神色黯然地敲开我
的房门，我觉得天地突然暗淡下来，脑子里一片空白。

不一样了吗？ 这个早晨和往日不一样吗？ 只是下了一场雪
啊！外婆还坐在床上，正惦记着我是否吃了一顿热腾腾的早餐。

直到一个人坐在办公室，望着窗外一片纯净，我仿佛才
刚刚明白了一个事实。 泪水汹涌而出，我失声痛哭，直到我
疲惫地不想再挪动一下小手指。 外婆永远地离开我们了。

三个月后， 我七斤半重的女儿呱呱坠地……如今她已
是一名智慧又独立的大学生了，常常微信中发来异乡美景、
世界美食。 路越走越好了……

榆钱熟了，外婆去了。

奇迹终于出现
李志杰

这天，小城的电线杆、巷子口张贴的一张张启事
很吸人眼球。

寻狗启事：
爱犬丹丹于 2022 年 3 月 8 日在新世纪广场走

失， 现重金悬赏急寻。 丹丹是条 3 岁大的雄性金毛
犬，毛色浅黄，外形可爱（如图）。

每条狗狗都是孤儿， 从小就离开妈妈来到我们
身边。 除了我们，丹丹没有一个亲人。

如果您物归原主，酬谢 4 万元；如果您提供准确
可靠的信息，酬谢 5000 元。

联系电话：（略）
张贴启事的人叫赵林。 狗狗丹丹是他一家的宠

物。 自从狗狗走失了，媳妇春梅整天失魂落魄，看人
都愣神。 儿子贝贝整天嚷着要狗狗，嗓子都哭哑了。
赵林开着他的破车四处寻找，无果。 情急之下，印了
500 张寻狗启事，张贴于小城的角角落落。

当天就接到 10 来个电话。 赵林按照地址一一前
去辨认，当然，那些狗，从外形看，颇像丹丹，与赵林
却无任何眼神交流。 丹丹是一只很有灵气的狗，在你
烦恼的时候，它会默默地注视你，那无辜的眼神分明
是为你分担忧愁；在你快乐的时候，它会跟着你蹦蹦
跳跳， 眼神里闪耀着喜悦的光芒， 它便是你的开心
果。

4 万元的酬金确实诱人，电话一个接一个打来，
赵林已经烦不胜烦。 赵林骂道，这些人，想钱想疯啦！
一气之下，赵林换了手机号码。 当然，赵林并没有放
弃寻找狗狗。 赵林开着他的破车，依然四处寻找。 路

上，赵林每看到一只黄色的狗狗，都要停下车来，丹
丹丹丹地唤着， 仔仔细细地辨认， 奇迹一直没有出
现。

奇迹后来还是终于出现了。
那是一个午后， 疲惫不堪的赵林躺在屋里的藤

椅上睡觉。 远远地听到有狗在叫，那声音，一阵一阵
的，急急的，由远及近，赵林疑是在梦中。 赵林确实在
做梦。 赵林梦到了他的母亲。

赵林是从农村走来的， 父亲在他 3 岁时就病逝
了。 母亲含辛茹苦地将他养大，供他上大学。 赵林在
城里安家立业，按理说，应该将母亲接到身边，安享
晚年。可是，母亲与春梅一直合不拢。比如，贝贝很小
的时候， 母亲过来帮助照应大人小孩， 意见常常不
合，为一件小事，会拧巴半天。 赵林夹在母亲与媳妇
之间，弄得焦头烂额晕头转向。 母亲要回去，母亲说，
还是种点地， 呼吸乡下的空气舒心。 赵林也无可奈
何。

赵林还是带着春梅与贝贝经常回乡下看望母
亲。 母亲很高兴，每次杀鸡宰鹅的，忙一桌乡下土菜。
临走，还要采摘瓜果蔬菜，将小车的后备箱塞得满满
当当。 自从贝贝上学后，赵林回家看母亲的次数就越
来越少了。 有多长时间没下乡看母亲了？ 有半年了
吧。

赵林在睡梦中梦到母亲的身影， 看到母亲佝偻
着腰在乡下的老屋里来回走动……赵林的眼睛湿润
了。赵林叫了声“妈”。一睁眼，母亲就站在身边，还有
狗狗丹丹，冲着他汪汪地叫……

□小小说

小船悠悠 杨 南 摄

□散 文

让你在这个初夏
编织成一个关于远方的怀想
滋润被季节放飞的音符
摘一束绿色的树叶给你
让你在这个五月
编织成一个关于青春的梦想
滋润被岁月漂白的流浪
摘一束寂寞的星光给你
让你在这个午夜
编织成一个关于遥远的传说
滋润被历史遗忘的歌谣
摘一束诗歌的碎片给你
让你在这个港湾
编织成一个关于爱情的神话
滋润被日子串起的日子


