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一 字 之 差
鞠志杰

近日在校对一部书稿， 我们三个
小伙伴，一人十万字，而且是互相校，
这样更容易挑出错误。 那天翻看小伙
伴给我送来的清样，不禁哑然失笑，怎
么也不相信那是自己写的。 但白纸黑
字，红笔清清楚楚地勾着呢，证据确凿。
我竟然把耙子的“耙”写成了“粑”。这一
字之差，还产生了喜剧效果，联系上下
文，凡见者无不捧腹。事后我仔细思考，
无论是拼音，还是五笔，都不会错成这
样啊。 但就是错了，令人很无奈。

一位前辈曾谆谆教诲： 世上最难
摆弄的，就是汉字。 对此我感触很深，
因为我身边很多摆弄字的人， 都中过
招， 也包括我自己。 我一直用五笔打
字，五笔的好处是不容易出同音错字，
坏处就是一出错就是大笑话。 刚用电
子信箱往外投稿那时， 稿件后面加上
一段个人简介，其中有这么一句：已在
报刊发表文学作品若干。但是马虎了，
五笔中“作品”和“伤口”同码，打完后
需要选择一下，结果我没有选择，简介
就变成了已在报刊发表文学“伤口”若

干。 这段简介竟然挂在稿子后面很长
一段时间，直到被一位编辑发现。那位
编辑来信调侃：“看来你受文学的伤很
深啊！ ”这是什么意思？ 我百思不得其
解。 是稿子有问题吗？ 一遍遍地看，终
于看到尾部，发现了文学“伤口”。那个
无地自容啊。

一位前辈，已出版了多本著作仍笔
耕不辍，令人敬佩。前些天，遇到他的一
位同事，谈起他时，那位同事竟然讲了
他的一件糗事。 说早年他写稿时，“作
祟”一词写成了“作崇”，而且读时也读
成“作崇”，引起人们哄堂大笑。 我听后
对前辈的同事说：“瑕不掩瑜，即便是成
了名的大作家也难免会写下一个半个
的错字，这不足以抹杀他的才华。否则，
他也出不了那么多书。 ”可那位同事却
说，他写的那些文章，都没给我留下什
么印象。

看来， 无论干什么事， 千万别出
错。取得的成绩人们记不住，但是犯的
错误，哪怕只是一丁点，谁都会记得。

文字无小事！ 绝不能马虎！

□小小说
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你是今春最美的花
———献给战斗在疫情防控第一线的白衣天使

宗 晖

已是桃红柳绿
又见草长莺飞
但驱不走的新冠病毒
却让你在这充满诗意的季节里
无心品味
无法细读

疫情再起
你又重披战袍
执甲逆行
外防输入
内防反弹
密接、次密接、次次密接……
寻找 流调 采样 筛查 全员

核酸检测
每一个环节
你都冲锋在前
机场 车站 码头 社区 乡村

企业……
无不有你忙碌的身影

家中的婴儿正嗷嗷待哺
病床上的老人也需要你照料
然而
为了人民的健康
你却勇往直前 义无反顾
多少个昼夜
你坚守一线
所有的节假日
你却不曾休息一天

在这五彩斑斓的季节里
你最美的衣裳就是防护服
你虽然不能去亲吻美丽的春天
但在这姹紫嫣红的春天里
你是一朵最美的花

兄 与 弟
黄柳军

大山村是一个异常偏僻的穷山
村，正如村民时常用“连狗都不拉屎的
地方”来形容它贫穷落后的面貌。

话说村里有一户人家， 家中有两
个儿子，大儿子 14 岁，小儿子 12 岁。
大儿子名叫来春，像户主一样，是个连
说句话都会脸红的老实人； 小儿子名
叫来秋，像母亲一样，是个精明但不乏
善良的人。

两个孩子都不太喜欢读书， 所以
学习成绩一般，特别是来春，经常考试
不及格。 父母想，既然两个孩子都不是
读书的料，就待兄弟俩读完小学，回家
务农算了。 所以，兄弟俩回家务农的农
具，父母都已经为他们准备好了。

当然， 兄弟俩根本不知道父母已
经给自己谋划好了这种低三下四的未
来， 不仅没有发奋学习， 反而一意孤
行，继续做自己喜欢做的事。

来春喜欢动手， 经常把家中那台
破收音机拆开修理。 说来也奇怪，每当
收音机出现异常状况， 只要来春鼓捣
几下，又很快恢复正常。

来秋喜欢画画， 经常在院子里水
泥地板上用红石子画一些乱七八糟
的图画 ，少不了挨父母的骂 ，骂他没
出息，画的牛像猪，画的虎像猫。 家里
穷 ，没钱给孩子买画笔 ，来秋就用红
石子替代画笔，用水泥地板或墙壁当
画纸。

在大山村，到处是红石子，随便捡
一块红石子往水泥地板上轻轻一划，
就会出现一条红红的线条，像彩云。 每
当农闲的时候， 村里贪玩的孩子就会
来到晒谷场上跳格子， 那些格子就是
用红石子画出来的。

秋天来了， 学校又要组织学生到
水库秋游。 这是学校一年一次的课外
活动，目的是让学生接触大自然，开阔
他们的视野，增长他们的见识。 从学校
回来的来春和来秋，都缠着母亲要钱。
干活干渴了的母亲到厨房喝冷水，兄
弟俩就抢水勺给母亲盛水喝； 准备喂
猪食的母亲刚提起猪食桶， 兄弟俩就
找来扁担抬；母亲到水井挑水，兄弟俩
就你在前面提灯笼我在后面为母亲鼓
劲……在母亲后面跟了大半个晚上，
母亲最后说一分钱都没有， 灰心的兄
弟俩就趴在铺板上， 想着去年秋游的
情景满脸微笑睡着了。

第二天一早， 兄弟俩醒来看见各

自胸脯里放着一分一分捆扎好的钱，
脸上立即绽放出幸福的笑容。

兄弟俩头碰头点起钞票。 来春一
共两元，除了上交秋游费，还有八毛零
用钱；来秋一共一元七毛，除了上交秋
游费，还有五毛零用钱。

哥， 凭什么妈给你两元而我只有
一元七毛？妈太不公平了。来秋不悦地
说。

弟，我俩的钱都是妈给的，如果秋
游时你不够花，可以向我要。 老实的来
春对来秋许诺。

秋游那天，来秋紧紧跟着来春。 每
当看到水库边卖水果零食的， 来秋都
会叫来春掏钱买。 很快，来春的钱就为
来秋这张贪嘴花光了。 秋游后回到家，
来秋身上还有五毛钱， 他就跑到圩镇
书摊买回几本连环画。

来秋要学画， 他想把连环画当成
教材。 为了追求自己的梦想，来秋第一
次骗了来春，感觉对不起老实的哥，很
想当面向哥道歉。

几天后， 来秋为了买连环画而骗
来春的事，最终被母亲发觉。 在农村，
兄弟阋于墙是非常可耻的事情，会被
别人看不起的 ，所以 ，看到小小年纪
的来秋就学会欺负大哥，母亲气得嘴
唇发紫， 不仅狠狠揍了来秋一顿，还
把来秋买回的连环画一页一页撕下
来。

来秋除了自责， 没有恨母亲的无
情，虽然连环画被她毁了，但来秋凭自
己对连环画的记忆， 跑到村里的晒谷
场上，用红石子将那些画画了出来。 三
天后，村民们都震惊了，纷纷跑到晒谷
场看“连环画”，对来秋赞叹不已，认为
来秋长大后一定是个了不起的人物。

听到村民称赞来秋， 母亲恍然大
悟，原来兴趣爱好是孩子最好的老师。
她后悔不已，埋怨自己鼠目寸光，错怪
了来秋。

果然，来秋到镇中学读书后，因为
画功好，被学校作为特长生培养，六年
后考上了省城艺术院校， 最终成为著
名的画家。

至于老实的来春， 因为喜欢鼓捣
电子产品而耽误学业， 但他读完高中
后到广州一家电器厂打工， 因为手里
有真本领，得到老板的赏识，从线长一
直攀升， 最终成了一人之下万人之上
的厂长。

废 墟 上 盛 开 的 花
吴 鲜

一个仲春的清晨，我早起跑步。沿着
城市的边缘慢跑，不知不觉中，我跑进了
一片废墟。

太阳尚未升起， 一切都还在沉睡当
中。 只有早起的鸟儿一路陪伴与引领着
我， 在这座城市的边缘领略与感悟一天
当中最为难得的那份宁静之美。 或许是
人过中年的缘故吧，我，远离喧嚣，选择
宁静。 而此时眼前的一片废墟正迎合了
我的某种心理需求，闹中取静。

也许是吧！ 我四下打量起这片废墟
来，这应是一座刚被推平过的村庄，在我
的印象中， 这是城市边缘上一处自然的
村落。以前我也曾到过这个地方，所以还
有点模糊的印记残存于脑中。 在一片废
墟之上，突现一树野桃花，花开正艳。 三
月桃花？ 一树野桃花？ 不是一片废墟了
么，怎么还惊现鲜花的盛开？这大大出乎
我的预料，在这个清丽的早晨，我居然邂
逅了一树野桃花， 与废墟上盛开的花不
期而遇。

这应是一树希望之花啊！它的主人，
它的村庄，它的美丽，它的希望，却又在
何方？ 既然是废墟，又哪来的野桃花呢？
一时半会儿，我竟没反应过来。也许是当
初挖掘机清理得不够彻底， 又或许是开
挖掘机的司机心存某种善念， 让一树桃
花盛开完它生命当中的最后一个春天。

而这一切，当然只是我的臆想而已，

而真相又是怎样的呢？我不知道。那就问
问眼前的花儿吧！一树野桃花，废墟上盛
开的花，夹缝中坚挺的花，一树坚强与希
望并存且盛开正艳的花。桃之夭夭，其华
灼灼。这也太突兀了吧！所有的毁灭已经
毁灭，所有的生存不再生存。 唯有你，废
墟上盛开的花， 坚强固守着一个村庄最
后的尊严。

故乡的村庄上，也有废墟，这是城市
化进程中乡村的某种必然之归宿。 熬过
了多年风雨的老屋终于没能挺住， 在某
个雨夜里轰然倒塌，而这种倒塌，无人关
注，亦无人理睬。 在村庄的眼里，这是一
种必然的结果。 老屋旁边的树木，花草，
也在那个轰然倒塌的夜晚， 一起被深埋
其下。村庄早已呈现颓废之势，就算有拔
土而出的野花盛开， 又能留住一些什么
呢？ 什么也留下不了。

一如眼前这一整片的废墟， 与故乡
村庄上零星散落的废墟，并无二致。人间
烟火，乡村人家，桃花盛开，是在春日。自
然的节令，人为的设置，造化弄人呵！ 桃
花火红，盛开艳丽，烟火人间，真实可触。
凝眸，回望，村庄深处，悠悠岁月，宁静祥
和，灿烂辉煌。而今，这一切都远逝了，一
如远去的鸽声。只留下一片沉默的废墟，
以及一朵抑或一树盛开之于其上的鲜
花，昭示着世人，这个春天，我也曾来过。
去年今日此门中，人面桃花相映红。人面

不知何处去，桃花依旧笑春风。白乐天的
写意桃花，诗句隽永，流传千年，此刻吟
起，别是一番滋味在心头。

希望之花？和平之花？人类与自然所
要达成的某种共识。 这不由让我记起几
年前的那个雨夜，在一片度墟之上，在行
将最后被拆除的一座老旧的河畔人家，
在我的一个远房亲戚家里，餐桌之上，热
气腾腾的， 带有着春天特有的气息。 她
家的孩子是特种兵，从西南某部刚刚退
役归来。 席间，他深沉地向我讲述了一
件关于 “废墟上盛开的花 ”那段奇妙之
旅。 那一年，他出任务，去南苏丹维和，
在一次任务中，敌方的一发炮弹就落在
他所乘坐的车子旁边 ，幸运的是 ，炸弹
没炸，那是一颗哑弹。 其时，放眼望去，
他发现 ，硝烟弥漫 ，整座城市都快变成
一片废墟了。 同车的战友，一个个的都
快速地下了战车 ，成战斗队行 ，保护着
一个拆弹专家拆解炸弹。 他当时负责警
戒的地方 ， 就在某一处倒塌的楼房边
上，几乎什么都不存在了，只有挂在断裂
的窗台上的一盆鲜花，其时，盛开正艳。
这与战场的氛围极不吻合。 他第一时间
感受到了那份久藏于心的某种震撼。啊？
废墟上盛开的花！

战争，硝烟，和平，鲜花。 在那一刻，
是如此折磨着他那颗不平静的内心。 他
归国时，什么也没带，只带回了那盆战场

上的鲜花， 那盆在废墟上盛开的花。 后
来，又在一次出任务时，他的一位年轻的
战友在激战中为他挡了一颗子弹， 血花
四溅，一个鲜活的生命瞬间就没了，战友
倒下了，他活了下来。也就是在那一年的
清明节，他一大清早就来到了墓地，西南
边陲的一处烈士陵园， 手捧着那盆从南
苏丹带回的废墟上盛开的花， 庄严地摆
放在牺牲的战友墓碑前， 一盆来自异国
他乡的鲜花，一个中国军人标准的军礼，
一座沉默无语的墓地， 一片无法言说的
荒芜。远去了，一切都远去了，天空之下，
大地之上，一个人，一座墓，一盆花，一生
情。

在这个春天里，和平，阳光，温暖，鲜
花，离我们是如此之近。 战争、阴霾、寒
冷、废墟，离我们又是那么遥远。 废墟上
盛开的花， 站在远逝的抑或现实的废墟
之上，面对一片庞大的虚无之际，这一瞬
间，或许我们才可以听懂百花、万物、一
片片的废墟的言语。

废墟上盛开的花，希望之花，和平之
花，生命之花，美丽之花，于我们而言，在
每一个春天里， 它们都是那样地遥不可
及又是那般的真实可触。它们，在我们的
内心深处，从来都不曾缺席过，从来不需
要想起，永远也不会忘记。花儿开在春天
里，花儿开在记忆里。 一花一世界，万物
生长中。

有 些 恐 惧 无 需 正 视
郭华悦

恐惧这词儿，似乎很难令人心生好感。
能和这词儿联系在一起的， 多半不

是什么好事儿，已知或未知的，正在发生
的， 或可能发生的。 但凡让人心生恐惧
的，总源于另一个词儿：危险。

其实，危险正是恐惧的来源。
恐惧正是动物的本能之一。 甚至对

于未知的事物， 可能在潜意识里觉得有
危险，于是心生恐惧，避而远之。 从这个
意识山来说，恐惧是好事儿，它让动物懂
得规避危险，进而能够生存下来，一代代
繁衍壮大。

人从动物中脱胎而出， 自然也保留

了恐惧这一本能。在饮血茹毛的年代，恐
惧于人而言，是积极的，让人懂得在危险
的环境中，趋利避害。

可当我们的生活日趋安逸后， 恐惧
在人类身上，表现更多的却是消极性。特
别是如今，很多人的生活，无时无刻都被
恐惧感支配着。

工作上， 很多人的内心是被恐惧填
满的。害怕领导会给小鞋穿，担心同事会
赶超自己，或者暗地里插刀。 这些恐惧，
都来源于对安全感的威胁。 有时细细一
想，平凡人的普通日子里，哪来这么多惊
心动魄的东西？可尽管理智告诉你，自己

是安全的；但潜意识里，那些暗涌的恐惧
感，仍时不时喷薄欲出，令人崩溃。

感情里，亦是如此。身边的那个人，你
不了解吗？ 多数情况下，两人因了解而在
一起。 对于彼此，自然是心知肚明的。 可
是，人还是会不由自主地，在脑子里虚拟
一个个危险的场景，可能有小三，可能对
方厌倦了自己，又或者对方心里是不是在
打着一些见不得光的算盘，谁晓得呢？

被恐惧感支配的日子，会变得怎样？
很多时候，恐惧不受理智的支配。甚

至，会支配你的理智。 在恐惧的控制下，
人会变得容易冲动， 难以进行正确的判

断。于工作，于感情，这都是犯错的前奏。
而犯错的结果， 是印证了自己原先的恐
惧，果然如此真的发生了。 于是，恶性循
环接踵而至。

很多人的生活， 就这样被虚拟的恐
惧毁于一旦。莫须有的恐惧，会让一个人
失去前行的力量， 从而丧失改变与超越
的机会。 工作与感情， 就在这样的恐惧
中，渐渐被压垮。

有些恐惧，不值得正视。当你的工作
与感情，陷入停滞甚至产生危机时，不妨
静下心来，好好想一想，是不是让莫须有
的顾虑与恐惧，拖住了你的后腿？

两个人 一辈子
一 凡

晨雾渐渐散去， 一缕阳光透过窗纱
照进卧室。在啁啾的鸟声中，天涯慵懒地
伸了伸腰，按照惯例，她又要去晨练了。

一条小溪在离家不远的地方蜿蜒曲
折， 小溪边有条小路， 路边开满了波斯
菊，粉的、白的、黄的，姹紫嫣红，花朵上
的露珠在晨光中晶莹剔透， 像给小路戴
了一条钻石项链。

天涯年纪已大， 就像一直陪伴在她
身边的那条老狗沛沛一样， 到了垂暮之
年。她不能再像年轻时那样纵情奔跑，而
是边散步，边活动一下腿脚，再深深吸几
口凉爽的、清新的空气。沛沛不声不响地
跟着她，像个忠实的卫士。

尽管膝盖依然隐隐作痛， 而且这种
疼痛已经持续很久了， 但天涯的内心是
欢愉的、充实的、安宁的，是充满希望的。
前不久，家里又添丁进口，外孙女生了个
男孩，圆圆的眼睛、粉嫩的皮肤，洋娃娃
般令人怜爱。

太阳渐渐升高， 远处山峦的轮廓渐
渐清晰， 天涯甚至能隐隐约约看到山路
上的那棵迎客松，以及迎客松下，三三两
两踽踽而行的游人。 这座山、这条路、这
条小溪、这座房子，已经陪伴天涯 20 多
年了。退休后不久，天涯和老伴儿海山离
开了繁华的都市，搬进了这幢乡间民居。
打扫庭院、开垦菜园、养猫喂狗，听风从
山林中呼啸而过， 看雨在房檐下织成帘
子， 又毫不吝惜地抛之地上……这样的
日子，一过就是 20 多年。

每次晨练回来， 天涯总会到菜园里
转转。 在这里，她也总会遇到海山。 他头
发已经花白，腰佝偻着，但看到黄瓜又长
了一截、西红柿又大了一圈，他满是皱纹
的脸上充满了笑意。 “老婆子，我就说这
种子好使，怎么样，没错吧？ 哈哈。 ”海山
大笑起来， 此时的他已经不再担心笑掉
大牙，因为他老得已经没剩几颗牙齿了。

天涯也跟着大笑起来， 笑声惊扰了

几只觅食的麻雀，它们拍拍翅膀飞走了。
吃完早餐， 天涯习惯性地坐在书桌

前，手里拿着一本书页泛黄的书，眼睛却
瞟向一只插满牵牛花的花瓶。 “这老东
西，越来越懂我了。 ”天涯心里慨叹，禁不
住莞尔一笑。 她记不清两人多久没有吵
过了，五年、十年，还是十五年？不知从什
么时候起，两个人就懒得争吵了。那些该
谁洗碗、洗得干不干净，该谁做饭、做啥
饭，垃圾为何没有及时清理、桌布为何没
有及时更换等等， 因为这些鸡毛蒜皮的
事情引发的争端，仿佛突然偃旗息鼓、销
声匿迹了。 没有面红耳赤， 没有喋喋不
休， 两个人不约而同地开始细心呵护一
份安宁、一份温情、一份美好，就像桌上
这瓶牵牛花，一向粗枝大叶的海山，在经
历无数岁月的磨砺后，渐渐懂得，在四季
轮回中，用天涯喜欢的方式取悦她了。

这一天， 在天涯眼里和以往的日子
没有任何区别。她看了一会儿书，搬了一

把椅子，坐在门口的桂花树下闭目养神。
沛沛蹭到她身边， 两只前爪搭在她膝盖
上，眯着眼睛，陪天涯打瞌睡。

不知什么时候， 海山也搬了把椅子
坐到天涯身边。两个人静静地坐了很久。
他们身旁的石桌上放着一本书， 书上是
一枚草编的戒指。 海山把戒指戴在天涯
无名指上， 这枚戒指和女儿 6 岁时送给
她的那枚一模一样，做工很精细，泛着草
绿色、温和的光芒。

天涯看了看戒指， 又拿起桌上那本
书翻了起来。 青岛、西安、北京、上海、深
圳……这些地方都留下了他们的足迹，
还有带着老人、带着孩子去各地旅游的，
还有天涯曾经写下的那些让他们笑过、
痛过的文字……天涯合上书， 泪水禁不
住流了下来， 打在书面那行标题上———
《两个人，一辈子》。

天涯终于想起来了，这一天，是她和
海山结婚 60 周年钻石婚纪念日。

诗意的海 苏 惠 摄

hnrbrt7726@163.com
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