

□散 文

## 送你一匹马

刘国欣

在下午氤氲的时光里,我得到了那匹马。

阳光正好,是个春天的上午,吃过午饭,他提起那匹马。

他说那匹马是偶然来的,很多人无法驾驭,人一旦坐到它背上,骑不了多久,就会被重重摔下来。他工作的一部分,是要给动物们进行治疗,于是那匹马就到了他手上。刚开始,马的脾气总是很暴躁,通过好几次的骑行,他发现并不是马脾气烈,更多的是因为鞍子上有刺、铁钉子向下压,骑得久了,压进马的身子就更多一些。还有一部分原因,是马鞍子的刺没人拔掉,就有一些落在了马的长毛上。人骑上去,那刺痛感就加重了,马就会变得异常暴躁。他发现加刺之后,第一时间检查马身上的刺,小心地去除,然后上一些药。其次,他很认真地到河边洗了马鞍子,压实了钉子,不让再扎着马。从那以后,马就很听他的话,即使很远的地方,只要听到他的声音,都会回应他。

有过那样的一次经历。杏熟时分,上山摘杏子,摘了一筐,想着挂马背两边平衡,又摘一筐;而这时候,马拴在树下,缰已脱开。等把另一筐摘满,回头看时,马已不知去向。他沿着马踪一路寻找,知道马是往更深的山上去了,也就

不太焦急,但担心的是值钱的马鞍。这样的马一般人不好驾驭,也就无人牵走,但马鞍精美,容易被人摘取。此外,返程也必须骑马,路远。他照着马踪仔细寻找,有一处被很多马蹄搅乱了痕迹。于是,他就大喊;很快居然有了回音,听到了马独特的呼噜声。

还有一次这样的经历。去给马上紧马掌钉,钉马掌的师傅没有把马的一只前蹄钉牢固,夜里到了一个地方,马像是支撑不住,突然就扑地了。这时候,没有经验的人如果不勒紧缰绳就会掉下去,而一掉下去,马就可能压住人身,人就可能受伤。事实上,他是没有经验的内地调往新疆支援建设的人,并不懂骑马,于是就被压倒,昏了过去。

忽然之间,在叙述中,他眼睛睁大了很多,挥舞着手,说:“醒来的时候,马在旁边弓着身子,并没跑。”他接着补充,经他拔过刺、洗过马鞍之后,这匹马对别人依然脾气暴躁,唯独每次见到他都自动俯下身子等着他骑上去。他说牲口都是有灵性的,果不其然。

又有一次,马到了上次跌跤的地方,又摔了一跤;因了他已经有骑马经验,并没有摔下去。他说,后来才听人说那里是关隘,历史上兵家打仗的地方,

很多人在夜里经过那里总是鬼打墙,走不出去,大约马也怕。于是,此地就成了一个驿站,马休息,人也休息,过一晚再离开。

我没有敢问出“后来这匹马哪里去了”。这是一个82岁的老人在吃过午饭后随意聊天时候牵出的马,而这匹马驰骋在他三十岁左右的时光。他说,后来经过各种辗转,一次又一次申请,他终于调回了内地,守孝父母身旁,却仍然不断去往乡间,继续进行各种繁杂的工作,自然离开了那匹马。我想知道的是更具体的信息:那匹马哪里去了?

曾经有过那么一匹马,属于大青马,脾气暴躁,驰骋在草原上。这个老人,就像一个已经糊涂的老人,忽然说起自己的年轻岁月,说起自己的历险,以及自己拥有的那匹马,却绝口不提它的下落,只有起承,没有转合。听众需要一个完整的故事,却无法也不忍心问出“马最后去了哪里”。也许他知道,也许他不知道。他一定也惦念过这匹马,惦念过马背上的岁月,那时的青春与蹉跎,对生活的各种设想与无能为力。不然,他不会在这样的一个下午对陌生人说起这些,当着妻子和女儿的面,像是忘记了她们一般,突然说出那

□散 文

## 春分,把春天一分为二

杨金坤

据《月令七十二候集解》记载:“分者半也,此当九十日之半,故谓之分。”所以,春分就是把春天平均分开,一分为二。

如果说春分代表宋词,前二分之一婉约、后二分之一豪放。春分的前二分之一,一切都是婉约的,如柳咏的词“便纵有千种风情,更与何人说。”一棵小草从松软的土地里探出头来,胆怯地东张张、西望望;不知名的虫儿在土层里慢慢地爬出来,害羞地伸个懒腰。刚刚解封的河水,流动缓慢,潜伏在水底的鱼觉察到阳气上升,浮出水面,在尚未完全融化的冰块和冰片缝隙间游动。憋青了脸的树木,从树身到树干,渐渐泛起一层青色,鹅黄色的芽苞在枝条上婉转着。一朵花苞,盛开的速度慢过流水,还没完全绽放就浅尝辄止。春分的后二分之一,一切都是豪放的,如苏轼的词“执铁板铜琶,高唱大江东去。”春分是转折点,春分一到,节气没有了扭捏的步态,万物随日月而动。大地上草长,天空中燕飞。河水奔涌,鱼跃水面。杨柳青青,妆换新颜。雷有发声,电有闪现,浮光掠影,春雨潇潇。成千上万的花次第绽放,姹紫嫣红,花团锦簇。春的豪迈、春的奔放、春的势不可挡,在春分的后二分之一,体现得淋漓尽致。

如果说春分代表农事,前二分之一是清闲,后二分之一是繁忙。春分的前二分之一,农事是清闲的。耕耘的犁,播种的耩,刨地的耢头,铲土的铁锹,锄草的锄头,这些从历史中一路走来,风尘仆仆而又功绩赫赫的农具,或躺在农家院落的一隅,或立在门后屋前的角落里,或挂在斑驳的土墙上,就那样酣睡着,就那样沉默着,任尘埃飘落,任锈迹斑斑。悠闲的老牛,卧在夕阳下,反刍着忙碌的心事。倔强的毛驴在农家院里,打一个滚又打一个滚,反正闲着也是闲着。春分的后二分之一,农事是繁忙的。“春分乱纷纷,农村无闲人。”农具们仿佛从一个幽长的困梦中醒来,伸个懒腰,打个呵欠,对期待已久的农事,禁不住跃跃欲试,摩拳擦掌,纷纷扑向田间地头。犁划破风干的一片片土地,播下一粒粒希望的种子,耢头开垦出一块块处女地,铁锹铲开一条条水渠,锄头除掉一颗颗杂草,农具们在开掘中,爆发出生机与活力。

如果说春分代表人生,前二分之一是蓄积,后二分之一是爆发。春天虽然到了,但春寒依然料峭,只有耐得住贫寒的生活,经得住“倒春寒”的折磨,才能在初春的寂寞中蓄积力量。顾城在《换置》里写道:“春天在每个夜晚数她的花朵。”数着自己的花朵,蓄积着自己的能量,在春分拉开欣欣向荣的序幕后,以锐不可当的气势爆发,迎接迟迟而来的人生繁华。

春分,阴阳相半,昼夜均平,寒暑平和,既是时序调和的一种理想状态,也是岁月中最美好的一段时光。不管是前二分之一还是后二分之一,只要在心中植一个春天,岁月的四季都会有芬芳。



桃花争艳

李世平 摄



雪峰下的古镇

张培宏 摄

□随 笔

## 那场景 那意境

马 德

吃肉馅饺子,有蒜,有醋,吃完再喝热汤一碗,这是何等美事。

打一场球,出一身汗,然后,洗一个热水澡。有干爽的衣服换,内外神清气爽,发际间有洗发水的香,衣物间有洗衣液的香,这是何等美事。

冬日,为琐事晨起。下楼,出楼门,扑面有亮光。抬头看明月孤悬,硕大皎洁,如美人面,顾盼生辉。遥想苏轼被贬黄州,半夜拉张怀民夜游承天寺,也不过是为一轮明月,何等真性情。于是,独在凛冽中玩半天,看楼间月,看树梢月,或昂首,或顾影,或驻足,或小跑,不由得忘了缠身琐事的烦躁,这是何等美事。

结伴去幽僻地避暑,住民居。二层是平台,古树之下,一桌,数椅。煮当地山泉,泡上好龙井,纵目四望,山有翠,翠叠云,云出岫,山外是酷暑,唯此独沁凉。有山风吹来,喝几口茶,这是何等美事。

孙谦,市某职能部门下属事业单位办公室主任,精明能干,年富力强,一表人才。可在单位里,他像是个半吊子,被所长批评如家常便饭。单位人私下评价,含蓄点说“他太有涵养了”!直白点、刻薄点说他“名牌大学白读了,窝囊”!可他好像毫不在意,工作勤勉,神清气爽。

所长姓吴,军转干部,说话做事正步走。工作作风简单,脾气暴躁,批评部下不分场合,不留情面,轻者训斥,重者辱骂,搞得和部下就像老鼠和猫的关系。就连所里唯一的副所长,都尽量避开他,能不接触就不接触;实在甩不开的,需要请示所长的分内工作,都尽可能让孙谦去说,得到答复后自己再去部署落实。

就是这样一个工作氛围,可全所各项工作有条不紊,年年先进。尤其本市发现新冠肺炎疫情病例期间,所长带领全所上下齐心协力,共克时艰,为在较短时间内扑灭“疫情”作出了积极贡献,受到上级主管部门表彰。一年后,所长被提升为副局长,经他推荐和民主测评,新所长由孙谦接任。所里又有议论了:“所长为什么不是现任吴副所长,而是越级提拔孙谦?原来……是靠窝囊换来的尊严。”各种怪话,议论都有,褒的不多,贬的不

泡温泉,正逢下雪日。把身心交给滑润的水,只剩头颅以上的部分,张望这个尘世。宽大的落地窗外,雪一片一片地落,偶尔有车驶过,有行人走过。白的大地,白的人间以及被温泉水泡到龇牙咧嘴的自己,刚好天人合一,这是何等美事。

春末,仿张岱的《湖心亭看雪》,去湖心岛踏春。结果,春雨绵绵,一行人皆狼狈。薄暮时分,在客栈院里点起篝火,一边烘烤衣物,一边烧烤肉蔬,酌酒数杯。然后,高歌一曲,乱舞几阵,那场景那意境竟不输张岱,这是何等美事。

每晚在书房,卸下一天的疲惫,十分放松地坐在椅子上,打开音响,闭目听一段音乐。或者起身煮水泡茶,努力让每一个环节,都充满仪式感。然后安静读书。文字里有大乾坤,书房是小宇宙。一个人若能天天做自己喜欢的事,这是何等美事。

□小小说

## 新与老

丁 一

少。每听到这些,吴副所长都立马予以制止:“别瞎议论。孙谦这人,外柔内刚,人才难得。当上所长,名正言顺。”

工作正式交接好,老所长开车接所长来到近郊一个环境幽静的山庄。共事好几年了,彼此之间这样纯私人关系的小聚,还是头一回。

老所长:“这次我们敞开来,推心置腹。敞开来,一醉方休,回去找代驾。怎样?”

新所长点点头:“那感情好。”

边吃边聊,频频举杯。舒适的环境,轻松的氛围,可口的酒菜,彼此仿佛一下子热络起来,往时那些生硬的、公文式的话语,此刻变得那么温馨和自然。

“公司里对你我的议论都不少,我想知道,你怎么看的?”要实话。”

“酒过三巡,菜过五味,老所长盯着新所长的眼睛说。

新所长:“说我窝囊,大家知道,不说了。

□诗 歌

## 把信心挂在瓜藤(外一首)

仇士鹏

我要种一棵瓜藤  
种在口罩留给脸颊的吻痕里  
让它伸出爪子,抓紧春天  
为失约春风的弧度弥补花香

它注定会爬上墙头,吹起喇叭  
也注定要被墙壁磨伤,抵抗  
在不断的跌落中不断地前进

但没人会怀疑,到了夏天  
它用身体里的翠色映染天空  
每片叶子都为间接受来千寻飞瀑

在棉签前张开嘴的人们  
会用同样的姿势,在秋天  
庆祝瓜藤的丰收,庆祝口罩  
落叶归根

□诗 歌

## 春满八公山(外两首)

时英武

三月芳村烟雨遥,喜沾祥瑞赶花潮。  
肥陵宝地蕴灵气,深涧清流滋嫩苗。  
小院香椿小桃树,大棚硕果大青椒。

山乡儿女多情志,雅曲轻吟碧玉箫。  
  
过新靖淮桥感怀

一桥架气气昂昂,往事无端总蕴藏。  
夏日炎炎童戏水,繁花郁郁指留香。

弦歌押韵乡音切,梨苑吟诗韵味长。  
大道直通云外路,车流滚滚绕山梁。

八公山乡  
管村三月杜鹃花,剪剪春风映彩霞。

布谷声声绕庄户,榆钱片片落山崖。  
人歌雅曲赏佳景,泉煮香醇品嫩芽。  
生态文明临湿地,氧吧清爽咏蒹葭。

□随 笔

## 皮囊与灵魂

陈鲁民

英国作家王尔德在小说《道林格雷的画像》里说:“好看的皮囊,千篇一律;有趣的灵魂,万里挑一。”

外国人且不说,就中国古今人物里,战国学者庄子,汉代智者东方朔,晋人王子猷,宋代词人苏东坡,明代书画家唐伯虎,清代书评家金圣叹,现当代学者胡适、杂文家鲁迅、书法家启功、画家黄永玉、学者钱锺书与杂文家王小波,等等,都是灵魂有趣的人。其文、其画、其书、其言、其行、其迹,无不妙趣横生,意趣盎然。和灵魂有趣的人在一起,很愉快轻松,能进益,有收获,且可净化心灵,如沐春风。

风趣幽默是有趣灵魂的标配。启功先生被任命为中央文史研究馆馆长后,有人拍他马屁说:“这可是部级呀。”他诙谐地说:“不急,不急,我真的不急。”在学校里,每当有人叫他“博导”时,他就笑眯眯地说:“我一拨就倒,一驳就倒,不驳自倒矣。”灵魂有趣,启功堪称楷模,滑稽幽默,且不伤和气。

特立独行是有趣灵魂的显著特征。钱锺书先生的文字有趣,做人做事也有趣,情趣高洁雅致,远非常人所能及。他最烦那些无聊应酬,偏偏来请的人很多,他就直言不讳地回绝:“不愿见些不三不四的人,说些不痛不痒的话,吃些不干不净的饭,花些不明不白的钱。”风趣幽默,绵里藏针,拒了很多无趣饭局。此外,还有王小波,

其志向是要和有趣的人在一起,做有趣的事,过有趣的生活。他的《一只特立独行的猪》,名曰说猪,实则讲人,嬉笑怒骂,也是极为深刻、有情有趣的杂文经典。

有趣的灵魂,要有一定的智慧与学识作基础,否则,只会弄巧成拙,适得其反,甚至自取其辱。毕竟,有趣不是耍贫嘴,扮滑稽,耍酒疯,乃至说段子。有趣的敌人是无趣。有趣对无趣,要以多识对无知,以幽默对死板,以新奇对无聊,以博闻广见对孤陋寡闻,就必须以学养作基础、知识为源头、聪慧为后盾,方可战胜无聊。

有趣,是人生的至高境界,看似简单,其实,很不容易达到。有趣的人是生活的“开心果”,有趣的事是人生的“快乐源”,有趣之境是公众的“伊甸园”,这一切都来源于有趣的灵魂。遗憾的是,这世上无趣之人偏多,无趣之事常见,有时还会碰上无趣之环境,还不得不与其打交道。生活其中,怎么都躲不过去,这也是很遗憾的事。

怎样追求有趣的灵魂?其实,就要博学一点,幽默一点,豁达一点,宽容一点,大度一点。具体来说,就是要多看有趣的书,欣赏有趣的影视,参加有趣的活动,多与有趣的人交往,勤做有趣的事,常与有趣的人相处,努力过有趣的生活。久而久之,日积月累,或许,很多人都能跻身有趣灵魂的行列。

工的抚恤照顾,尽显悲悯之心,让我很感动。”

老所长:“但是……”

新所长:“……但是,你刚復自用,自控能力差,手握权柄却不会换位思考,搞得班子成员中气氛都那么紧张。如果能改变这些,你会是位德才兼备的好领导。”

老所长:“可你从未申辩过,事后也没解释过。”

新所长:“在你气头上,解释没用,凭你个性那是火上浇油。如果是我错了,该骂,要是觉得自己没错,你说什么我权当没听见……过后更没必要解释,反正事情都过去了。”

老所长:“原来你是‘勉从虎穴暂栖身’呀!”

新所长:“我始终觉得,简单粗暴,强词夺理,不代表强大,是脆弱,是另一种自卑。”

老所长:“这才是你的心里话。”

新所长:“我说的都是心里话。现我当了所长,你仍然是我的顶头上司呀。”

老所长:“那……不对你顶头上司说几句好话?”

新所长:“好的,坚守。不好的,摒弃。新的岗位,新的面貌,新的形象。”

老所长:“你不窝囊。应该说,你是诤友,是真正的强者。”