

□散 文

野百合也有春天

吴 鲜

这是一个晴朗的冬日午后，阳光很好！在一地的冬日暖阳之下，我兴致勃勃地向弄起阳光台上的花花草草来，这其中，当然也包括我养了好几年的那盆野百合。

前几日的一个黄昏，我散步归来，走进楼下的花店，和小王姑娘谈论着阳台上那盆野百合的养护问题。小王姑娘告诉我，冬日里，要给百合换份新土，好让它重新汲取更多的养分，在来年的春天，它一定会开得更好。是吗？是啊！一问一答之间，我和小王姑娘相视而笑，彼此心领神会。对于养护花草，她是行家，对于伺候花花草草，我可是一位勤奋而得力的“干将”。妻常揶揄我道，“没事的时候，你就喜欢摆弄那些个花花草草，你都快成一个养花专业户了。”这话倒不假，家中有二十多盆花花草草，这是我日积月累所攒下来的，看着一地的绿植，客厅里阳台上的花花草草，我心中很是满足。

中年爱上养花，不知是件好事还是一件坏事？一直以来，我这个人干任何事，从来都是遵从内心的那份召唤的。年轻时时候的率性而为，人过中年的从心所欲，视为我一份灵魂皈依的心路历程。野百合也有春天，这好像是多年之前我所听过的一首歌的名字。歌名很好听，歌词写得美，旋律很动人。这就够

了。唯一觉得遗憾的是，这件事于我而言，尚未亲历亲为过。于是，就在前几年的某个春日行走山中之际，朋友雷君送给了我一盆野百合，并且叮嘱于我，好生照看，每年都会开花的。从那时起，这一份期盼就成为了我每一个冬日里无尽的守望。守望花开，生命花开，生生不息，周而复始，花儿开在春天里，开在一个又一个充满希望的春天里。

斯时，眼前就有一瓶花开，是在楼下花店买的，百合花。选花的时候，我特地交代小王姑娘，选几枝苞蕾盈实的，插在瓶中，清水清供，静待花开。小王姑娘一边选花一边笑着说道——你们文人可真够雅的！是啊！花开半瓣，酒喝微醺，不正是人生一份难得的境界么？有的时候，留一份念想与期待给自己，给自己日益荒芜的灵魂，未必不是一件好事。情趣，意境，克己，复礼，向往，想象，震撼，美妙。一粒沙里见世界，半瓣花上说人情。以小见大，见微知著，从微观世界里发现宏观世界的美妙，从一份渺小事走向某种伟大，这本身就是一个自我释放与打开的过程。花儿教会了我，冬天里的春天，守望花开，守望美好，守望性灵，守望精神。

精神不灭。我坚信，阳台上的那盆野百合也是有着一份精神的，它一直都带有春天的某种使命，它是不会死亡

的。只是我没有善待于它而已，它在上一个春天并没有花开，但它却一直有着油油的绿意，日日出现在我眼前。花儿未开，一定是有原因的，要么是土壤养分的问题，要么是阳光通风的问题，要么是休养生息的问题，要么是道家自然的问题。想想也是，小的时候，我生活在乡间，乡间屋后的山坡上也有那么一地的野花在春日里兀自盛开着，那时的我，并不认识百合，更叫不出它好听的名字来。直到姑姑出嫁的那个春天，父亲亲自带我去住屋后的山坡上采摘百合，直到那一刻，我才知道，多么熟悉的花儿啊！我竟然叫不出它的名字来。父亲告诉我，它手中采摘的花儿叫百合花，是一种寓意很好的花，香气浓郁，祝福永远。在姑姑当年的那场婚礼上，我算是见识了真正意义上的百合花，百年好合，是被绣在大红缎面上的一种花，长在故乡的大地上，默默无闻，一俟春日来临，竟然是——竞相开放满地香。哦！原来如此。父亲年轻时当过兵，也算得上是一个见过世面的人，当年父亲亲手为姑姑所采摘的百合花，一直以来都深深地刻进我心底，浓郁芬芳，百年好合，兄妹情深，岁月静好。

如果说，这只是一纯粹的花香，它倒没有什么特别值得我怀念的东西，但它寓意深刻的一路提醒，却着实让我为

之惊叹不已。千百年来，世人面对烟火人生的一份日常，平凡之中平常之间，心中总会拥有那么执念的一份美好。比如，野百合也有春天。比如，百年好合。比如，希望的日子比蜜甜。比如，幸福像花儿一样。面朝大海，春暖花开。我不知道，海子当年写下这首诗歌的时候，在他的潜意识里，是否会在第一时间想到开遍家乡的野百合，在大美春天如期而至的每一年。海子走了，家乡的花儿还在，花开年年，思念亦是年年呵！野百合也有春天，海子的生命里不再拥有大美的春天。他的生命已亡，但诗魂永存，且花开依旧。

野百合也有春天，冬日暖阳下，我仿佛再一次听见了花开的声音。花儿开在眼前，花儿开在往昔，花儿开在故乡的大地之上，花儿开在父亲的手上，花儿开在我幼小的心灵上，花儿更是开在岁月如歌的记忆里。有一种花香，叫百合花香。有一种美好，叫百年好合。有一种坚守，叫守望花开。有一种信念，叫野百合也有春天。

从冬日里起步，向春天里迈进。我将会和家中的野外的心中的百合一起，携手共进，共赴美好。因为，没有哪一个冬天不会过去，没有哪一个春天不会到来。对此，我始终都是深信不疑的。阳台上的野百合哟！于你而言，野百合也有春天，我将，拭目以待，心生祈盼，信心满满，豪情万丈。

□诗 歌

憧憬，最美的情缘(外一首)

孙登科

情怀使然，心的魔力
总牵紧一脉红线
祈盼月老眷顾，双双对对
走进爱的殿堂，幸福美满

就像钱钟书与杨绛
一生相濡以沫，嘘寒问暖
在家的港湾，乃至在外的暑寒
相知相依相伴
比翼双飞，相得益彰——
从青春到耄耋之年
恩爱如宾，谁不眼馋称赞!?

请君读读杨绛的《我们仨》吧
怎不让我们唏嘘感叹
他们是恩爱的典范
在我们心里放着光焰

人生，苦乐掺半
爱情，有悲有欢
情在期间调剂，让心感到温暖
真诚地学习榜样啊
岂不一样让每一对伴侣
爱的火红，美的璀璨

爱的成长

青梅竹马时，彼此
天真无邪烂漫
友情是嬉戏
懂懂的玩耍，从不避嫌

渐渐长大了
距离开始拉远
偶尔相遇行为的举止
流露出拘谨，羞赧
连说话也不自然
只是那一颦一笑的媚态
诠释着爱的温暖
会悄悄地想到另一半

爱在茫茫人海中
神奇 瑰丽 甜蜜
双双能否走到一起
月老说：是缘——
心有灵犀的情感
都在闪烁的磨练
相濡以沫呀，让情
走进“执子之手，与子偕老”家园
心心相印的伴侣
忠贞如一，为爱干杯
曼妙地划上完美的圆满……

城市书房

刘 静

上一秒刚刚到微信中的新闻
下一秒便驱车来到了这里
我不知道为何要来，只知道必须要来
说不出原因的都是深爱，这是真理
第一天开放，第九位来访客
我的身份被系统录入在门外的显示屏上
这个时间，这个数字，着实有点悲凉
一粒种子在城市的夹缝中努力生长
能不能守到开花，想到这就心疼
每一个与书有关的字眼都会让我心疼
这个世界每天都在上演天折的劇情
观剧，演戏，虔诚得像背负信仰的信徒
把每一次遇见都当成告别也许才会更
慈悲

这一百八十九平方的地
这一万三千余册的书
还有这门可罗雀的安静和丰富
历史冷到多彩，鸡汤温得善解人意
诗意和烟火都已经酝酿到不能增减一分
用两个小时亲密地和纪伯伦对话
时而大彻大悟，时而似懂非懂不懂装懂
先知的奥秘怎能轻易就被窃取
人类总是乐此不疲地做着自虐的事
我和时光在相互的成全中完成了一次
裂变
眼见的肉体枯萎，眼不见的灵魂丰盈
念念不忘的人和事已是所剩无几
这间小小的书房听到这里
会不会
情难自控

□散 文

冬天的雨

青 果

寒流来袭，前一天还艳阳高照，大家都只穿着单衣，忽就刮起北风来，冬天总是这样让人措手不及。夜里顿感寒冷，便早早卧床卷被，沉沉睡去。大概是前几天的闷热让人产生倦怠感，偶遇寒风，感觉少了一份冬的严寒，多了些许清凉凉爽。

半夜里，朦胧中，忽听得窗外有声。如絮语，似倾诉，窸窣窣好像在纠缠不休。伴有滴滴答答的声响，歌儿一样唱响在耳畔，或者更像一阵鞭炮声，远远地从夜的深处传来。哦，是冬雨来了。

这夜里的冬雨，更显得小心翼翼，仿佛是踩着碎步前来。它落在灰色的瓦片上，沙沙沙，仿佛头顶有千万条春蚕在蚕食桑叶。它轻轻飘在叶子上，落在泥土里，发出细微的哼哼声，病吟般。听着这雨声似有若无，更觉得它的细碎了。此所谓细雨霏霏。

滴滴答答是屋檐下的雨滴汇成的水流发出的动静，这声音就像一个按捺不住兴奋的孩子，雀跃着，在黑白天间的琴键上蹦跶，蹦跶出一个个跳跃的音符。有时候，又什么声音也听不见，雨，好像藏了起来般，想是那屋檐下水流的断断续续所致。

在南方的冬天，这样的雨是最常见的。这时候的雨，没有了夏雨的急，大；也不比春雨细，小。只是一路缓缓走来，不急不徐。如果雨一直下了几天，就会把前几日的暖气驱赶干净，只有从嘴里冒出一股股白烟略带点温暖，不过也转瞬即逝。抬头仰望，天地混为一色，一片灰蒙蒙，空气也变得湿润。北方有“瑞雪兆丰年”的谚语，南方

应该是“好雨兆丰年”吧。农人早已把田地犁翻，泡着冷雨。泥土经过冷雨的浸泡，更加肥沃，明年的收成也有了保障。

在这样的日子里，出门是一件烦恼的事。雨水泥泞了乡间的道路，即使擦得再亮的皮鞋也穿不出去了，往往得准备一双笨重的雨靴，这样才能放心走好每一步。所以，这时候的路上，都是一些蓝色的或粉红色的雨靴来回晃动。有时候，雨落在地上看不见，滴在手上摸不着，雨具似乎可要可不要。骑车时，我常常懒得穿雨衣，几分钟的路，就赶紧慢赶，等到了目的地以后，这雨雾就会洒满一头，脸上满是些细细密密的水珠，从眉间、鼻侧流经脸颊，一把抹下，脸上擦的雪花膏就算是报废了。穿上雨衣吧，笨重的雨衣会把衣服、头发弄得一塌糊涂，同样恼人。

寒冷的冬天因了这雨而更加冰凉。这时候，人们最愿意做的事大概就是围在火塘边烤火。在乡村，一进入冬天，人们早早备好过冬的柴火，仿佛非得把柴房塞得满满的，才有安全感，才能放心过冬。所以，冬天的雨季来了，人们也能从容面对。乡下人烤火，不计较柴火，讲究的是火气。一团旺旺的火苗，映衬出一张张红彤彤的脸庞。有时候烟熏火燎，眼泪鼻涕一起流。不过没关系，四周围坐着那些难得清闲的老农，他们闲话家常，商讨农事，酝酿明年的开春计划，一团火在心里燃起。

冬天的雨浇不灭心里的火苗，浇醒了春天的希望。



春 李志文 摄

□散 文

诗意林芝

许 锋

林芝素有“雪域明珠”之美誉。从拉萨出发，经川藏公路南线翻过海拔 5013 米山风劲吹的米拉山口，就踏进林芝地区的工布江达县。一路前行，沿途的美景让人目不暇接。通透的蓝天白云，阳光下的高山雪峰，澄清的尼洋河水，覆盖青草鲜花的山坡；奔跑着的羊马群，悠闲踱步的野牦牛，散落山脚的藏香猪，河谷中人畜和谐的村庄，远山上肃穆的喇嘛庙，峭壁上醒目的“六字真言”等无不吸引着我。

秀美清澈的尼洋河一路与我们相伴相随，一泓碧波奔流不歇，有着诗意的田园韵味，在高原绿野之间涓涓成河，记录着流经之处的世事变迁，承载着林芝地区神秘的历史文化，铭刻着世外桃源般的生活图谱。

行走在悬崖脚下，尼洋河与雅鲁藏布奔腾交汇的江畔，雪峰、林海、牧场、麦田、流水人家，勾勒出田园牧歌式的“山居图”，让我这个从喧嚣“逃离”出来的人好生羡慕，羡慕栖居于此的人怡然自得的生活状态，以及每个人脸上那种如尼洋河水般的清澈宁静与从容淡定。

在雅鲁藏布江大峡谷景区，我被眼前的景象深深震撼：雅鲁藏布江如一匹狂奔的野马，气势恢宏，一往无前地注入印度洋。触目所及便是海拔 7782 米的南迦巴瓦峰，高峰、峡谷咫尺相邻，几千米的强烈地形反差，成就了壮丽非凡的景观。印度洋季风带来的海洋湿润气流，滋养着这片山水土地，也给南迦巴瓦峰披上了神秘的面纱，使得这座中国最美山峰终年积雪，云雾缭绕，从不轻易露出真容。

那晚，我住进了雅鲁藏布江边上的扎西岗村，在一间藏式家庭旅馆里，我尝到了到林芝以来最丰盛的晚餐，不仅有藏族阿妈刚从山上采回来的新鲜虫草，还有无公害的自家蔬菜和羊肉。扎西岗村，是同时观赏南迦巴瓦峰和雅鲁藏布江的绝佳位置之一，从旅馆出来，抬头即见南迦巴瓦峰横亘于眼前，神秀至极。往麦田边走几分钟，雅鲁藏布江从田野边流过。清晨的村庄鸟语阵阵，云雾缭绕，流水淙淙，炊烟袅袅，美得让人窒息。

临江四望，顷刻间思绪万千，看那深不可测奔腾不息的深谷幽壑，再看那些海陆变迁不喜不悲的高峰雪山，想到 100 万年前这里还是深海中部的海底，由于地壳运动，100 万年后的今天这里成了世界最年轻的高原，成了世界之巅，就会明白唯有尊重和敬畏自然，才是永恒的真理。

一路行走，一路回味，当左首是汹涌澎湃的雅鲁藏布江，右首是文成公主入藏时走了 3 年的唐蕃古道，遥想曾经盛极一时的吐蕃王朝终究逃不过幽静落幕的结局，我的内心开始释怀——“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，于历史长河与浩瀚天地而言，我们都不过是匆匆过客。

人生之趣，有苦有甜。甜趣浅。一种趣味，能让人从甜中品出趣意，大多都是浅浅的。喝点小酒，赏花吟月，这是一种甜甜的浅趣。独钓青鱼，或漫步林间，亦是浅趣。浅浅的趣味，不需要劳心劳力的付出。需要的，仅仅是打开心扉，纵情享受，便能从眼前的趣味中，尝出甜的味道。轻松与自在，是浅趣的主旋律。世人谋趣，多为了于紧张日子中，寻点趣味来放松心情，这与浅趣自然不谋而合。与甜趣不同的，是苦趣。苦中谋趣，如火中取栗，自然是不讨好的活儿。就像一杯茶，先得学会忍苦吃苦。品了苦，后头才有苦尽甘来。苦头过后，倍感甘甜，这自然也是一种趣味。苦趣深。甜趣，旨在轻松。苦趣，却要深沉得多。一个人经历了一番苦头，坎坷艰难都走过，才有了不俗的收获。这果实，自然就是一种苦趣。一件事，几经周折，最后总算如愿，这也是一种苦趣。可见，苦趣是曲折而艰难的，先苦而后甜。吃



闹 春 海洋 摄

□随 笔

苦趣深

郭华悦

不了苦，也便品不出苦中蕴藏的趣味。甜趣来得轻松，但去得也快，来去匆匆，一丝烙印都难以留下。苦趣深，吃得了苦头，得了趣味，这趣味也就深深烙在了心中。

人与人之间，亦有甜趣苦趣之别。与另一个人的交往之中，获得的若是甜趣，难免失之于肤浅。两人之间，只谈意气相投，杯盏相对，利益相争，这样的交情自然也是浅浅的。不需付出，纵情享乐，便能从中得到趣味。这样的趣，是甜趣，是浅趣，经不起一丝的风雨与波澜。

两人之趣，贵在苦趣。一个人，愿意与另一个人携手面对艰难，走过坎坷，迎来坦途。苦尽甘来之后，情感升华。人于这样的情感之中，品到的不仅是享乐的趣，更有时光的深沉，以及收获的甜美。这样的趣，自然是深沉而扎根于灵魂之中的。

浅尝辄止，得甜趣；苦尽甘来，品苦趣。人与事，于深浅之中，辗转反复，所得之趣也就有了甜苦之分。

我

我是在一群专程拍鸟的摄影师中注意到的她。

她与大部分魁梧黧黑穿着迷彩服的摄影爱好者不同。她身腰轻盈，走起路脊背笔直，胯骨微微分开，两腿有点“外八”。摄影爱好者老许介绍说：“人家是高中数学老师，迷这行已经 6 年了。在国内从黑龙江拍到云南，她绝对称得上是‘鹤类和天鹅类拍摄的大咖’，早出圈了。听说她十来岁的时候芭蕾舞就跳得很好，差点被舞蹈学校录取。丈夫重病去世后，她把一腔热情都融入了拍鹤、拍天鹅的爱好中。她现在在一间老年大学担任舞蹈老师，为了把鸟类的美态融入舞蹈中，她保持每秒 8 张以上的连拍，用超声波自动对焦镜头定格鸟类的动态，回家再细细品味那飞翔、扇翅、俯冲、跳跃的姿态。说实在的，她拍得比我们好，因为她比我们更有耐心。”

她似乎听到我们在说她的事，冲我们点点头。当晚大家在湿地旁边的农家乐吃饭时，我便有机会听她亲自说起了自己的故事——

2013 年秋天，女儿去外地上大学了，她就去了趟苏北溱湖湿地。当时已过了旅游旺季，她雇了一条手摇船，特意交代摇船的大嫂：“别背你那些解说词，也别唱山歌。别惊吓到野鸭，你只管静

□散 文

独 舞

明前茶

悄悄摇橹，往野鸭子聚集的芦苇荡里去。”大嫂依言而行。一路上满耳只是风吹芦苇梢头的沙沙声，又听得强壮的螃蟹爬上篱网的声音。在两条水巷的分岔处，忽然就听到抖动翅膀的声音，只见一只黑色水禽，头颈羽毛是带着金属光泽的油绿色，它像醉舞一般在水面上跌宕起伏，加速向前蹿动，翅尖扇起无数晶莹的水花。太阳的光线斜射在那些水花上，七彩迷离，如梦如幻。

这是一只形单影只的野鸭，它炫技般地在水上欢舞，并非为了捕食，也非为了求偶，更非为了在团队中巩固自己的地位，它也许就是为了生命中的刹那欢娱吧。此时此刻，阳光散发出深秋的绵绵暖意，芦苇的穗头已经开花，透明而泛出银白色，空气中到处弥漫着水菱角的香气，起舞的野鸭感受到的自由快意，可能比草原上的骑兵还要多。她看得目瞪口呆，连相机也忘了拿出来。摇船大嫂笑着说：“一看你就不是老道的拍客。专门来拍鸟的人，一上船

就架起三脚架，刚才那段难得的奇景，人家已经咔嚓了十几张了。”她倒不觉得尴尬，她从摇船大嫂的评说中捕捉到两条很有意思的讯息：一，有人专门为拍鸟而来；二，拍鸟可让人浑然忘忧。

她也可以试试拍鸟。另外，刚才野鸭子的那段独舞，让她回忆起小时候在少年宫练习舞蹈时，老师给她起的绰号“小野鸭”。老师这是形容她的舞姿经常别出心裁，不像别的小天鹅一样优雅缱绻，一副学院派的模样，她总是有即兴表演，像野鸭子一样歪斜着身子，舞姿透出一股俏皮劲儿。这么多年过去了，她才看到了真正的野鸭起舞的场景，那份自得其乐与意气扬扬，让负重前行多年的她忽然意识到，自己身上也有豁达和诙谐的一面。

那趟旅行归来，她便觉得找到了自我价值所在。她立刻去定做了自己的足尖鞋，重新练开腿，练软度，练习单腿旋转……重新开始是艰难的，

但让人意外的是，舞蹈像是身体上的受虐，却像是精神上的释放。她从此不再需要安眠药。

如今，除了日常工作，她的大部分精力都花在两件事上：拍鸟、教舞。两件事都像是自虐。拍鸟，占满了她的寒暑假，经常要背着干粮、饮水，在野外行进二三十里，为了守候到一缕唯美的斜光，守候到群鸟划圈归巢的时刻，通常要等上好几个小时；教舞，占满了她的双休日，她要将自己观察白鹭、天鹅、丹顶鹤、孔雀、野鸭们的动态舞姿，所悟到的心得，择其扼要，选其精髓，编入教给学生的舞蹈中。她的学生，最年轻的 47 岁，最长年的 81 岁。她们中的许多人，与她一样，都失去了伴侣、事业或一度失去了人生动力，是舞蹈让她们重新开始新生活。

每年秋天，迎接新学员的时候，她都会给大家讲自己在溱湖芦苇荡与那只野鸭子相逢的故事。她记得它翅尖上闪烁的绿黄色辉光，记得它一路激起的灿烂水花，记得它逍遥自在的神情。它也许在说：在某些人心里，不仅热闹可以滋养人，孤独也是有光辉的。她对自己价值肯定，不来自外界的评判，而是来自一辈子的修养。就像那些读过的书，练过的舞、拍过的鸟，都让她明白：总有一段路，要一个人走。要走就要走得尽可能精彩。